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ОБРЕЧЕМНЫЕ МА ГИБЕЛЬ 


Роман 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
СВЯТОЙ ДОКТОР 


Придет время, и самое это слово «святой» забудется 
и исчезнет, как все другие слова, вышедшие из обихода 
в верхах общества, перебравшиеся из столиц и больших 
городов в глухие углы и там угасающие в тиши. 

Но тот, кого называли святым доктором, военный врач 
Иван Васильич Худолей, хотя и знал, что так именно его 
называли,— не понимал, в чем его святость. 

Он жил на скромной улице Гоголя в собственном до“ 
ме в четыре окна на улицу, в том городе!, на вокзале ко« 
торого однажды в конце декабря архитектор Алексей 
Иваныч Дивеев стрелял в Илью Лепетова, бывшего лю+ 
бовника своей покойной жены. 

Впрочем, нельзя было сказать о Худолее, что жил он 
в своем доме на улице Гоголя: он только ночевал там, 
и то не всегда, а жил в городе, у больных. 

Это был хрупкий на вид человек, бледный, длинноли“ 
кий, с несколько ущемленным и узким носом и карими 
глазами; усы невнятные пепельные и небольшая русая 
бородка, длинные волосы и пробор посередине головы — 
уже одно это при первом взгляде на него напоминало 
Христа на иконах, и — странно — совсем не мешал это- 
му впечатлению военный мундир. 

Как полковой врач пехотного полка. он лечил солдат, 
которым по роду их занятий никаких болезней не пола- 
галось, кроме трахомы, но ни у кого из врачей города не 
было такой практики, как у него, и приглашали его ко 
всевозможным больным, точно не было в городе специа- 
листов; все знали за ним несомненный и большой та- 
лант, редкий даже иу врачей: жалость. 


1 Город этот — Симферополь. (Прим. автора.) 
З 


Это был природный его талант, и когда он был еще 
студентом, он женился на некрасивой девушке-бонне 
отнюдь не по любви, а только из жалости, и теперь имел 
от нее трех сыновей — старший уже гимназист восьмого 
класса — и дочь Елю. 

В доме жил еще денщик — Кубрик Фома, ходивший 
обедать в роту, и с утра подъезжал к дому месячный из- 
возчик Силантий, старик недоброго вида: спина сутулая, 
кудлатая голова в плечи, взгляд запавших маленьких 
глаз волчий. Он каждый день видел, как с утра, побывав 
в полковом околотке. отправлялся доктор по больным, 
которые побогаче, и потом заезжал в аптеку и на базар. 
Из аптеки выносил пузырьки и пакеты с лекарствами, на 
базаре покупал то провизию, то железную ванну, и все 
это вез не к себе домой, а к другим больным, которые бед- 
нее. От денщика Фомы знал Силантий, что не привозит 
доктор ни копейки жене, кроме жалованья из полка, и — 
мужик хозяйственный, обстоятельный, скопидом и тоже 
большой семьянин,— и хотел понять и не мог понять док- 
тора; здоровался с ним по утрам без подобострастия и 
облегченно прощался по вечерам. 

Но однажды, свободный от разъездов с доктором, 
стал он в полночь около театра, и из театра вышли и на- 
няли его офицер и молоденькая совсем барышня лет 
шестнадцати. Офицер провожал барышню домой и на- 
звал как раз дом доктора Худолея на тихой улице Гого- 
ля. Силантий, даже не оборачиваясь назад, догадался, 
что везет дочь своего доктора, и рад был втайне нехоро- 
шей радостью, что она его не узнала, и еще глубже 
утопил в плечах тяжелую кудлатую голову. Но слушал 
чутко и слышал звонкие молодые поцелуи и торопли- 
вые ночные слова и, притворяясь полусонным, не каш- 
лял даже по-стариковски, сдерживался, чтобы не 
помешать... 

Ау ворот так знакомого дома в четыре окна — при 
тусклой луне видно было — сидел кто-то, и когда подъе- 
хали, он встал, и Силантий узнал старшего сына докто- 
ра — Володю, длинного и тонкого, как отец, и когда вы- 
прыгнула из фаэтона барышня, Володя ударил ее по ще- 
ке и крикнул: 

— Шлюха!.. Гадина!. Дрянь!..— Барышня взвизгну- 
ла, а онеще раз ударил. 

Офицер, еще сидевший в фаэтоне, поспешно постучал 
в сутулую спину его, Силантия: «Назад!.. Поезжай на 
зад!.» И, повернув лошадей, стегнул он их кнутом с боль- 
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шим сердцем и долго, тарахтя колесами по мостовой, раз- 
решенно и злорадно кашлял и усмехался криво. 

А на другой день (в воскресенье), когда приходилось 
вечером получить с Худолея, а тот забыл оставить на это 
деньги, как это часто случалось и раньше, Силантий в 
первый раз укоризненно и внушительно сказал доктору: 

— За-бы-ли?.. Та-ак!.. Ну, а ведь они же, кони, не за* 
бывают, что им вас возить каждый день надоть?.. Им же, 
например, овса надоть купить и мне с семейством, к при- 
меру, требуху свою надоть чем ни то набить... Гм... А вы 
за-бы-ли!.. На очень многое это вы, стало быть, память 
хорошую имеете, а что очень малое, про то забываете! 

— Ну, я завтра... Я тебе завтра дам... Ты напомни 
завтра, — сказал было Иван Васильич. 

Но Силантий знал, что теперь придется доктору про- 
сить деньги у своей жены, а у той тоже может не быть, и 
потому он веско и не спеша доказывал, что деньги ему 
нужны непременно сейчас, что больше седоков у него ни- 
каких не бывает, только он, доктор, что корысти для него 
никакой нет, что он месячный, а езды много. 

Вечер этот был ясный, хотя и поздний; Иван Васильич 
стоял против Силантия и говорил ему: 


— Неужели нельзя до завтра?.. Никак нельзя? 
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— Хотите, чтоб кони без корму посдыхали?. Дома 
возьмите, если с собой не привезли! 

— Дома нет. 

— Ну, а вы ж своему дому хозяин или кто?.. Что жу 
вас в дому залежной какой десятки нету? 

— Нету. 

— Стало быть, что свое, то вас не касается, а толь- 
ко что чужое? 

Иван Васильич посмотрел в его волчьи исподлобья 
глаза своими крогкими, льющими жалость, расстегнул 
белые пуговицы шинели, снял ее и подал Силантию. 

— Вот, возьми. 

— Зачем это? — отстранился Силантий. 

— Продай, — тебе овса дадут. 

Несколько мгновений стояли они так друг против дру- 
га, и Силантий, сказавши, наконец, твердо: «Может, да- 
дут, а может, и не дадут!» — взял шинель обеими рука- 
ми, положил на сиденье фаэтона, сел на козлы, перебрал 
вожжи... 

Добавил: 

— Гм... Чудное дело!. Десятки в доме нет!.. 

И поехал, не простившись. 

Но на другой день явился раньше, чем всегда, и сам 
принес денщику на кухню аккуратно сложенную шинель, 
прося повесить ее на вешалку так, чтобы не заметил 
доктор. 

И еще молчаливее и нахмуренней, чем всегда, возил 
его в этот день по больным, на базар и в аптеку. 

Зинаида Ефимовна, жена Худолея, вела хозяйство, 
ежедневно сокрушаясь, охая, ломая руки. Это была при- 
земистая широкая дама, всегда нескладно одетая, траги- 
чески крикливая и в постоянных ссорах с детьми. Ведя 
хозяйство только на жалованье мужа, она сумела как-то, 
неожиданно для всех, купить домик на скромной улице 
Гоголя и на другой год в глубине двора построить фли- 
гель для мальчиков. 

Зато даже хлеба купить не доверяла она денщику; 
зато базарные торговки часто видели эту некрасивую 
приземистую даму, стоявшую перед битой птицей и го- 
ворившую умиленно: 

— Ах, уточки, уточки!.. Ка-ки-е уточки!.. Как бы хоте- 
лось скушать уточки!.. 

— Купите!.. Возьмите, мадам!.. Вот у меня аж-таки 
жирные, — само сало!— накидывались торговки.— Шесть 
гривен! 
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— Так до-ро-го?. Да бог с вами!.. Разве ж я могу 
платить так дорого?.. 

И уходила поспешно, чтобы так же уныло стоять пе- 
ред всем прочим, что было на базаре, и чтобы вернуться 
домой с покупками на двугривенный. 

И дети жили впроголодь, иногда на лето уезжая го- 
стить к своим товарищам и оттуда посылая домой скупые 
открытки, из которых было видно, что их хорошо кормят 
и что им весело. 

Бонной Зинаида Ефимовна была недолго, не более 
трех лет, но за это короткое время на всю остальную 
жизнь уже для своих собственных детей она научилась 
быть не матерью, а только бонной. Дети эти шалили, не 
слушались, дурно себя вели, и нужно было во что бы ни 
стало добиться, чтобы они слушались, не шалили, были 
приличны. 

И в то время, как сам Иван Васильич, точно заведен- 
ная и пущенная опытной, но строгой рукой машина жало- 
сти к чужим и дальним, аккуратно каждый день уезжал 
на практику, и даже не дома, а в центре города при од- 
ной из аптек во дворе был его приемный кабинет,— Зи- 
наида Ефимовна воспитывала детей. 

Конечно, он проникал к ним от товарищей, этот дух 
своеволия, защититься от него было нельзя, можно было 
только бороться с ним, и она боролась упорно, так же, 
как вела хозяйство и копила, и если у мужа ее был та- 
лант жалости, у нее был настоящий талант отчаянья, и 
одно только короткое «ах!» могла произносить она с ты* 
сячью разных оттенков и в круглые серые выпуклые гла- 
за под черными бровями вливать столько безысходности 
и ужаса, что дети поддавались и верили. 

Так, однажды, когда самый младший из детей, Вася, 
когда было ему всего десять лет, расшалившись, разбил 
белый абажур висячей лампы, она убедила остальных, 
что он совсем не ее сын, а кухарки, которая у них жила 
когда-то и умерла, и если они не помнят этой кухарки, то 
потому, что были еще очень малы тогда. И все поверили. 
И Еля, глядя на Васю, начала уже фыркать и пожимать 
плечиком, а когда в это время в отсутствие матери зашла 
в гости какая-то новая знакомая ее, никогда раньше не 
бывавшая в доме, Еля так и представила ей Васю: 

— А это — сын нашей кухарки. 

— Вот какая добрая ваша мама; позволяет ему иг- 
рать с вами,— отозвалась гостья и послала его в лавоч- 
ку купить папирос и дала ему пятачок на чай. 
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Однажды Еля, проснувшись ночью, увидела мать, 
одиноко сидевшую перед стаканом холодного чаю, про- 
стоволосую, рыхлую, скорбно задумчивую, и, пожалев ее, 
подошла тихо сзади, сказала: 

— Мама! 

Но не вовремя пожалела... Та вздрогнула от испуга и 
в непритворном ужасе закричала на целый дом, что дрян- 
ная девчонка хотела, чтобы с нею сделался удар... 

— А-а, мерзавка!.. Ты хотела, чтобы я издохла!..— 
кричала и била ее остервенело стоптанной туфлей. 

А на другой день все мальчики как на зачумленную 
смотрели на Елю. 

В село Чамганы за двенадцать верст, где в рощицах 
по балкам водилась дичь, хотел было пойти с товарища- 
ми как-то Володя и уж достал охотничье ружье, и патро- 
ны, и ягдташ, но это было — своеволие, и Зинаида Ефи- 
мовна стала в дверях: 

— Никуда ты не пойдешь! Не пущу! 

— Ну как же можно, мама!.. Ведь я же дал слово!.. 
Ведь меня же ждут!— пробовал выпроситься Володя. 

— Не пущу!— и мутно-серые глаза на рыхлом лице 
налились безысходной тоской. 

— Я пойду, мама! — двинулся было Володя, но она, 
подавшись, задела слабый на ножки стол, стоявший в 
прихожей, и загремел с него на пол самовар, а она вы- 
скочила на улицу и стала кричать истерично: 

— А-ах!.. А-ах!.. Ах, убивает!.. Родной сын убивает!.. 
Уби-ва-ет!.. А-ах!.. 

Сбежался народ. Сконфуженный Володя забился во 
флигель и спрятал ружье... И долго потом другие трое 
смотрели на него подозрительно, а мать, приседая и отка- 
чивая голову вбок, говорила торжествующе: 

— А что? Пошел в Чамганы?.. Пошел в Чамганы?.. 

Однажды их обокрали в то время, когда отца, как 
всегда, не было дома, денщик был в роте, а мать с тремя 
детьми пошла в гости к очень хлебосольным знакомым. 
Дома оставался только средний из братьев, Коля, к кото- 
рому во флигель пришел его товарищ Лучков, бывший 
гимназист-одноклассник. 

Когда вернулись из гостей, нашли открытым шкаф, 
и из него были унесены кое-какие золотые вещицы — 
брошки, серьги с камешками, медальон... 

— Это—Колька!... Это Колька со своим Лучковым!— 
кричала Зинаида Ефимовна. 
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Однако дом был заперт, и вор явно проник в окно со 
двора, и окно это было в стороне, противоположной от 
флигеля, и сколько ни искали чего-нибудь во флигеле 
у Коли,— не нашли. 

Зато Еля в общей суматохе подняла с полу в доме 
откатившееся в угол и не замеченное ворами кольцо, 
продала его и купила пирожных и открытки с кар- 
тинками. 

Но вскоре это открылось, и Зинаида Ефимовна, с лич 
цом, полным отчаяния, кричала: 

— Воровка! Воровка! Мерзавка! 

И била ее по щекам пачкой открыток с картинками. 

И долго другие дети называли ее воровкой. 

Еля была похожа на отца,— такая же длинноликая, 
бледная, с карими глазами,— и еще на отца похож был 
старший — Володя, а двое других — на мать. Но ни дара 
отчаянья не усвоили похожие на мать, ни дара жало- 
сти — похожие на отца. А у того, который свел дружбу в 
Лучковым, стали появляться разные запрещенные книж- 
ки, и его уволили из шестого класса, и когда сам Иван 
Васильич поехал просить директора, чтобы приняли его 
Колю обратно, директор — важный лысый старец с се- 
дыми кудельками около мясистых красных ушей — сде- 
лал скорбное лицо, развел руками и сказал тихо: 

— Я вас очень уважаю, доктор, но простите мне ве- 
ликодушно, в своей гимназии держать вашего сына не 
решаюсь: боюсь!.. Я вам это искренне говорю: боюсь! 

Даже за белую пуговицу его мундира подержал и 
в глаза его, источающие жалость, поглядел сочувственно 
и проникновенно. 

Коля был плотнее других детей Ивана Васильича, 
любил гимнастику на приборах, но не играл в городки, 
так как при этой игре работают мускулы одной только 
правой руки, левая же барствует, а в человеческом теле 
должны, как и в человеческом обществе, одинаково рабо- 
тать все члены. 

Ему шел уже семнадцатый год, когда однажды, позд“ 
но вернувшись голодный домой с какого-то тайного со- 
брания (он уже числился в партии), забрался он в шкаф, 
где — знал — стояла рисовая бабка, оставшаяся от обеда, 
но со свечкой в руках появилась сзади его мать, схвати- 
ла его за шиворот: . 

— Где шляешься, мерзавец, там и жри! 

А когда он оттолкнул ее, она выскочила на улицу, 
крича: 
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— Спасите!.. Караул!.. Спасите от собственного 
сына!.. 

И спасать прибежали. Явился даже дежуривший на 
углу полицейский, которому заявила она, что сын ее — 
ярый революционер и не арестовать его немедленно он 
даже не смеет. 

Во флигеле сделали обыск, и на рассвете Коля был 
отправлен в тюрьму. 

Тогда это событие в доме доктора Худолея очень 
взволновало город. Правда была в том, что Ивана Ва- 
сильича в эту ночь не было дома: он был приглашен на 
трудные роды, хотя и без него там уже был акушер,— но 
в городе сочинили, что он ничего не имел против того, что- 
бы сын его посидел в тюрьме, что тюрьма в столь моло- 
дые годы только полезна для будущего борца за народ- 
ное благо: она научит его непримиримости и закалит его 
дух; говорили, что, прощаясь со своим сыном, он именно 
это и сказал в присутствии полицейских, и это особенно 
умиляло всех почитателей святого доктора, и, совершен- 
но неизвестно почему, в связи с этим стали говорить, что 
мать Худолея — еврейка, и даже больше того: недавно 
приехала из Гомеля навестить своего сына. 

И вскоре одна старая простая еврейка в теплой клет- 
чатой зеленой шали, морщинистая, но с ярко горящими 
молодым любопытством глазами появилась в доме на 
тихой улице Гоголя и спрашивала денщика Фому: где 
же она, эта почтенная еврейка из Гомеля, счастливая 
мать изумительного сына, лучшего друга всех бедных? 

Фома Кубрик был в это утро один дома, — Зинаида 
Ефимовна на базаре, дети — в гимназии, — и, пока он, со- 
ображающий туго и медленно, понял, что эта в зеленом 
платке ищет чью-то мамашу, гостья успела уже проник- 
нуть из передней в гостиную, а пока он обстоятельно от- 
ветил было, что никаких приезжих мамаш пока,— бог ми- 
ловал! — у них нет, она открыла уже двери в столовую и 
обшарила ее глазами... Оторопелый Фома, коротенький 
и черноголовый, еще только говорил, подвигаясь за ней: 
«Куда же ты, бабка?» — а она уже стучала сухим скрю- 
ченным пальцем в притворенные двери спальни и говори- 
ла что-то громко и отчетливо по-еврейски. 

— Да ты ж куды ж это? — осмелел Фома.— Тебе ж 
чего ж это, скажи толком? 

— Ну-у, зачем же вы ее прячете? — покачала головой 
старуха.— Когда уже всем известно, что она уж три дня, 
как приехала из Гомеля! 
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И, повернув ручку двери, просовывала голову в 
спальню. Спальня, правда, была пуста, однако видна бы- 
ла еще одна дверь, тоже прикрытая: она могла быть за 
нею, эта почтенная женщина. 


— Русским языком тебе говорю: никого нет теперь, 
окроме меня! — убеждал Фома. 


Но старуха глядела на него явно недоверчиво и с уко- 
ризной, и когда, выходя из дома, заметила флигель во 
дворе, направилась туда бодрым молодым шагом. 

В тот вечер, когда Еля, уйдя в театр с подругами, 
вернулась на извозчике с офицером, даже и не их полка, 
с которым и познакомилась-то она только в театре,— Во- 
лодя так горячо принял это к сердцу, что даже Зинаиду 
Ефимовну напугал, и она не спала целую ночь от яркого 
ужаса: не ревнует ли он сестру потому, что, может быть, 
любит ее не так, как сестру?.. И, может быть, давно уже 
это между ними, а она не знает?.. 

Едва дождалась она утра, но утром Еля не вышла из 
своей комнаты, отказавшись от чая, а Володя, бледный, 
с воспаленными глазами, ходил около дверей ее комнаты 
и повторял: 

— Шлюха!. Гадина!.. Дрянь!.. 

И, окончательно поверивши в свои ночные ужасы, Зи- 
наида Ефимовна схватила его за руку и потащила в го- 
стиную: 

— Сейчас же мне все говори!.. Ты что к ней при- 
стаешь, говори!.. Все говори!.. 


И горячо сказал Володя: 

-- Мама, ты и не знаешь еще, какая она дрянь!-л 
Ведь она бывает даже у кокоток в доме Ставраки!.. 

Две кокотки занимали красивый особнячок через два 
квартала от них, ближе к центру, и Еля действительно 
свела с ними знакомство просто из великого любопытства 
и два раза была у них в комнатах, украшенных азбукой 
из сплетшихся в самых рискованных позах голых муж- 
ских и женских тел... Тигровые шкуры около оттоманки, 
пушистые ковры, всюду флаконы духов и пудреницы на 
шифоньерках, цветы в граненых вазонах, шелка и меха... 
и, пробравшись к кокоткам тайно, Еля не могла уж 
скрыть своего восхищения, проговорилась... 

— Да!. Два раза была она у них, мама!.. Ты подумай 
только!.. И вот результат!.. 

Однако для Зинаиды Ефимовны этот ужас был все- 
таки гораздо меньше того, какой она придумала ночыо, 
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и потому она была снисходительнее к дочери, чем Володя, 
только реже стала пускать ее к подругам. 

Но обстановка маленького особняка, — соблазнитель- 
ная, опьяняющая, волнующая, — прочно залегла в память 
Ели, и когда на уроке в день своих именин старый гимна- 
зический словесник вздумал побеседовать с ученицами о 
том, кем им хотелось бы быть со временем, когда окончат 
они гимназию и выйдут в жизнь, и одна заявляла, что хо- 
тела бы быть учительницей, другая — врачом, третья — 
художницей, четвертая — артисткой, Еля, выждав свою 
очередь, спокойно подняла, вздернула голову и отчетливо 
на весь класс сказала: 

— Ая хотела бы быть кокоткой! 

Старый педагог так был ошеломлен этим и так расте- 
рялся, что пробормотал только: 

— Собственно говоря, неудачно: хотела, конечно, вы- 
разиться: «кокеткой», а подвернулось другое словцо... 

Спасительный звонок покрыл смущение... Начальнице 
не сказал об этом словесник, а классной дамы случайно 
не было в классе. 

Гимназическое начальство не узнало об этом, но о 
том, что одна из учениц заявила в классе, что хотела бы 
стать кокоткой, усердно говорили в городе, то подмиги- 
вая, то хихикая, то улыбаясь томно, то ахая, то покачи- 
вая головами... Однако (маленькая странность) фамилии 
этой «одной из учениц» не называли. 

Володя обладал одною чертою характера, которая 
напоминала в нем мать: скупостью. Но это была не ску- 
пость в денежных расчетах (никогда не было денегу Во- 
лоди), это была скупость в трате собственных сил. 

— Кто так делает? Никто так не делает!..— часто го- 
ворил он сестре или братьям, если хотел доказать, что 
они глупы. И у него была врожденная, чисто женская ос- 
мотрительность, сжимаемость, вогнутость, откачка от 
всяких бурных увлечений, и часто в разговоре даже со 
сверстниками он употреблял слова: «я опасаюсь...» 

И воротничок, выступавший из-за ворота его серой 
гимназической блузы, всегда был безупречно чист, и 
очень аккуратно всегда сидела на нем эта блуза, и подол- 
гу занимался он умыванием и расчесыванием таких же, 
как у отца, слегка вьющихся русых волос; и никогда не 
позволял он себе в классе ковырять парту ножичком или 
пачкать ее начерниленным квачом... И за все это и мно- 
гое другое подобное товарищи звали его «Маркизом». 

А младшему из братьев, Васе, существу пока низень- 
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кому, скуластому, с насмешливыми, всеотрицающими 
глазами, меньше, чем кому-либо чужому, был понятен 
«Маркиз». 

Этот любил пока только одну кутерьму. Зимою — 
снежки, и чтобы непременно закатывать в снежки камни; 
летом — чехарду с уличными мальчишками; осенью (а 
осень здесь всегда была ясная и сухая) — те самые го- 
родки, которых не одобрял за их однобокость Коля; ве“ 
сною — раскрашенные огромные бумажные змеи с тре- 
щетками, пугающими лошадей... В классах часто дрался, 
лез на всякого напролом, не отставал, сколько его ни би- 
ли, и потому был непобедим, как бычий овод. 

Если бы его спросили, кем бы он хотел быть, он поду- 
мал бы несколько мгновений и вполне искренне сказал 
бы: никем. Заботясь о приличиях, часто докучал ему Во* 
лодя, делая брезгливое лицо, но когда хватал его за пле* 
чи, чтобы остановить, тот вырывался, отбегал и кричал 
удивленно: «Тоже еще, Маркиз!.» Другого брата, Колю, 
он начал было уважать, когда его уволили из гимназии 
и началась для него свобода, но все уважение к нему про- 
пало, когда тот вздумал таинственно подсовывать ему 
какие-то тощие, замусоленные книжонки. «Читай их,— 
сказал он,— сам, босявка!» Он вообще не любил книг; он 
любил ходить по земле колесом или мчаться навстречу 
каждому, скосив глаза и раздувая ноздри. 

Даже Еля пыталась часто останавливать его криком: 

— Что ты несешься, как зверь лесной, дикий!.. 

Но был он постоянной причиной ее слез, и долго не 
могла она забыть такой его выходки. Ей лет в двенадцать 
очень понравились веснушки одной подруги, Ванды Бель- 
зецкой, и из зависти к этим веснушкам она сепией поса+ 
дила себе на лицо такие же точно, просидев над этим в 
укромном углу перед зеркалом целый час перед тем, как 
идти спать. Утром думала прийти в класс и удивить 
Бельзецкую: «Смотри, у меня появились точь-в-точь та- 
кие же веснушки!» Но подсмотрел Вася и утер ей, под+ 
кравшись сзади, лицо щедро намоченным полотенцем... 
Даже в гимназию не пошла в этот день вся изрыдавшая* 
ся Еля. 

Так как все четверо молодых Худолеев родились в 
этом городе, то у всех четверых было общее детское, что 
на всю жизнь потом у всякого по-своему, но очень проч- 
но отливает и строит остов души. 

Например, запах белых акаций весною, которого сов« 
сем не знают северяне... Весною, в мае, на улицах и в са- 
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дах, всюду в городе стоял этот запах сладкий, пряный и 
густоты необычайной, так что заметно было, что сквозь 
него проталкиваешься, протискиваешься, чуть ли не про- 
дираешься даже с трудом, когда идешь по вечерним на- 
гретым тротуарам, и сыплются на тебя вниз увядающие 
нежные белые венчики, похожие на мотыльков. Это был 
волнующий запах; он завораживал, околдовывал, спаи- 
вал, властно правил весенними токами тел... 

в городском сквере, широко развернувшемся как 
раз посреди города, памятник Екатерине 1, при которой 
был завоеван весь этот край, стоял темно-пыльно-зеле- 
ный, бронзовый, очень странный уже потому, что был этот 
памятник женщине (единственной женщине, удостоив- 
шейся памятников в России), внизу под которой, на пье- 
дестале толпились боевые генералы ее времени — в пари- 
ках и со звездами на мундирах... И не к боевым генера- 
лам этим, а именно к женщине бронзовой и важной так 
шли пышные клумбы цветов кругом с купами огромно- 
листых бананов, мясистых алоэ и ярко-красных канн. Яс- 
но было, что все эти генералы, жавшиеся у ног женщины, 
были так, между прочим, а главным здесь была женщи- 
на, потому что для кого же иного разлилось кругом это 
цветочное озеро?.. 

Не для губернаторского же дома, стоявшего напротив 
и выкрашенного казенной желтой охрой... И у дежурив- 
ших здесь околоточных был слишком суровый и деловой 
вид, как у всех людей, принужденных мучиться над тя- 
желыми государственными вопросами, и, конечно же, им 
было не до цветов. 

Женский суетливо стрекочущий говор был здесь на 
улицах от массы смуглых южан: греков, армян, евреев, 
татар, цыган, караимов; по-женски высоко и тонко пел 
на минарете красивой базарной мечети муэдзин вечер- 
нюю и утреннюю молитву; женственно нежный струнный 
румынский оркестр целое лето играл по вечерам в город- 
ском сквере, и какие потоки легких женских тел, встрево- 
женных, ищущих, мечтающих, лились тогда по усыпан- 
ным желтыми ракушками дорожкам сквера!.. 

По окраинам города здесь было много питомников и 
больших фруктовых садов, и, начиная с июня, когда по- 
спевала черешня. город краснел, багровел, розовел, ли- 
ловел, оранжевел, и на скрипучих грохочущих огромных 
делижанах привозили сюда со степных баштанов горы 
арбузов и дынь. 

И так до поздней осени, незаметно переходящей в зи- 
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му, не знающую саней, в городе пахло садовым и бан! 
танным медом. 

Есть какие-то свои особенные запахи в любом обособ- 
ленном человеческом жилье; иногда их трудно, иногда 
даже невозможно определить. Но кто бы и когда бы ни 
приходил в дом Худолеев, он поводил кругом носом, 
припоминал, соображал, внюхивался и, наконец, говорил 
облегченно и найденно: 

— Как у вас пахнет валерьянкой! 

Это было любимое и единственное лекарство Зинаи- 
ды Ефимовны от всех ее ужасов, тоски, отчаянья и бо- 
лезней. И запаха этого, которым пропитались насквозь 
вся мягкая мебель, все занавески окон, все скатерти сто- 
лов, даже дерево дверей и штукатурка стен, никак нельзя 
было вывести из дома в четыре окошка на улице Гоголя. 

Соблюдая строгую экономию во всем, Зинаида Ефи- 
мовна завела для всего семейства одну общую зубную 
щеточку, и она, бессменно работая года два, висела на 
гвоздике над умывальником, пока не истиралась до ко- 
стяшки и не заменялась, наконец, новой. Эта зубная ще- 
точка — общая для всех Худолеев, несомненно, так же, 
как и хронический запах валерьянки в их доме, оставила 
что-то свое во всех их душах. 

Но был еще старый угольник в столовой, простой 
угольник для посуды, но до чего таинственный: чуть на- 
ступал вечер, он начинал трещать... Он трещал методиче- 
ски, с определенными интервалами, сухим отрывистым 
треском... это пугало всех,— нет‚/— это нагоняло на всех 
какую-то вязкую грусть, и хотя Иван Васильич и объяс- 
нил однажды, что в старом угольнике этом личинка жу- 
ка-древоточца крепкими челюстями своими грызет до- 
ски, все-таки, заслышав в сумерки знакомый треск, бо- 
лезненно морщился «Маркиз», озабоченно тер то пра- 
вое, то левое ухо Коля, подымала к самому затылку уз- 
кие плечики Еля, а Вася, раздувая ноздри курносого 
носа, придвигаясь к ней, шептал угрожающе: 

— Ох, я тебя сейчас и кусану! 

(Он больно и с увлечением, совсем по-звериному куз 
сался, когда был маленьким.) 


Принято думать, что «святые» по существу скромные 
люди. Это, конечно, неправда. Они, прежде всего, очень 
смелые люди. Они способны приказать любой горе: 
«Сдвинься с места!» и мертвому: «Встань и ходи!» 
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Иван Васильич не был настолько свят, то есть смел, 
и когда под его стетоскопом не билось даже чуть слышно 
сердце больного, он тихо говорил его близким: 

— Ну, что же делать... Воля божья... Конец... 

И глаза его, источавшие лучи жалости, добавляли к 
этим словам немое, но выразительное: — и моей власти 
конец и всякой вообще человеческой власти. 

Но странно,— очень частые жалобы, что тот или иной 
врач уморил своей неумелостью больного, всегда обхо- 
дили Худолея. Даже очень убежденно говорили в таких 
случаях, что, если не мог помочь и Худолей, значит, во- 
обще болезнь была неизлечима. 

Однако не только источали все время жалость карие, 
юношески-чистые по взгляду глаза Ивана Васильича; 
они еще и вбирали, оттягивали, всасывали в себя то 
очень сложное и неопределимое даже, но самое важное в 
людях, что зовут особенностью душевного склада и что 
делает жизнь каждого, кто бы он ни был, неповторяемой 
и единственной из миллиардов прожитых на земле с не- 
запамятных времен человеческих жизней... 

И как врач, привыкший делить людей только на два 
разряда: больных и здоровых, — Иван Васильич годами, 
понемногу, урывками между делом, копил свой материал 
мелких и случайных наблюдений именно в этой области 
и как человек, учившийся по книгам, мечтал написать 
большую, обоснованную, научно обработанную книгу: 
«Границы психического здоровья», а в ней ясно по воз- 
можности вскрыть тот зыбкий, как лесная трясина, и, 
как эта же трясина, часто покрытый пышной зеленью и 
цветами пласт душевных переживаний, до которого 
сплошь и рядом доходит пышущее здоровье, но за кото- 
рым тут же начинается бездонная, как омут, болезнь. 

И настоящая, подлинная святость, то есть смелость 
доктора Худолея началась тогда, когда он пришел к мыс- 
ли, что нужно и вполне возможно ему устроить в этом 
городе то, чего еще не было в нем, — полулечебницу-по- 
лупансион для полуздоровых-полубольных, одной ногой 
уже стоящих на роковой трясине и уж вдыхающих ядо- 
витый дурманящий запах растущих тут цветов, но еще 
не решивших твердо: ринуться ли дальше, или принять 
свою ногу, повернуться спиной к трясине и спокойно, 
трезво пойти назад. 

Он знал, насколько ничтожны и насколько наивны 
средства, предложенные пока медициной для лечения в 
этих случаях; он знал, как робки и неуверенны попытки 
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полубольных людей сделаться вполне здоровыми, но са« 
мые эти попытки были ему хорошо известны, и не напрас- 
но же обладал он подлинным талантом жалости, вооб- 
ще редким в жизни. 

Но даже и талант жалости так же жесток к тому, кто 
им обладает, как всякий другой талант, и так же усколь- 
зает от точных определений, и, припертый к стене крас- 
нощеким, задорным, победоносным здравым рассудком, 
так же робеет и заикается, как всякий талант, и не нахо- 
дит для себя достаточно веских оправданий. 

Впоследствии многие то снисходительно улыбались, 
то недоуменно пожимали плечами, когда из устроенного 
Худолеем пансиона для тех, кого он считал на границе 
психического здоровья, решительно ничего не вышло, и 
даже несмешливому от природы человеку вся эта затея в 
конце концов казалась совершенно смешной: но много 
ли можно насчитать и у всякого, кто бы он ни был, впол- 
не безошибочных начинаний? 

Где-то в одной кузнице куются и молнии и мысли, 
и одинаково их свойство ослеплять. 

Бессребренику вообще очень трудно бывает понять, 
что всякое дело на земле требует не только знаний и тру- 
да, но и денег, а талант,— даже и жалости, — очень позд+ 
но убеждается в том, что далеко не всякий его шаг не- 
пременно должен увенчаться успехом. 


Однажды, —что было совсем не в правилах Ивана Ва- 
сильича,— он приехал домой раньше обыкновенного, — 
часов в пять вечера, — и не один, а с довольно высоким, 
но очень и широким в то же время, хотя и совсем моло- 
дым еще на лицо человеком, не больше двадцати трех 
лет. Это было осенью, в октябре, за несколько недель до 
случая на вокзале. 

В доме в это время отпили уже чай и разошлись — 
дети во флигель, Зинаида Ефимовна на кухню солить по- 
мидоры с Фомою; однако Иван Васильич вызвал Фому и 
приказал ему подогреть самовар. 

Только Володя в окно флигеля видел этот приезд от“ 
ца и узнал того, с кем он приехал. И любопытство, спра- 
виться с которым он не мог, заставило его тихо войти в 
дом, как будто за какою-то нужной ему книгой, и при* 
близиться почти вплотную к неплотно притворенной две- 
ри отцовского кабинета. И он услышал— низкий трубный 
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голос говорил неспешно и запинаясь, долго прицеливаясь 
как будто к каждому слову, прежде чем в него ударить: 

— ..Потом я заметил такую за собой... странность... 
Я, допустим, чего-нибудь ищу... или кого-нибудь... И у 
меня представление создается очень ясное, что это, допу- 
стим, здесь вот... налево... До малейших подробностей 
ясно... Я начинаю вполне спокойно... то есть уверенно, — 
это точнее,— искать налево... И вдруг случайный взгляд 
направо,— и искомое оказывается... там... И вот... я не 
верю, что это оно: оно должно быть налево, а не напра- 
во... Я глаза отвожу и продолжаю искать налево... все- 
таки... налево... И долго так... с полминуты... пока не 
опомнюсь... Вот до чего я рассеян... 

— Ну, это что же... это неважно,— сказал с улыбкой 
в голосе отец. 

— Какой же я художник, — зарокотал гость,— если я 
представлению... вполне предвзятому... верю, а глазам 
не верю? 

— Мы все часто глазам не верим... 

— Но со мною всегда так... Я очень часто ищу... по 
рассеянности, и всегда так... всегда не там, где надо, точ- 
но кто приказал мне это... А потом не верю глазам... 
И я должен сказать еще: я никогда не знаю твердо, что 
мне надо делать... Мне всегда кажется, что нужно как- 
нибудь иначе, что-нибудь еще... А совсем не то, что я 
делаю... 

— Даже, когда вы боретесь, с вами это тоже бывает? 

— Нет... Вот именно только тогда я не... как бы это 
сказать... 

— Не двоитесь? 

— Потому не двоюсь, что мы вдвоем боремся, — про- 
гудел гость.— Однако долгой партерной борьбы, когда 
противник пассивен, — не выношу я... Он лежит... На гру- 
ди, конечно,— он мне самому предоставляет делать с 
ним, что мне угодно... И тут-то я всегда допускаю ошиб- 
ки... Я начинаю горячиться... 

— А это не хорошо? 

— Конечно... Противник этого только и ждет. 

— Авы, собственно, какую же профессию предпочи- 
таете? Художника или борца? 

— Нет, зачем же... Борьба — разве это у меня про- 
фессия?.. Я, конечно, художник... 

— Предпочитаете живопись? 

— Да-а... Хотя в этих профессиях много общего... 
И там и тут рекорды... И там и тут — жестокая конкурен- 
ЦИЯ... 18 


— Только одна — культурна, другая — нет... 

— Должен признаться, доктор, я не думаю этого... 
Мне они кажутся обе культурны... или обе некультурны... 
Со временем, наверное, никакой живописи не будет и в 
помине... 

— Гм... Вы так думаете?.. А ваш сон? 

— Картина моя? 

— Ах, у вас есть такая картина... Нет, я спрашиваю 
просто, каков ваш сон?.. То есть нет ли бессонницы, кош- 
маров?.. 

— Жесточайшие кошмары... Когда я сплю... Но я ма* 
ло сплю... Мало и плохо... Бессонница, — вы угадали...— 
прогудел гость. 

Тут Володя переступил с ноги на ногу, и Иван Вз- 
сильич это услышал, подошел к двери и притворил +е 
плотно, а Володя ушел, стараясь ступать на носки и #2 
скрипнуть. 

Но вечером, когда дети сошлись ужинать (а гос”ъ 
или пациент давно уже уехал вместе с отцом) и когда В*- 
ся, ища стул (а их было в обрез — только полдюжины}, 
взял было стул из кабинета отца, Володя быстро вырвал 
его и сказал запальчиво: 

— Не смей брать этого! Возьми другой! 

— Тю-ю! — оторопел Вася.— Почему это? 

— На этом Сыромолотов сидел. 

— Тю-ю! Ху-дож-ник? 

— Не художник, а чемпион мира. 

Довод этот показался убедительным даже для Васи. 

Правда, он буркнул было: «Мира и его окрестностей», 
но взял все-таки другой стул, на котором сиживал отец, 
а на сыромолотовский косился во время ужина с явным 
и большим интересом. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
ЧЕМПИОН МИРА 


Сыромолотовых было двое — отец и сын, и оба они 
были художники, но отца знали как бывшего профессо- 
ра Академии, старого передвижника, а молодого, хотя он 
тоже был «любимое дитя Академии» и получил загранич- 
ную поездку, знали только как атлета, борца, чемпиона 
мира. 
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«Чемпион» — нерусское слово, но даже и равнознача- 
щего слова не появилось и не могло бы появиться в Рос- 
сии, — стране унылых песен, косых взглядов, широких и 
весьма усидчивых задов, драной сермяги и прочего из- 
вестного всем... 

Слишком мало древнегреческой радостной крови тек- 
ло в русских жилах, чтобы появилось подобное слово и 
получило определенный смысл. И Ваня Сыромолотов не 
добивался во что бы ни стало сделаться чемпионом ми- 
ра,— вышло это совершенно случайно и для него самого 
неожиданно. 

Правда, когда он был еще реалистом в Воронеже и 
жил у тетки, теперь умершей, реалисты гордились им как 
силачом, и тогда на пари взобрался он по водосточной 
трубе на третий этаж епархиального училища и по кар- 
низу влез в открытое окно дортуара семиклассниц, произ- 
ведя в тихом интернате этом страшнейший переполох; 
однако он проделал это без особого увлечения и, оконча- 
тельно перепугав епархиалок и их классных дам, тем же 
маршрутом — через окно по трубе вниз — спустился со- 
вершенно спокойно. В наказание за это его отцу пред- 
ложили взять его из училища. Как раз в то время при- 
ехал из Петербурга в Воронеж старый художник, на- 
всегда порвав с Академией, и когда, после долгих зами- 
нок, рассказал ему Ваня, за что его просят покинуть учи- 
лище, Сыромолотов-отец внимательно оглядел рослого, 
крепкого сына и сказал медленно: 

— Однако вышел из тебя, братец, огромный дурак. 

Прошение об увольнении Вани по домашним обстоя- 
тельствам подписал, но с начальством его по этому пово- 
ду не объяснился. Это был начальный период его отчуж- 
денности от всех. Его жена, мать Вани, умерла перед тем 
года за два, но едва ли это было причиной его странной 
сосредоточенности в себе. И едва ли сразу и вдруг чело- 
век деятельный, здоровый, могуче сложенный, не такой 
и старый — всего только пятидесяти восьми лет — решил 
уединиться и запереться, как в скиту, в только что куп- 
ленном доме в том самом городе, где жили Худолеи, 
только в другом конце, на так называемом Новом Плане. 

Дом был просторный, но стоял в середине усадьбы, 
в саду, а на улицу выходила только каменная стена 
и над нею взвивались в небо стройные ветки японского 
клена. 

Очень редко и очень мало кто посещал Сыромолото- 
ва. Однако, возлюбив одиночество, он в каждой комнате 
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своей утвердил на самой видной из стен по аккуратной 
дощечке с надписью готическим шрифтом: 


Арабское изречение: 


«Хороший гость необходим хозяину, как воздух для 
дыхания; но если воздух, войдя, не выходит, то это зна- 
чит, что человек уже мертв». 

Хозяйство у него вела Марья Гавриловна, сероглазая 
девица тридцати с небольшим лет, но улыбавшаяся еще 
как девочка, часто красневшая, богомольная, скромная, 
услужливая, говорившая серебряным голосом, не раздо- 
бревшая еще и ходившая плавной и легкой походкой 
кельнерши в большом биргале. 

Марья Гавриловна была единственным человеком, 
с которым говорил старый Сыромолотов, точнее, — единст- 
венным, которого он слушал, так как говорила все вре- 
мя она. 

Может быть, даже смущала (если не пугала) ее со- 
средоточенная маска лица этого большого старого чело- 
века, с широкими, как русская печь, плечами, с большой 
головой... Только острые глаза на этом лице, глубоко 
ушедшие в пещеры глазниц под выпуклые надбровные 
дуги и подпертые мешками снизу, неотступно следили за 
ее шевелящимися губами и заметно тянулось к ней не- 
сколько тугое правое ухо, крупное и плоское. 

И что бы и о чем бы ни начала говорить Марья Гав- 
риловна, он глядел, отрываясь от тарелки или стакана, 
на нее, казалось бы привычную за три года, с неослаб- 
ным изучающим интересом. И только иногда, когда она 
вставляла какое-нибудь свое, необычное для него, слово, 
переспрашивал. 

— Иду я в городской сад, — говорила, например, 
она, — новое платье надела, — а вдруг дождь!.. Ну, конеч- 
но, уж,— летнее время дождь — что же он такое! — Так, 
минутность одна... 

— Ми-нут-ность? — спрашивал он очень серьезно, 
раздвигая брови. 

— А, конечно же — минутность: сейчас промочил — 
через пять минут высохло. 

И улыбалась, польщенная его вопросом. 

Улыбалась она почти всегда, даже когда возилась од- 
на на кухне: жарит котлеты, подкладывает на сковород- 
ку масла, чтобы не подгорели, и вдруг вспомнит что-то и 
улыбнется длинно. Безостановочная работа шла под ее 
невысоким и гладким, немного мясистым лбом, работа 
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мысли девушки в тридцать с лишком лет, думающей 
только об одном: о возможном муже. 

Если была она в праздник у обедни, то за обедом 
в этот день говорила: 

— Пошла сегодня к обедне в Троицкую церковь, а 
там, оказалось, на мое горе монах какой-то служил!.. 

— На горе? — подымал брови Сыромолотов. 

— Разумеется!.. Я у самого амвона стоять люблю. 
а тут вдруг не отец Семен, а мона-ах!.. Что же его сму- 
щать-то, монаха? — Гре-ех!.. Так и ушла в уголочек... 
Там и простояла в духоте час цельный... 

— Отца Семена, значит, можно смущать? — тянулся 
правым ухом Сыромолотов. 

— Отца Семена смущать — матушку его радовать,!.. 
Кабы он вдовый — дело особое,— а то какой же тут грех> 

Или она говорила о своей первой любви, осмелев, 
и тогда говорила с подъемом: 

— Его звали Август Оттович — он эстонец был,— ме- 
ханик... Белый, красивый!.. Я его лилией звала... Глаза 
какие! Как у ангела... Усы... 

— Усы, как у ангела? — с любопытством вглядывался 
старик. 

— Глаза, а совсем не усы!.. Разве у ангелов бывают 
усы?.. Усы,— я хотела сказать,— как у военного... Даже 
еще и у военных здесь я ни у кого таких не видала... 
Только он нежный-нежный такой был!.. Все, бывало, си- 
дит на скамейке один в саду и все мечтает!.. 

— Гм... О чем? — тянулось ухо большое и плоское. 

— Так, обо всем... О природе... О деревьях... А жен- 
щинами он совсем мало занимался... Вот я плакала, ког- 
да он в свой Петербург уезжал!.. Адрес мне свой остав- 
лял,— из кошелька визитную карточку доставал, а в ко- 
шельке кольцо золотое... «Откуда, спрашиваю, у вас тут 
кольцо золотое, Август Оттович, раз вы говорите есть 
холостой?.. На руке не носите, а в кошельке, стало быть, 
носите?..» А он как скраснеется весы!. Так я ему потом 
ничего и не писала: зачем же себя только зря волновать, 
а жена его чтобы ревностью мучилась?.. 

Или так: 

— Шла я сегодня с базару, а впереди меня такой вы- 
сокий красивый молодой человек шел, такой необыкно- 
венный красивый шатен,— а я с корзинкой тяжелой спе- 
шу-спешу, чтобы от него не отстать, а он сел вдруг на ла- 
рочку да как закашляется!.. Платок ко рту прикладыва- 
ет, а на платке кровь!.. Вот я испугалась!.. 
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— Чего испугалась? 

— Ну куда же он такой больной, чахоточный?.. Ка- 
кое же из него женщине счастье?.. Только одно горе-за- 
бота... Вот военные — здоровые все люди... Ах, я ясные 
военные пуговицы до страсти люблю!.. Кабы мне муж 
военный попался, — все бы я сидела, пуговицы его мелом 
чистила, чтобы блестели!.. 

Так каждый день своей прежней жизни и теперь еще 
искала она полноценной мужской красоты, тосковала 
только по ней, улыбалась про себя только ей и ни о чем 
не умела и не могла говорить больше. 

Но была у нее странпая мечта красоту эту непремен- 
но присвоить и узаконить — обвести ее кольцом, как за- 
колдованным кругом, и так твердо держалась она за эту 
свою мечту, что вот еще и теперь берегла себя и надея- 
лась, и если говорила об этом с Сыромолотовым, то по- 
тому, что тот ее спокойно и внимательно слушал, что был 
он уже старик и тоже о чем-то своем мечтал,— так ей ка- 
залось,— так что хотя говорила только одна она, но за 
столом в темноватой от деревьев под окнами столовой 
сидело их двое мечтавших. 

Было у нее множество историй (и как, не смешива- 
ясь, помещались они в ее памяти!) , все сотканных из кра- 
сивых шатенов, брюнетов, блондинов, непременно из выс- 
шего круга, и простых горничных, швеек, мещанских де- 
виц... Они, все эти девицы, были только миловидны со- 
бой — не красавицы, отнюдь нет, а только миловидны,— 
мужчины же были писаные красавцы, больше лейтенан- 
ты и мичманы флота и гвардейцы; они за большие день- 
ги покупали им, этим горничным и швейкам, баронство, 
чтобы ввести их в круг своих дам, а свадьбу справляли 
непременно таинственно, при закрытых дверях, чтобы та 
или иная барышня из общества, мучимая ревностью 
и завистью, не помешала им сочетаться законным 
браком. 

И вся полная этих странных и сладко волнующих ее 
историй, она была неутомимой и едва лизаменимой хо“ 
зяйкой в доме Сыромолотова. Она поспевала везде од- 
на — всегда здоровая, всегда ровно настроенная, всегда 
стремительная в движениях, всегда влюбленная и в свои 
мечты и в тот неизменный и прочный хозяйственный ук- 
лад, который сама же она и создала здесь. Она ценила 
место у Сыромолотова и говорила своим знакомым: 

— Я там — сама большая, сама маленькая: некому 
мне там ответы отвечать. 
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И платья она любила подобранные и всегда носила 
корсеты, чтобы не распускаться. И в полную противопо- 
ложность своему хозяину, не выходившему дома из ха+ 
лата, давно уже везде вышедшего из моды, она всегда 
была принаряжена и к обеду приходила всегда с каким“ 
нибудь цветком, неизменно приколотым английской бу- 
лавкой на груди слева: ранней весною — с букетиком бе- 
лых подснежников, зимою — с душной геранью или фук- 
сиеи, которые заполняли в ее комнате столы и окна... 

А стены этой ее комнаты были увешаны вырезанны- 
ми из журналов портретами разных красивых мужчин, 
большей частью военного сословия, но в число их зачем- 
то попали Эдгар По, Александр Дюма-сын и Перси Биши 
Шелли... Последний, может быть, просто в виде много- 
обещающего мальчика, который, конечно же, будет очень 
интересен, когда у него вырастут, наконец, усы. 

Как можно жить так, совсем почти не видя людей, 
как жил ее хозяин, этого Марья Гавриловна не понимала 
и считала это за какой-то особый вид эпитимьи, им ли са- 
мим на себя наложенной или выполняемой по чьему-ни- 
будь приказу. 

Художник вставал рано, чуть солнце. 

Если день был ясный, ловил солнечные пятна в своем 
саду, на корявых грабовых сучьях, в просветах густых 
каштанов, на дорожках, победно зарастающих травою... 
Но больше работал он в своей мастерской. 

В картинах Марья Гавриловна понимала гораздо 
меньше, чем в золотых кольцах, прическах, супах, шате- 
нах и церковных службах, и когда ни спрашивали, чем 
занят Сыромолотов,— отвечала: 

— Рисует все... А спросите его,— к чему это? 

И губами выражала явную скорбь. 

Впрочем, в мастерскую свою Сыромолотов не впускал 
даже и Марью Гавриловну; даже и подметал ее половою 
щеткою сам, а уходя из дому, запирал на ключ. 

Иногда он приводил к себе «натуру». Это слово усвои- 
ла Марья Гавриловна, как название для разных подо- 
зрительных босяков и нищих, за которыми надо было 
смотреть в оба, когда они уходили,— не стащили бы че- 
го,— и которых она несколько ночей после их посещения 
мастерской Сыромолотова боялась,— не пришли бы гра- 
бить. й 

Впрочем, иногда художник усаживал в столовой око- 
ло окна и ее и писал красками, и тогда у нее бывал ото- 
ропелый каменный вид, у него же почему-то веселый. 
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Живописных портретов с себя она боялась, от кого-то уз- 
нав, что это — к смерти, — и если не отказывалась все-та- 
ки сидеть, то потому, что втайне ей было приятно: не ста- 
нет же художник, да еще такой знаменитый, рисовать не- 
красивую девушку. 

Марья Гавриловна жила у него только последние три 
года, — раньше жили другие, но не уживались долго. Од- 
нако и за эти три года она заметила, что к ним в дом все 
реже и реже заходил почтальон. 

Мало кому писал и Сыромолотов, и только неизменно 
первого числа каждого месяца передавал ей переводный 
бланк и деньги — девятнадцать рублей пятьдесят копеек 
для отправки сыну в Петербург. 

Однажды она осмелилась спросить старика, почему 
столько именно он посылает сыну. Это было за обедом в 
первый же год, как она к нему поступила. 

Сыромолотов поправил темную, еще не пронизанную 
серебром гриву нежидких еще волос, почесал мизинцем 
несколько горбатое переносье крупного носа, подержался 
за недлинную бороду и спросил удивленно: 

— Вам кажется, что это — мало? 

— Не к тому я,— зарделась Марья Гавриловна, — 
а только неудобное число такое зачем? 

— По-вашему, лучше бы двадцать? 

— Разумеется... А то... даже нехорошо как-то... 

И старик объяснил: 

— Когда я сам учился в Академии, мой отец, чертеж 
ник губернский, получал штатного жалованья пятьдесят 
четыре с полтиной... Тридцать пять оставлял себе,— де- 
вятнадцать с полтиной посылал мне... Поняли?.. 

И довольно долго глядел на нее ожидающе, не скажет 
ли она еще чего, но Марья Гавриловна, придавленная 
этим тяжелым взглядом, только зарделась еще больше и 
замолчала. 

За шесть лет жизни в этом городе Сыромолотов, не- 
смотря на свою уединенность, все-таки познакомился 
здесь со многими,— только не любил, когда заговаривали 
с ним о его работах. 

На выставки ничего не посылал, так что даже и те, 
кто прежде писали о нем восторженные статьи, постепен= 
но о нем забыли, тем более что окрепли уж новые те* 
ченья в живописи и запестрели новые имена. 

Однажды его видели, как он выходил со своим широ- 
ким этюдником и ящиком для красок из того самого особ 
нячка Ставраки, где жили кокотки... Даже передавали 
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потом, что одна из них,— Маня — сумасшедшая, блон- 
динка,— кричала ему при этом в раскрытое окошко: 

— Верне зиси анкор!.. Завтра в два мы дома! 

А другая,— Дина-лохматая, брюнетка, — за ее спиной 
кричала тоже «по-французски»: 

— Регарде же! Ну вас атандон! Смотрите! 

И он очень галантно махал им, уходя, своею огром- 
нейшей шляпой. 

Потом как-то они посетили его, подкатив к воротам 
его дома в изящном сером торпедо, и Марья Гаврилов- 
на, к полному недоуменью своему, увидела, как он с ни- 
ми любезен, весел и говорлив и как ему понравилась да- 
же их машина, и он и с нее сделал размашистый этюд. 

Однако в следующий подобный же приезд он почему- 
то выслал к ним Марью Гавриловну передать, что его нет 
дома и долго не будет. 

— Шерше его, милочка, хорошенько! Шерше! — при- 
казала Дина Марье Гавриловне весьма энергично. 

А Маня добавила врастяжку: 

— Ах, нам так нужно перехватить у вашего папа- 
ши, — понимаете, — келькешос даржан!—и  пощелкала 
пальцами. 

Но Марья Гавриловна, ничего не ответив, надуто за- 
хлопнула перед ними двери и довольно даже сердито, 
как и не ожидал Сыромолотов, на его вопрос: 

— Что? Уехали? 

Ответила сквозь зубы: 

— Повернули хвосты!.. 

Но однажды Марья Гавриловна увидала, что был он 
искренне рад гостю. Это приехал к нему старый товарищ, 
тоже передвижник, известный жанрист Левшин. 

Он сказал Сыромолотову: 

— Алексей Фомич!.. Хочу писать Грозного... Всю Рос- 
сию изъездил, искал натуру, — не мог найти... Вдруг ты 
мне во сне приснился... Вот и приехал я и смотрю те- 
перь: — он!.. Такой самый!.. Попозируй, брат, ради всех 
святых и искусства! 

И Сыромолотов не отказал. 

Левшин пробыл у него три дня. 

Может быть, заговорила в Сыромолотове временная 
слабость, усталость, или старая дружба его растопила на 
время, или все-таки хотелось проверить силу художника, 
только Марья Гавриловна видела совсем другого чело- 
века: такого же, как все, — шутника, балагура, почти же- 
ниха даже,— так он разошелся с товарищем и размяк. 
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Перед отъездом Левшин показал ей свою работу. 

С холста на нее очень живо и страшно глядел ста+ 
рик... Волосы всклокочены, лицо землистое, в морщинах, 
рот открыт, брови подняты, руки протянуты вперед в об- 
хват. халат распахнут, и вобрана сухая темная твердая 
грудь... 


— Похож? — кивнул на Сыромолотова Левшин. 

— Неужто? — вскинулась Марья Гавриловна. 

Обернулась к своему хозяину, а тот стоял, улыбаясь, 
помолодевший за эти три дня и от этого еще более мощ- 
НЫЙ. 

— Совсем ни калельки не похож! — пылко ответила 
Марья Гавриловна.— Совсем даже не умеете вы пра“ 
вильно рисовать!.. 


И оба художника захохотали дружно. 

Чихал Сыромолотов оглушительно, что объяснялось, 
конечно, устройством его большого носа и редкостным 
объемом легких, и когда он в первый раз за чаем чихнул 
при Марье Гавриловне, та от неожиданности уронила 
стакан себе на платье и, бледная, мигающая часто, долго 
потом бормотала скороговоркой: 


— Ах ты ж, господи Иисусе|.. Вот как я напугалась 
страшно!.. Как мне нехорошо... 

И прикладывала руку к сердцу. 

Так что потом старик предупреждал ее, говоря взвол 
нованно-громко и отрывисто: 

— Чихну! 

И Марья Гавриловна мгновенно вскакивала со стула 
и на некоторое время потом застывала точно в ожидании 
взрыва. Но скоро привыкла и даже говорила в таких слу* 
чаях нравоучительно: 

— Это все потому, что вы при открытых форточках 
спите! Не иначе, — так!.. 


Когда Ваня зачислялся в Академию художеств, ему 
было восемнадцать лет, а на двадцать первом году он в 
первый раз выступил как борец в одном из петербургских 
цирков. 

Это так случилось. 

Неукоснительно точно в первых числах каждого ме- 
сяца получаемые от отца девятнадцать с полтиною дер- 
жали его в черном теле, а тело его, стремившееся расти 
бурно, требовало много даже черного хлеба. За беззло- 
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бие и крайнюю простоту так и звали его все в Академии 
просто Ваней, и вошло в обиход студенческой жизни вы- 
ражение: «Голоден, как стая волков или как Ваня Сыро- 
молотов». Только один раз привелось Ване несколько 
утолить постоянно мучивший его голод, когда, зайдя на 
Варшавский вокзал, он храбро и важно попросил себе 
целый телячий жареный окорок и довольно быстро оста- 
вил от него только тщательно обглоданные кости, а в 
окороке было с полпуда... Так как деньги за телятину 
Ваня обещал буфетчику занести на днях, когда должен 
был получить неизменные девятнадцать с полтиной, то 
буфетчик — зеленый и зеленоглазый, мокроусый хилый 
полячок — покачал укоризненно прилизанной головкой 
и сказал памятное: 

— Да у вас, пане, могутности, должно быть, как у 
того бугая с заводу... а вы каких-нибудь восьми рублей 
не имеете в кармане!.. Это уж, пане, стыд!.. 

И еще раз покачал головкой и такими на него посмот- 
рел глазами, что Ване действительно стало стыдно. 

На другой же день он был на чердаке своего старше- 
го товарища — только со скульптурных классов — квад- 
ратного, рыжего, длиннорукого и волосатого, как орангу- 
танг, костромича поповича Козьмодемьянского, октавис- 
та церковного хора, давно уже предлагавшего ему за- 
няться совместно французской борьбой... И вот на этом 
довольно вместительном чердаке началась такая возня, 
что жильцы верхнего этажа, сбежавшись и дойдя до 
крайней степени возмущения, привели дворника и грози- 
ли даже полицией. 

Однако начало будущей известности Вани было зало- 
жено именно здесь, на чердаке Козьмодемьянского, у 
которого, кстати, были и гири и куда, наконец, перебрал- 
ся жить Ваня. Чтобы не особенно беспокоить нижних 
жильцов, упражнялись в партерной борьбе, требовавшей 
тоже большой выдержки и уменья, но достаточно тихой. 
Когда у них не было денег, пробовали питаться знамени- 
той спартанской похлебкой, которую варили у себя на 
железной печке. 

Варили ее добросовестно, соблюдая все указания ре- 
цепта, сохранившегося в учебниках древней истории, но, 
принимаясь есть, смотрели недоуменно один на другого и 
клали ложки. Потом начинали борьбу. Повозившись в 
партере с полчаса, побагровев, отдуваясь и разминаясь, 
принимались снова за похлебку, но после нескольких ло- 
жек ворчали: 
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— Черт их знает, этих спартанцев!.. Ну и придумали 
добро!.. Развееще повозиться? 

И снова начинали борьбу... Потом снова брались за 
похлебку и крутили задумчиво головами... И опять ложизл 
лись в партер. Но часа через два, совершенно выбившие- 
ся из сил и с мутными глазами, взявши ложки, они уже 
не клали их, пока не выедали кастрюли с похлебкой до 
дна, не оставивши даже хрящиков от свиных ушей. 

Летом они вместе жили на академической даче, в 
местности болотистой и лесистой, не способной вдохно- 
вить ни одного в его живописи, ни другого в его скульп- 
туре, но зато зеленая земля около дачи безропотно вы- 
носила какое угодно сотрясение при «мельницах», 
«зажимах головы», «передних и задних поясах» и прочих 
фигурах их борьбы. 

А на следующую зиму оба записались в чемпионат. 
Но Козьмодемьянскому не повезло: не прошло и недели, 
как какой-то негритянский борец, совершенно неправиль- 
ным приемом захватив его длинную руку, надломил ему 
лучевую кость; пришлось выйти из чемпионата. Зато до 
конца продержался в нем Ваня и продержался блестяще. 

Сын известного художника, Ваня считал неудобным 
ставить на афиши цирка свою фамилию, он боролся в 
красной маске, и неизменно, когда выступал борец «Крас- 
ная маска», цирк бывал полон. 

Ловкий хозяин чемпионата привел «Красную маску» 
к полной победе над всеми белыми, желтыми, оливковы- 
ми и масляно-черными атлетами мира. В первых рядах 
цирка часто слышали густой шепот из-за кулис: «Ло- 
жись!», когда боролась «Красная маска», и коричневый 
алжирец или медный маньчжур-кули скоро после того 
попадался на тот или иной прием и касался пола лопат“ 
ками, а уходя с арены, презрительно глядел на победите- 
ля и не подавал ему руки. 

Однако и борцы оценили в Ване то, что даже после 
часовой упорной борьбы он бывал сухим, а приемы его 
все признавали исключительными по спокойствию и кра- 
соте. 

Он и сам был красив: хорошего роста, с прекрасно 
слепленной головою, он и в Академии позировал иногда 
по просьбе профессоров и товарищей, когда классический 
сюжет требовал линий тела тоже классической чистоты 
и силы. 

Чемпионат нарочно растягивали, всячески комбинич 
руя пары. Участие в нем «Красной маски» оказалось 
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очень доходным. Приезжали новые борцы, усердно раз- 
дувались уличными газетками и покорно ложились под 
«Красной маской»... Только в новом чемпионате, с при- 
ехавшим знаменитым Абергом во главе, «Красная маска» 
была развенчана, однако два раза в схватках с Абергом 
ей дали ничью, довели до неистовства и до бесчисленных 
пари всю публику, заставили в день решительной борьбы 
с бою брать билеты в цирк, с криками волнения следить 
за всеми моментами борьбы, подыматься на цыпочки с 
мест, вслух проклинать тех, кто стоит впереди, мешая 
видеть... И когда после второго перерыва Аберг прижал 
к полу «Красную маску», цирк заревел и завыл протес- 
туя: так хотелось всем видеть воочию повторение старой 
истории Давида и Голиафа. 


Однако хозяин чемпионата, в картузе и русской под- 
девке на дюжих плечах, не смутился недовольным воем 
и перекричал всех, объявляя: 

— Аберг победил на двадцать седьмой минуте прие- 
мом тур де бра... По условию борьбы борец в красной 
маске должен снять маску... Студент Сыромолотов, сни- 
мите маску! 


И когда перед притихшей толпою зрителей рядом с 
бочковатым оплывшим Абергом стал хотя и смущенный 
первым поражением и, видимо, очень усталый, но непо- 
бедимо, по-молодому улыбающийся двадцатилетний Ан- 
тиной, цирк завопил большей половиною голосов: 

— Браво, «Красная маска»!.. Реванш! 

И реванш тут же был торжественно обещан этим ши- 
рокогорлым молодцом в картузе, поддевке, красной руба- 
хе и лакированных сапогах. 

Но только через неделю оправился Ваня от нажимов 
чудовищной грудной клетки Аберга и от его железных 
тисков. 


Реванш по согласию свели к ничьей, и опять неис- 
товствовал цирк: 

— Сту-дент Сыромолотов!.. Браво, Сыромолотов! 

А в довершение, когда уже притихали вызовы, Козь- 
модемьянский, бывший в то время в цирке, такою окта- 
всю пустил: «Ва-ня, бра-вис-симо-0-0!..» —что вновь и 
надолго поднялись крики и аплодисменты. 

За это в следующей борьбе Аберг уже на восьмой ми- 
нуте прижал Ваню, но все-таки он и в этом чемпионате, 
получив второй приз за борьбу, получил первый за кра- 
соту сложения. 
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Эта зима разбила надвое Ваню,— и художник в нем 
был побежден атлетом. Между тем это был прирожден- 
ный художник с очень чуткой и богатой образами душой 
и точным, цепким глазом... И Академия всячески отмеча- 
ла его, недаром один из старых профессоров писал его 
отцу, что «молодой Сыромолотов — любимое дитя Ака- 
демии». 

За «Полифема, бросающего скалу в Улисса» ему дали 
заграничную поездку, и перед тем как ехать в Италию, 
он заехал к отцу, 


Это было уже в июле, когда город оранжевел от по- 
спевающих в садах абрикосов. 

В саду Сыромолотова были тоже два огромных ста- 
рых абрикосовых дерева, которые именно теперь, в июле, 
бывали изумительны по красоте, когда каждая их ветка 
свисала вниз под тяжестью больших ярко-желтых пуши- 
стых пахучих плодов. Тогда обыкновенно для Марьи Гав- 
риловны начиналась ее сладостная страда, которая тя- 
нулась недели две и больше: надо было собрать абрикосы 
все до единого, разрезать каждый, выбросить косточки, 
просушить сочные половинки на солнце и сложить про 
запас, но так, чтобы не проникла к ним моль; наварить 
банок двадцать веренья; сделать повидло... У Марьн 
Гавриловны была безукоризненно хозяйственная душа. 

И вот теперь, к вечеру очень жаркого дня, когда Ваня 
на извозчике подъехал с вокзала к воротам отцовского 
дома, Марья Гавриловна с нижних веток собирала плоды 
в корзину, а сам Сыромолотов, устроившись на крыше 
вблизи слухового окна, в тени, писал верхушки этих 
деревьев, совершенно сказочные при отмиравшем уже 
солнце. 

Улица тут была немощеная, извозчик подъехал тихо. 
Ваня хотел пройти в калитку, — она была изнутри на за- 
сове; хотел позвонить, но увидел, что звонок был испор- 
чен. 

— Вы постучите! — посоветовал извозчик. 

— Э-э!— улыбнулся Ваня.— Я ведь не к чужим при- 
ехал!.. Попробую так!.. 

И перелез в сад через стену, отодвинул засов калитки, 
отпустил извозчика и внес свои вещи. 

И так же бездумно и просто, как сделал это, увидев 
на крыше, за этюдом не заметившего его отца и пристав- 
ную зеленую лесгницу, ведущую на крышу, Ваня, поло- 
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жив чемодан, корзину и сверток на крыльцо, тихо под- 
нялся по этой лестнице и из-за спины отца заглянул в его 
этюд. 

Может быть, если бы, только заглянувши, он сейчас 
же спустился бы вниз, так же тихо, как и поднялся, ниче- 
го бы и не случилось, но он был искренне восхищен ра- 
ботой отца. В Академии давно уж его отпели, а Ваня 
видел этюд большой новизны, и смелости, и силы, каких 
даже и сам не предполагал в отце, не пускавшем в по- 
следние годы и его в свою мастерскую. 

— Вот это так здорово!— сказал он громко, сказал 
так же, как говорил товарищам, если видел у них инте- 
ресные по живописи вещи. 

Старый Сыромолотов обернулся быстро, изумленно, 
может быть даже испуганно. Ваня видел, что он как буд- 
то и не узнал его сразу (это было понятно: Ваня очень 
возмужал за эти три года, как он его не видал), открыл 
пораженно рот и только движением языка бормотал: 

— Это... это... это... это... это... 

Но, узнавши его наконец и догадавшись, почему он 
тут и как он попал сюда, старик, огромным, по-видимому, 
нажимом воли овладевший собою, сказал раздельно и не 
очень громко: 

— Дурак и скотина!.. Сейчас же отсюда вон! 

И отставил этюд за выступ слухового окна и полупри- 
поднялся со всклокоченными волосами, страшный, как 
'Авраам с ножом на картине Андреа дель Сарто или как 
писанный с него же Левшиным Грозный, — и Ваня мгно- 
венно потух и спустился поспешно вниз; а когда спустил- 
ся, увидел Марью Гавриловну,— совсем незнакомую 
ему женщину, — которая испуганно вскрикнула: «Ах!» — 
и рассыпала собранные в пестрый рабочий передник 
абрикосы. 


Вечером Ваня чинно сидел в столовой со знакомым 
ужеему арабским изречением на стене, пил чай и откры- 
то и простодушно, как это было ему свойственно по на- 
туре, слушал отца, а отец точно костяшками на счетах 
щелкал — сухо, отрывисто: 

— Заграницу тебе дали — понятно... Было бы стран- 
но, если бы не дали... Сыромолотову!.. А я бы не дал!.. 
У твоего Полифема берцовой кости на правой ноге нет,— 
вата!.. А Улисс твой хорохорится, как болван... Он изо 
всех сил отгребать от берега должен, а не... ерундить!.. 
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Не принимать позы!.. Почем он знает, куда Полифем до+ 
бросит камень? 

— Да ведь это не первый уж камень,— пробовал объ- 
яснить Ваня.— Первые, скажем, девять, что ли, не доле“ 
тели, — почему же этот долетит? 

— Ага!.. Не первый! Подпиши, что десятый, а то зри- 
тель этого не видит!.. И хоть он и Полифем... и циклоп, 
а десятого камня он так держать, как у тебя, не будет... 
Вот! 

И быстро, как не ожидал от своего отца Ваня, он схва- 
тил тяжелое дубовое кресло, на котором только что си- 
дел, и поднял его над головой на совершенно вытянутых 
руках. 

— Видал?.. Это первый обломок скалы... А вот тебе 
десятый! 

И он опустил локти почти вровень с линией плеч: 

— Вот как придется десятый! 

И, поставив кресло, сказал совершенно уничтожающе: 

— Да ведь Полифем в это время был уже слепой!.. 
И только что был ослеплен Улиссом!.. Когда же он у тебя 
успел к этой своей слепоте привыкнуть?.. До чего прочно 
он у тебя стоит на каком-то тычке!.. Театральная собач- 
ка! Оперный баритон!.. А какое бы из этого одноглазого 
черта чудище махровое можно было сделаты.. Э-эх!.. 

— Да ведь это не картина, — эскиз, — пробовал увер- 
нуться Ваня, выпивая восьмой стакан.— Картина моя... 

— Я знаю, что эскиз... Для мальчишки лет на пятнад- 
цать... А тебе уж двадцать один... Дали тебе изжеванный 
сюжет,— тысячу двести раз этот сюжет жевали,— а ты 
его по-своему и взять-то не мог. 

— В Академии, — тебе известно,— такие сюжеты по- 
своему брать нельзя... По-своему я вог буду свои сюжеты 
брать...— рокотнул Ваня. 

— Свои?.. А у тебя они есть?.. Есть свои?..— очень 
оживился отец, присмотрелся к нему и добавил решитель- 
но:— Не-ет! Ты еще глуп для своих сюжетов... глуп, как 
новый двугривенный!.. Ишь ты, бархатную куртку 4 а 
Гвидо Рени надел и думает, что это свой сюжет и есты... 
Свой сюжет у тебя будет, когда тебя пополам переедет!.. 
Колесом!.. Пополам!.. Понял?.. 

— Ты тогда? — удивился Ваня. 

— Аты думал даром?.. Свой сюжет — болезнь... А, В, 
С, Д плюс обух тебе в голову!.. А, В, С, Д— это чужое, 
как у всякого Чичкина, а обух тебе в голову — это уж 
твой сюжет... Неотъемлемый, оригинальный... Пока яб- 
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лочко не зачервивеет,— до Ильина дня не поспеет!.. 
А своего червя не заводится,— поди хоть на базаре 
купи, — только чтобы был!.. Без блина — не масленица, 
без червя — не художник!.. Этого тебе в Академии не 
говорили? 

— Не говорили, — буркнул Ваня и добавил: — А ты 
это в Академии говорил? 

— Я?.. Я многое говорил... 

Ваня вздохнул, около лица помахал платочком и, на- 
лив себе еще какой-то стакан, заметил бездумно: 

— Должно быть, там об этом забыли... 

— Забыли?.. Гм... И хорошо, что забыли!.. И очень 
хорошо, что забыли! — весело как будто сказал отец, но 
веселость эта была явно злая.— Что бы всяким недонос- 
кам и делать, если бы они все помнили?.. В этом-то их и 
счастье, что скоро забывают... Не удивлюсь, если и меня 
забыли, нисколько не удивлюсь! Нет! 

И посмотрел с явным вызовом на сына, но Ваня 
молчал. 

— И не удивлюсь, и не опечалюсь, и даже... даже и 
рад этому не буду! — добавил с силой отец и ударил пе- 
ред собою по воздуху указательным пальцем.— Потому 
что и радость даже в таком случае, как если тебя забыли, 
глупое чувство,— понял?. Разве я картины писал и вы- 
ставлял, чтобы меня хвалили?.. Я их нисал, потому что 
хотел писать, а выставлял, чтобы их покупали... Миллио- 
нов мне не надо, и сотен тысяч не надо... И того, что у 
меня есть теперь, мне за глаза довольно, — на кой же мне 
черт выставляться, скажи?.. Чтобы тебе наследство сдол- 
бить? 

— Зачем мне наследство? — усмехнулся Ваня вполне 
добродушно. 

— То-то... Большого наследства не жди... И никакого 
не жди!.. Ничего! Все постараюсь прожить... до копейки!.. 

— Я уж получил от тебя наследство, — просто сказал 
Ваня, — чего мне еще? 

И с явной целью переменить разговор добавил: 

— Теперь что ни выставка, все новое слово в и 
стве... 

— Кубизм? — быстро спросил отец. 

— Кубизм устарел уже... Теперь лучизм... 

— Это... где-то в журнале я видел какого-то косоро- 
того и оба глаза на одной правой стороне... и, кажется, 
подписано было: «Автопортрет лучиста. такого-то...» За- 
был фамилию... Нет, — не выходит у наших! Вот францу- 
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зы на этот счет мастера!.. То растянут, например, девицу, 
аршина на три и толщиной в вершок, и без грудей, конеч- 
но, и замажут зеленой краской, — одна «революция» в ис- 
кусстве!.. И журналисты ругаются, и наемные критики 
хвалят, и публика ломится на выставки... Потом ту же 
несчастную девицу сверху и снизу сплющат, как бомбу, 
и замажут розовым, — другая «революция» в искусстве, и 
опять публика ломится... Там это умеют делать. Пое+ 
дешь — увидишь... 

— Тебя лослушать,— никакого резкого перелома в 
искусстве и быть не может, — улыбнулся Ваня. 

— Как не может? — вскинулся отец.— Может! И 
очень может! Это когда влезет в него дикарь!. Очень 
просто!.. Вопрется, исказит все, изгадит, изломает, иско- 
веркает, искалечит и прокричит во всю свою луженую 
глотку: «Новая эра!..» Разумейте, языцы, и покоряйте- 
ся!.. Разве может дикарь не орать? Какой же он тогда бу- 
дет дикарь?.. А что сам о себе орет,— это тоже по-его 
радость творчества и подъем!.. У него и на это есть оп- 
равдание!.. Ору, потому что ломаю и гажу!.. Ак-ком- 
пане-мент!.. 

— Так, может, и вообще, по-твоему, нет искусства? — 
сказал вдруг Ваня серьезно. 

— Как нет? — поднял брови отец. 

Ваня подумал, не налить ли еще стакан, но вспомнил, 
что воды уже нет в самоваре, и, отставив стакан, от- 
ветил: 

— Если оно, по-твоему, не может измениться, то вы- 
ходит, что его и нет, то есть, что оно не нужно совсем... 
То есть, если человек изменяется, а искусство не хочег 
изменяться, то человек его бросит и пойдет дальше один, 
без лишнего балласта... как легче... 

— Ага|..— еще выше поднял брови отец.— Значит, ес+ 
ли нельзя выдавать за портреты кучу обрезков водосточ- 
ных труб, то вывод из этого: нет искусства?.. Нет, из того 
можно сделать другой вывод!.. И я его сделал!.. 

— Какой? — просил Ваня. 

— Ия... его... сделал!..— сузил до мелкой горошины 
и без этого небольшие глаза отец. 

Но потом вдруг вспомнил что-то и, вскочив с неожи* 
данной легкостью, подошел, распахивая полы халата, к 
столу направо, где лежали какие-то книги и папки, про- 
ворно достал там сложенную вчетверо газету и пенсне, 
без которого не мог уже читать при лампе, перевернул — 
оказалось «Новое Время» — и прочитал раздельно: 
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— Вот... «Аберг — студент Сыромолотов (решитель- 
ная борьба)». Это... наш однофамилец?.. Ты не знаешь? 

— Гм...— нерешительно крякнул Ваня; посмотрел на 
тугую свою левую ладонь, на отца, который уже снял 
пенсне и стал прежним, пристально ожидающим, еще раз 
крякнул и сказал наконец, катая хлебный мякиш: — Это 
я, конечно... 

— Та-ак!.. Ты?.. До-га-ды-вался я... 

Постучал старик по столу ногтями пальцев, шумно 
перевел дыхание, точно поднялся на третий этаж, и до- 
бавил неожиданно тихо: 

— Это ты... это из каких же целей?.. 

Ваня перебрасывал тем временем в голове все отве- 
ты, какие он мог бы дать, и когда натолкнулся на простой 
детский, хотя и лукавый ответ, улыбнулся вдруг по- 
детски и сказал беспечно: 

— Не выдержал... Зашел как-то в цирк... мускулатуру 
посмотреть... для «Полифема»... а там у этих борцов важ- 
ности хоть отбавляй... Я и сцепился... 

— И?.. И кто же кого? Ты ли Аберга этого или Аберг 
тебя? 

Ваня присмотрелся к отцу, желая определить, знает 
ли он, кто кого, или не знает, но лицо отца, тянувшееся 
к нему правым ухом, было только настороженным и злым. 

— Так ведь сказано: «Решительная борьба»,— отве- 
тил Ваня уклончиво: — значит, две борьбы были вничью... 

— А третья?.. Третья? 

— Папа думает, что Аберг — это так, какая-нибудь 
ерунда! — пробовал и тут уклониться Ваня.— Нужно же 
знать, кто такой Аберг!.. 

— А на черта мне знать какого-то Аберга!— крикнул 
отец.— Хоть бы он черт или дьявол!. А видишь, что не 
дорос,— и не суйся!.. Не суйся!.. Не срамисы!.. Не лезь, 
если не дорос!.. Циркач!.. 

Но тут же крикнул в глубину комнат: 

— Марья Гавриловна-а!.. 

И Марья Гавриловна явилась тут же, вся серебрясь 
застенчиво. Очаровал ее Ваня. В начале чая, посидев не- 
много за столом, она ушла из столовой, почувствовав, 
что незачем ей тут быть. Но далеко она не уходила... Ни 
одного звука этого молодого рокочущего голоса не хоте- 
ла она пропустить. Она стояла в другой комнате и шепта- 
ла все: «Ах, как можно!.. Как же так можно!..» Она даже 
придумывала про себя, что такое нужно сказать старику, 
чтобы вышло понятно ему: «Разве можно говорить таким 
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тоном с таким сыном, да еще три года его не видавши?.. 
Он — единственный, и притом такой!.. Его приласкать на- 
до!..» И даже слезы навертывались ей на глаза, как от 
личной обиды. 

— Что-нибудь надо? — спросила она, войдя.— Может, 
самовар подогреть?..— Взяла было его со сгола и ахну- 
ла: — Ах, господи, он пустой совсем!.. Как хорошо, что 
потух — догадался,— а то бы паять нести!.. 

И смотрела на Ваню, любуясь и лучась и улыбаясь 
краями губ и глаз и каким-то стыдливо-разбитым локо- 
ном волос над правой щекой и белым цветочком портула- 
ка, приколотым с левой стороны груди. 

— Нет, самовара никакого больше не надо, — отчет- 
ливо сказал отец, на четыре части разрывая газету очень 
деловито: —Я вижу, что он готов и целый колодец вы- 
пить, — взопрел со своим Абергом!.. Вредно на ночь! Ты 
где будещь спать—у меня или в гостинице?.. Если у ме- 
ня. то здесь, — вон диван!.. Белье ему наше дайте, а то в 
его — клопы... Вот тебе Аберг!.. Выходит, тебе у немцев 
учиться надо,— они тебя на лопатки кладут,— а италь- 
яшки что? — Дряны!.. Поезжай в Мюнхен!.. 

— В Мюнхен? — отозвался Ваня, провожая глазами 
Марью Гавриловну, уходящую с самоваром. 

— Что? За совет принял?.. Никому не даю советов, — 
тем более сыну взрослому... Сын взрослый, которому отец 
совет дает, ясно — глуп, а отец — вдвое. Когда слушались 
сыновья отцовских советов?.. Никогда!.. Значит, это за- 
кон,— и зачем же мне против него переть?.. И никаких от 
меня советов не жди... И поезжай, куда хочешь... 

Постельное белье для Вани было уже готово у Марьи 
Гавриловны, и, поставив самовар в другой комнате, сна 
тут же внесла белье: так нетерпеливо хотелось ей что-ни- 
будь сделать для очаровавшего ее Вани, и, глядя на нее, 
добавил Сыромолотов: 

— Марья Гавриловна думает про меня, должно быть, 
что я плохой отец... 

Та молчала. 

— Вижу, что думает!.. Однако это неправда!.. Я... пре- 
красный отец! 
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Дня через три, получив заграничный паспорт, Ваня 
уехал в портовый город (тот самый, где был у Ильи Ле- 
петова Алексей Иваныч Дивеев), а оттуда, устроившись 
на итальянском пароходе-хлебнике, отправился в Не- 
аполь. 
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Хороша каждая чужая страна, способная чем-нибудь 
поразить воображение, но всех почему-то милее та, к ко- 
торой уже заранее готова прильнуть душа, так как боль- 
ше всего человек готов видеть то, что он желает видеть. 
Если бы не было этого странного свойства, сколько уче- 
ных отказались бы легко и просто от своих предвзятых 
теорий, тормозящих науку; сколько будущих реформато- 
ров покончили бы со своими кабинетными потугами 
осчастливить страждущее от социальных зол человече- 
ство, и сколько влюбленных давно бы изменили предме- 
там своей любви!.. Однако человек — только плохо свя- 
занная цепь привычек: отталкиваясь от одной, он тут же 
проваливается в другую... 

Ваня привык к Италии еще до приезда в Неаполь, 
как привыкает к ней всякий молодой художник севера, 
но, попав в Италию и прожив в ней около года, «любимое 
дитя русской Академии художеств» не оправдало возла- 
гавшихся на него надежд. 

Несколько было тому причин: дорогие натурщики, де- 
шевые таверны, веселые цветочницы, очень много солнца, 
еще больше свободы, слишком широкие планы и тес- 
ная комната, неудачная связь с художницей Розой 
Турубинер из Одессы и, наконец, землетрясение в Мес- 
сине. 

Правда, землетрясение в Мессине было за четыре го- 
да перед тем, но в тот день, когда он встретился с атле- 
том Джиованни Пасколо, была как раз годовщина этого 
страшного события, и газеты вышли полные воспоми- 
наний о нем и воззваний к добрым сердцам граждан 
Италии. 

В этот день была ссора с Розой, уже беременной и по- 
тому требовательной и капризной; в этот день нужно бы- 
ло платить за комнату, и не нашлось денег, и вечером он 
шел довольно мрачный проведать кого-нибудь из товари- 
щей и попросить взаймы, но даже не знал, кого выбрать: 
не больше как за три дня перед тем к нему заходили с 
тою же целью двое. 

Все это расположило его к тому, чтобы завернуть на 
голос крикуна-мальчишки в скромный зал, где за двад- 
цать сольдо Пасколо показывал приемы с гирями. 
У входа в зал изображен был, конечно, очень бравого ви- 
да малый в трико с огромными зелеными почему-то гиря- 
ми и микеланджеловскими буграми мыищ. 

Пасколо, так значилось в афише, вызывал любого из 
публики проделать те же самые приемы с гирями или по- 
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бедить его в швейцарской борьбе на поясах и ставил за 
себя залог в сто лир. И когда входил в небольшой зал 
Ваня, он думал, что недурно бы было заработать сто 
лир,— но нравы борцов и атлетов были ему известны. 
Итальянцы вообще скупы, а их атлеты самые скупые из 
итальянцев. 

Если бы было позднее, Ваня объяснил бы понятной 
усталостью, что ломбардецн, далеко не такой могучий в 
натуре, как на афише, с таким напряжением подымал ги- 
рии с таким стуком ставил их на пол, — но он только что 
начинал представление. И когда, вытирая пот, вызывал 
он кого-нибудь из публики убедиться, что гири не пустые 
внутри, Ваня тяжелой своей походкой взошел к нему на 
эстраду, снял куртку и проделал свои упражнения, более 
трудные, чем у ломбардца, с такою легкостью и чистотой, 
что восхитил зал. Раздраженный Пасколо тут же предло- 
жил ему швейцарскую борьбу, а крикун-мальчишка со- 
звал на нее улицу. 

И, несмотря на ловкость ломбардца и несмотря на его 
ярость, в двух схватках он был побежден Ваней. 

— Сещо Иго, з1опоге Разсо]о!— вполголоса обратил- 
ся к нему Ваня, протянув руку. 

— Розза шомг 4’асаеще! (Умри без покаяния!) — 
сердито буркнул Пасколо. 

Тогда Ваня, поняв, что ничего не получит, крикнул в 
публику: 

— (Сто лир, какие мне следует по уговору получить 
с Пасколо, жертвую пострадавшим мессинцам! 

Известно, что русские матросы самоотверженно рабо- 
тали во время землетрясения и спасли многих, и это 
вспомнили газеты того дня, а теперь здесь молодой рус- 
ский медведь жертвовал сто лир на мессинцев. 

Восторг публики был очень шумный, случай этот на 
другой день попал в газеты, и хотя ста лир так, кажется, 
и не уплатил Пасколо, но Ваню вскоре после этого при- 
гласили в чемпионат в цирк, и он не отказался. Здесь вы- 
ступая, познакомился он с эквилибристкой рижанкой, 
Эммой Шитц, и та немедленно завладела им, явилась к 
нему в комнату, выбросила за дверь Розу Турубинер, а 
потом перевезла его к себе вместе с мольбертом, холста- 
ми и гирями, и всю зиму, и весну, и лето Ваня вместе с 
нею бродил по крупнейшим циркам Европы. 

К осени 1913 года он вздумал вернуться в Россию, 
но сколь ни тянула его Эмма в свое Балтийское море, 
уговорил ее все-таки посмотреть Афины, Константино- 
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поль и, кстати, тот город, в котором затворился от света 
его отец. 

В чемодане его были не только ленты, жетоны и звез- 
ды за борьбу, но еще и деньги. 

Почти полтора года не видевший отца, Ваня не нашел 
его постаревшим; вообще в нем как-то не было перемены 
даже при зорком огляде его с головы до ног. Тот же был 
и халат серый, с голубыми кистями пояса, та же безуко- 
ризненно чистая под халатом рубаха, тот же прямой по- 
станов большой большелобой головы, то же откидыванье 
правой руки, — собственно кисти ее,— от себя и вперед, 
даже волосы заметно не поседели, не поредели. 

И Марья Гавриловна оказалась та же. Она так же за- 
сияла вся, его увидев, так же мелкими лучиками брызну- 
ли ее глаза, и краска покрыла щеки,— и так же к обеду 
пришла она с каким-то белым цветком на новенькой, хо- 
рошо сидящей кофточке, темно-лиловой, с кружевной от- 
делкой, видимо только ради его прихода и надетой, так 
как был будничный день. 

Но сам Ваня чувствовал, что он далеко не тот, как то- 
гда, почти полтора года назад, и понимал, что отец, вни- 
мательно на него глядевший, это заметил. 

Отец с этого и начал. 

— Поумнел будто немного?.. Да, конечно, пора... 
Сколько уж тебе?.. Двадцать третий?.. Порядочно... 
И все-таки заграницы видел... Ев-ро-пу! В Европе неглу- 
пые люди живут... а? Правда? 

Это было за обедом, когда все окна были отворены в 
сентябрьский сад, пыльно-зеленый вперемежку с глянце- 
вито-желтым. 

— За границей живут люди и не очень умные и не 
очень богатые, — медленно ответил Ваня.— А главное, 
совсем не очень счастливые... то есть, довольные... 

— Что-о? — поднял брови отец.— Не очень счастли- 
вые?.. 

— Да... и, кажется, не очень под ними прочно. 

— Ого!.. Червь!..— кивнул бородою отец почти ве- 
село. 

— Какой червь? — не понял Ваня. 

— Нашел своего червя? Я тебе говорил, — напомнил 
отец.— А двух обеден для глухих не служат!.. 

И Ваня вспомнил и улыбнулся длинно: 

— Может, это еще и не червь... хотя на него похоже. 

Вспомнил еще, что тогда говорил отец, и добавил: 
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— Главное. — меня пока не переехало... Меня как 
известную личность... Только мое прежнее переехало 
отчасти. 

— Ага!.. Обжегся?.. Показали тебе, как надо рабо- 
тать! Учиться этому надо... Только вот на Марью Гаври- 
ловну я удивляюсь! Откуда это у нее? Знает, что такое 
порядок!.. И работать любит... 

Марья Гавриловна, в то время только что принесшая 
суп в большой эмалированной кастрюле, так была поль- 
щена этим, что даже оторопела на миг и только потом 
уже, окончательно залившись румянцем, защищалась 
конфузливо: 

— Уж вы скажете! 

Но когда уходила (она опять не садилась за общий 
стол при Ване), каждая складка ее шуршащего платья 
казалась трепетно радостной. 

— Тициан!.. А?.. Сколько работал! — покрутил го+ 
ловою отец. 

— Сколько жил! — улыбнулся Ваня.— Дай бог и по- 
ловину его века прожить'.. 

— Можно прожить и двести лет и ничего не сделать!.. 
Видел в Венеции, в академии его «Вознесение Девы Ма- 
рии»? Нет? Ты, значит, не был в Венеции?.. Гм... Почему 
же? Ну, а в Неаполе в музее «Данаю» видел?.. Видел?.. 
«Даная»!.. Какой колорит!.. А Поль Веронезе... Или Тье- 
поло. «Антоний и Клеопатра»! А?.. Или... да, ты не был в 
Венеции!.. Это очень скверно... очень скверно, что ты не 
был в Венеции! 

— В Венеции, или в Неаполе, или в Риме,— все рав- 
но... Или в нашем Эрмитаже, когда в Петербурге бывает 
солнце и что-нибудь можно разглядеть, кроме копоти... 
все это такое старье!..— с ударением и брезгливо сказал 
Ваня, съедая третью тарелку супа. 

— А-а!.. Старье!.. Да-а?.. Надоело!.. Новое лучше?.. 
Кто же?.. Сегантини?.. Несчастный Сегантини с его коз- 
лятками?.. Или Макс Клингер?... Зулоага — испанец?.. 
Цорн?.. Или Штук из Мюнхена?.. Ты был ли в Мюнхене?.. 
Головой мотаешь?.. Нет?.. Где же ты был?.. В Париже?.. 

Но Ваня не дослушал; он сказал досадливо: 

— Про какую ты все старину!.. Почти так же стары 
они все, как Тьеполо!.. И никому там они не нужны!.. 

— Вот что-о! — искренне изумился Сыромолотов.— 
Так там не для экспорта к дуракам нашим, ко всяким 
Щукиным и Морозовым, существуют все эти лучизмы?! 
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Там этим увлекаются сами?.. По-твоему как будто так?.. 
Не верю!.. 

Уже по тому, как начинали загораться глаза отца и 
большелобая голова стала откидываться назад, ясно ста- 
новилось Ване, что скоро должна оборваться беседа; од- 
нако он даже и не пытался удержаться; сам покатился 
ВНИЗ. 

— Верь или не верь, только в искусстве теперь много 
ищут. 

— И находят?.. Много ищут и... что именно находят?.. 

Он перестал есть, только следил, как пережевывает 
баранину Ваня. 

— Пустоту?.. Так ты думаешь?..— медленно спросил 
Ваня.— Нет,— есть в том, что находят, много современ- 
ного... И потому именно ценного, что современного... 

— А-а!.. Ого!.. Искусство, потому только ценно, что 
современно?.. Например, — искусство средних веков до 
Ренессанса?.. Это там последний крик моды — современ- 
ноСТЬ?.. 

Ваня сказал спокойно: 

— Последний крик я еще здесь слышал... Слишком 
навалилось старое... Нечем было дышать... 

— Ага!.. И я уже это слышал... Или где-то читал... 
Даже таким, как ты, нечем дышать?.. 

— Видишь ли, папа... Слишком много машин нахлы- 
нуло в жизнь, поэтому... 

— Их надобно уничтожить?.. Чтобы дышать?— живо 
перебил отец. 

— Напротив!.. Их надо успеть переварить... потому 
что потом будет еще больше... 

— Впитать в себя? 

— Именно!.. Впитать в себя и по ним перестраи- 
ваться? 

— По машинам перестраиваться? 

— Отчего же нет?.. Раньше говорили ведь, например: 
«Человек этот точен, как часы». Часы тоже машина... 

— А теперь нужно бегать и прыгать головой вниз с 
пятого этажа, как Глупышкин в кинематографе?.. И оста- 
ваться целым?.. 

— Я еще не знаю сам, как надо: так или иначе, — 
раздумчиво проговорил Ваня.— Однако в жизни появил- 
ся бешеный темп... 

— Ну!.. 

— Этот бешеный темп проник и в искусство... 

— Этто... Этто... Четыре года писал Леонардо свою 
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«Джиоконду»!.. Четыре года!.. За сколько времени могут 
написать ее при твоем бешеном темпе?. А?.. За четыре 
часа?.. И напишут?.. И выйдет «Джиоконда»?.. 

— Ты все вытаскиваешь мертвецов из могил!.. Пусть 
их спят!— улыбнулся криво Ваня.— Давно уж все забы- 
ли о «Джиоконде»!.. 

— А!.. Вот что ты вывез из-за границы!.. Хвалю!.. Эта 
смелость... была и в мое время, конечно!.. Кто не нахо- 
дил, что у «мадонн» Рафаэля бараньи глаза?.. Новые 
птицы, — новые песни... Но к чему же, однако, пришли?.. 
Венец и предел?.. Венец и предел?.. Что и кто? Нет,— это 
мне серьезно хотелось бы знать!.. Я... знай, я твой внима- 
тельный слушатель. 

— Учителей современности в искусстве ты, конечно, 
знаешь и сам‚,— уклонился, по своей привычке в разго- 
воре с отцом, Ваня. 

— Кого?.. Этто... Этто... Сезанны!.. Се-зан-ны?.. 

— Сезанн был один... И он теперь признанный... ге- 
ний... 

— Се-занн — гений?..—даже привскочил на месте Сы- 
ромолотов.— Этто... этто... Этто — яблочник!.. Натюрмор- 
тист!. Этто... Этто — каменные бабы вместо женщин!.. 
Кто его назвал гением?.. Какой идиот безмозглый?.. 

— Словом, пошли за Сезанном,— кто бы он ни был, 
по-твоему... За Гогэном... Ван-Гогом... Это тебе изве- 
стно... 

— Ого!.. Ого!.. Го-гэны со своими эфиопами! Ноги у 
эфиопов вывернуты врозь!.. Ван-Гоги!. Этто... «Ночное 
кафе»!. Хор-рош. Этто... сам себе уши отрезавший?.. 
В наказание... В наказание, что полотно портил... Не 
имея на это никакого права!.. Кристаллограф этот?.. Кто 
сказал ему... этто... что он художник?.. Кто внушил это- 
му неучу, что он может писать?.. Гипноз!.. Этто... непо- 
стижимый гипноз!.. 

— Передают материальность предметов... и живых 
тел... Чего не знала прежняя живопись... ваша... и ран- 
няя...— с усилием сказал Ваня. 

Но отек только удивился искренне: 

— Не знала?.. Как не знала? ! 

- .— У всех ваших... и ранних картин... было в сущно- 
«ти только два измерения... 

— Вы это нашли?.. Только два?.. Значит, не было пер- 
спективы?.. Этто... Ни воздушной, ни даже линейной?.. 

— Была, конечно... В зачатке. И.для больших пла- 
нов... А вот — тяжести предметов... вещности передавать 
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— Если бы даже!..— поднялся было отец, но тут же 
сел.— Если бы даже научились передавать вес — и толь- 
ко?.. Значит, только это?.. До нас не умели, и мы не уме- 
ли, а теперь поняли?.. Поняли, что такое тяжесть?.. Те- 
перь умеют?.. И только тяжесть вещей и чувствуют?.. 
А... Этто?.. Только ее и считают нужным передать?.. Моз- 
гля-ки!.. Ах, как поразительно: предметы имеют вес!.. 
И тела!.. Открытие!.. Значит, прежде, прежде... (Ведь вы 
всю прежнюю живопись отрицаете!..) Значит, прежде, 
когда для художников не было тяжести в предметах, 
когда не чувствовали они этой тяжести вашей совсем... 
| «Ночные кафе» писали, но ушей... ушей себе не реза- 
ли!.. Значит, тогда... этто... этто... было хуже?.. Атлант на 
своих плечах держал свод небесный!.. Свод небесный со 
всеми звездами в нем!.. Вот какое представление о тяже- 
сти было у греков!.. Держал,— значит мог держать, — и 
тяжести не чувствовал!.. Привычное, легкое дело!.. И Гер- 
кулесу передал: «На-ка, подержи!.» На время, конечно, 
пока в сады Гесперид лазил, яблоки для него красть... 
И Геркулес тоже держал свод небесный!.. А для вас — 
яблоко — тяжесты.. Не яблоко от Гесперид, а простое, 
житейское... Синап какой-нибудь, или грушовка!.. Микел- 
анджело, по-вашему, не чувствовал тяжести,— а сколько 
тысяч пудов весу в его «Страшном суде»?.. Или ты и 
«Страшного суда» не видал?. Однако там, кроме вашей 
тяжести, есть ещеи «Суд» и притом «Страшный»!.. 
А ведь вы своих пачкунов несчастных, ни одной картины 
не написавших, — выше Микеланджело, конечно, ста- 
вите!.. 

— Выше не выше, — попробовал было вставить Ва- 
ня,— только расширились границы искусства... Чего 
прежде не могли, — теперь могут... 

— Пухом!.. Пухом!..— кричал в это время, не слушая, 
Сыромолотов.— Мертвецам даже желали, чтобы земля 
им пухом была!.. Земля — пухом... А вы... Вы... этТо... и 
пух даже готовы сделать таким, как земля!.. И в пухетя- 
жесть!.. Этто — маразм! Вот что это такое! Этто — этто — 
бледная немочь!. Вы — слюнтяи... сопляки!. Вас... Вас 
на тележках возить!.. 

— Это таких-то, как я? — спросил Ваня. 

— Однако... Однако ты их защищаешь!.. Однако,— 
этто,— ты на их стороне!.. 

— Я говорил тебе, что есть...— уклонился от ответа 
Ваня. 

— Аты? 
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”” — О себе самом я тебе не говорил... 

— Однако... Я вижу это по тону!.. По тону вижу|!.. 
Где картины их? 

Спросил так быстро и пастолько переменив голос, что 
Ваня не понял. 

— Чьи картины? 

— Эттих... эттих... современных твоих?.. Венец и пре- 
дел!.. 

— Сколько угодно!.. 

— Картин?. С каким-нибудь смыслом?.. Со сложной 
композицией?.. Картин, которые остаются?.. 

— Э-5... картины!.. Это — брошенное понятие...— вяло 
сказал Ваня. 

Марья Гавриловна принесла в это время кофе, кото- 
рое неизменно после обеда пил Сыромолотов, и взгляд, 
которым она обмерила обоих, был явно тревожен. Она не 
понимала, о чем говорят теперь отец с давно не видавшим 
его сыном, но слышала, что отец так же серчает и теперь, 
как и в первый приезд Вани, и так же, как тогда, нужно 
бы и невозможно упросить его быть ласковей. 

— Как этто — «брошенное понятие»?..— очень изу- 
мился отец, глядя на Ваню зло и остро. 

— Теперь — находки, а не картины... Открытия, а не 
картины... Одним словом, — разрешение таких задач, ко- 
торые... 

— А что же такое была картина... и есты!.. Она тоже 
была... и осталась!.. Находкой!.. Открытием!.. И во вся- 
кой картине решались технические задачи... Но они были 
соз-да-ния духа!.. Они были твор-че-ство!.. И они остава- 
лись... и жили столетиями... И живут!.. А теперь?.. 

— Теперь?.. Теперь есть очень много очень талантли- 
вых художников... И они вполне современны... И это их 
достоинство... 

— Ого!.. Ого!.. Очень много!.. И очень талантливых!.. 
Ты... этто... шутя?.. Шутя, может быть?.. Вообще опять 
говоришь, или этто... ты сам?.. 

— Нет, и не шутя, и сам... 

— Очень много и очень талантливых?.. Этто... этто... 
кто же такие?.. Да ты... понимаешь ли, что ты говоришь3 

Ваня пожал плечами. 

— Что же тут такого ужасного!.. 

— Атоу-жас-но,— что я... на тридцать пять лет стар- 
ше тебя... этого пока еще не говорю'!.. Я еще не говорю, а 
ТЫ... сказал!.. Я иду по улице... этто... иду и не говорю... и 
даже не ду-ма-ю... Да, даже не думаю!..—«Какая мас- 
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са...» или: «Как много молодых людей теперь появи- 
лосы!..» Не-елт!.. Я думаю: «Как много дряхленьких!.. Как 
много слабеньких!.. Какая масса недоносков разных... 
Неврастеников явных!.. Худосочных!.. Какие все вырож- 
денцы!.. И отчего это?..» Вот что я думаю!.. Это я проств 
как человек так думаю... А как художник... как ху-дож- 
ник я и теперь не думаю и... не говорю, что много талан- 
тов... Откуда такой наплыв?.. С луны?.. Есть тьма подра- 
жателей, эпигонов, статистов, свистунов всяких, но талан- 
тов... Талантов — два-три, — обчелся!.. А в твои годы... 
ого!.. В твои годы,— знай! — я думал, что только один на- 
стоящий, подлинный и прочный талант и есть в России — 
я!.. Вот что я думал!.. И если так не думает каждый мо- 
лодой художник, — пусть он бросит кисти, пока не позд- 
но,— да!. Пусть идет в писцы, а красок ему незачем пор- 
тить! Пусть идет в циркачи... да!.. В борцы!.. Да!.. Ты ду- 
маешь, я не знаю, что ты делал в Риме?.. Я знаю!.. Писа- 
ли мне!.. 

— Гм... Знаешь?.. Тем лучше... катая хлебный мя- 
киш в толстых пальцах, сказал Ваня, не глядя на отца, 
и добавил ненужно: — Кто же тебе это писал? 

— Кто бы ни писал, — значит правда? 

— Что выступал в римском цирке?.. Что же тут греш- 
ного?.. Коммод был император,— не мне чета! — однако 
и он выступал в том же римском цирке!.. 

— А Мессалина!.. Мессалина!..— почти задохнулся 
старик.— Мессалина... императрица была, однако прода- 
валась, говорят, солдатам... сволочи всякой!.. По сестер- 
ции!.. По сестерции за прием!.. 

— Да, конечно... Императрица могла бы продаваться 
дороже, — протрубил Ваня спокойно. 

— Этто... этто... это... 

Сыромолотов был явно взбешен почти в той же степе- 
ни, как тогда, когда Ваня нечаянно застал его на крыше 
за этюдом; и, как тогда, сдержавши себя нажимом воли, 
спросил вдруг, отвернувшись: 

— А вещи твои? 

— В гостинице... где я остановился, там и вещи, — 
старался тщательнее округлить хлебный шарик Ваня. 

— Ага!.. Рассудил, что так будет лучше?..— поднял 
брови отец. .) 

— Да-а... Потому, во-первых, что я ведь теперь не 
ОДИН... 

— А-а!.. Так... Товарищ?.. 

— Женщина... Да... Конечно, товарищ... 
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— Гм... женщина?.. Художница?.. 

— Не-ет... То есть в своем роде художница, конечно... 
Акробатка... Очень высокой марки... Воздушные полеты... 
на приборах, разумеется, а не на моторах... 

— Акро-батка?.. Этто... этто... (Сыромолотов два раза 
с усилием глотнул воздух)... этт... Сестра Аберга?.. 
Фрейлин Аберг?.. А-а? 

— Шитц... Эмма Шитц!.. Известная... 

— Но немка, немка!.. Все-таки немка!.. 

— Немка... Только она — русская немка... Из Риги... 

— Шити?.. Ши-итссс! — с присвистом и ужимкой по- 
вторил Сыромолотов.— Тты все-таки хорошо сделал, что 
остановился в гостинице!.. Да!.. Хвалю!.. У тебя все-таки 
есть такт!.. 

— У меня хватит такта и уйти! — сказал Ваня, улы- 
баясь почему-то и подымаясь. 

Отец поднял плечи, развел на высоте их руками... 

— Как находишь!.. Как находишь, так и поступай!.. 
Как находишь! И всегда поступай, как находишь!.. Дер- 
жись эттого только!.. Да!.. Всю свою жизнь.. Да!.. 

И Ваня ушел. 


Он не приходил к отцу потом несколько дней, и То- 
скующая Марья Гавриловна, все его ожидавшая, прине- 
сла Сыромолотову случайно подобранную на базаре но- 
вость, что Ваня купил старый двухэтажный дом, кварта- 
лах в четырех от дома отца на том же Новом Плане, 
и теперь занят его ремонтом. 

Если бы самому Ване, когда он ехал с Эммой на ро- 
дину, сказали, что он купит дом в четырех кварталах от 
дома отца, он рассмеялся бы так же весело, как Эмма, 
когда он сказал ей, что купил дом. Этот случай с покуп- 
кой дома был одним из лех неожиданных для него само- 
го поступков, на которые он жаловался впоследствии 
Худолею. 

Почему именно в тот раз, когда он шел от отца, при- 
давливая грузом своего тела гибкие доски тротуара, ки- 
нулся ему в глаза (и приковал) коричневый указатель- 
вый перст на беленом железе, упершийся в совершенно 
ненужные ему два слова: «Дом продается», — почему он 
так притянул его к себе, этот неискусно намазанный 
перст, Ваня не понимал. Но, зайдя тогда же к хозяину, 
отставному чиновнику, дряхлому, с больными красными 
глазами, он приценился к этому дому шутя, и, когда ока- 
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залось, что если он примет на себя закладные, то допла- 
тить за дом придется всего девятьсот рублей (у него же 
было тысяча семьсот), Ваня сказал просто и весело: 

— Что же, вот возьму да куплю!.. Тем, кто у вас не 
купил его, — назло!.. 

— И не ошибетесь! — замигал перед ним красными 
глазами хозяин: — И не ошибетесь!.. 

Однако смотрел на него недоверчиво: ясно было, что 
этот молодой и красивый и крайне здоровый шутит: за- 
чем ему дом в такой глуши? 

Но на другой же день, тайком от Эммы, Ваня вместе с 
ним был в конторе нотариуса Кугутова, с очень деловым 
вилом познакомился с закладными. по которым надо бы- 
ло платить проценты, прослушал купчую, бойким неоши- 
бающимся слогом и кудрявым почерком написанную на 
орленом листе лиловатой бумаги, расписался в какой-то 
толстой книге, что получил ее... Деньги чиновнику со сла- 
бым зрением и катаральным лицом уплатил полностью, 
расходы же по купчей принял на себя только в половин- 
ной доле, и вышло что-то не так уж много; а так как быв- 
ший владелец, вместе с женою, тоже болезненным и от- 
ставным существом, разделавшись с домом, уезжал к сы- 
ну в Казань, то Ваня, дня через три после покупки, при- 
гласил Эмму отпраздновать новоселье. 

«Свой дом» — для женщины, кто бы она ни была, хотя 
бы и акробатка из цирка, имеет иногда тайный, но чаще 
явный — тот же самый смысл, как гнездо для птицы, и, 
рассмеявшись сначала словам Вани, как шутке, потом 
весьма энергично обругавши его за сумасбродство, Эм- 
ма тут же собралась все-таки смотреть покупку, и, если 
не самый дом, то большой тенистый старый сад при доме 
(пе меньший, чем у отца Вани) ей понравился чрезвы- 
чайно, и как только уехали из него старые хозяева в Ка- 
зань, она очень бурно и умело, как и не ожидал от нее 
Ваня, принялась за ремонт дома сама, ладилась с бе- 
лильщиками, плотниками, малярами,— такие способно- 
сти выказала к этому, точно целую жизнь с колыбели 
только и занималась ремонтом старых домов. Даже и 
расходы все до копейки записывала аккуратно, и на чет- 
вертый или пятый день своих хлопот стала уж говорить: 
«мой дом»... 

И под ее руководством, часто крикливым и не особен- 
но вразумительным, не больше, как через две недели, дом 
имел приличный, почти новенький вид, и она уж говорила 
Ване, кружась и щелкая пальцами: 
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— Паз 131 зерг сий.. А?.. Теперь мы купим автомо- 
биль и каждень, каждень, каждень будем катать — 
фю-ю-ю!.. Нах Южберег! На море: купаться!.. Это пар- 
шивый, такой паршивый твой город: нет река! 

Правда, здесь речка хоть и была, но такая узенькая и 
мелкая, почти пересыхающая летом, что купаться было 
негде. Но зато Эмма завела ванну и душ и, расположив- 
шись во втором этаже дома, как в привычном для нее 
цирке, в балки потолка в самой большой комнате прика- 
зала ввернуть крюки для своих трапеций. В этой же ком- 
нате, где как раз было много и света, поместил и Ваня 
свой мольберт, и неизвестно, почему это произошло: от 
сознания ли, что он в «своем доме», или причина была 
другая, только он принялся за брошенную было живо- 
пись с жаром, работал, как он сам говорил, «со сжатыми 
зубами» — и это в то время, как Эмма, тренируясь, вер- 
телась на трапециях и заботливо тянула его к гирям. 

Странная чета эта — Ваня и Эмма, — скоро заставила 
говорить о себе город. Ваня кончал реальное здесь, только 
жил не у отца, а в интернате, и его многие знали, а исто- 
рия с покупкой дома показалась всем очень загадочной 
и наводящей на размышления, иных на дешевые на- 
смешки, а иных даже на грусть. Так, один из учителей 
Вани, педагог из новых, известный передовыми идеями, 
встретясь как-то с ним в писчебумажном магазине, куда 
он зашел за тюбиками кадмия, сказал громко, горестно 
и ясно порицающе: 

— Рано... рано, батенька мой!.. рано сделались вы 
рантье! 

И Ваня даже не нашел, что ему ответить, этому своему 
учителю, только поспешно с ним попрощался и вышел из 
магазина. 

Но где с большим, искренним и нескрываемым любо- 
пытством следили за тем, что делалось в доме Вани, — 
это у его отца. 

Марья Гавриловна, когда шла на базар за провизией, 
даже сознательно делала порядочный круг, только бы 
пройти мимо новокупленного дома Вани, и о том, как 
подвигался ремонт, и об Эмме. которую она видела очень 
‘близко, осмотрев ее, как женщина женщину, зорким и 
ревнивым взглядом, — она с большим оживлением рас- 
сказывала Сыромолотову; а когда Эмма наняла прислу- 
гу, пожилую и рябую бабу Настасью, Марья Гавриловна 
не замедлила познакомиться с ней, не сказав ей, кто она 
сама и где служит, — и узнала от нее, что хозяева ее — 
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люди совсем пустые — артисты,— нынче здесь, завтра 
там,— что половина комнат у них пустая, дажене на что 
завести обстановку, какую надо,— хозяин полдня возит: 
ся с гирями, — и, видно, силкой бог не обидел‚/— полдня 
малюет, хозяйка — немка, все качаетсяв комнатена ка‘ 
челях. 

И как своему бывшему учителю не угодил Ваня тем, 
что очень рано, по его мнению, «стал рантье», так и 
Марья Гавриловна никак не могла примириться с Эм- 
мой и, передавая о ней Сыромолотову, говорила реши- 
тельно и скорбно: 

— На-шел же такую!.. 

И чаще так,— не его виня, а ее: 

— Напалась же на него такая!.. 

Но, к удивлению ее, старик только улыбался, когда 
слышал это, и однажды вечером,— уже в девятом часу, — 
попросил вдруг Марью Гавриловну, чтобы она показала 
ему, где дом его сына. 

Однако Марья Гавриловна сразу застыдилась 
страшно: 

— Ну что вы, Алексей Фомич!.. Как же это возможно, 
чтобы нам вдвоем на улице показаться... ночью!.. 

— Какая же ночь теперь?.. Вечер!..— возразил Сыро- 
молотов.— И почему же это невозможо? 

— Да мало ли что говорить станут?.. Что это вы? 

— А что же такое именно говорить станут? — захо- 
тел узнать Сыромолотов, но Марья Гавриловна уже выбе- 
жала из комнаты, как птица крыльями взмахнув руками. 

Однако минуты через две была уже одета сама и ему 
принесла из прихожей пальто, шляпу и палку. 

Это было действительно в первый раз за все три года, 
которые прожила у него Марья Гавриловна: Сыромоло- 
тов всегда выходил из дому один,— теперь же они чинно 
шли по деревянным мосткам по улицам, слабо освещен- 
ным фонарями, и Марья Гавриловна командовала: 

— Теперь сюда! 

Или: 

— А теперь налево! 

Или, наконец, почему-то тихо: 

— А теперь вот еще один-единственный этот квартал, 
и придем... 

Сыромолотов шел молча. 

Только один раз он, по привычке, предупредил ее 
взволнованно громко, как за чаем: ИУ чихнул 
на весь; пожалуй, Новый План. 
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Но когда они подошли, наконен, к дому Вани, выхо- 
дившему фасадом на улицу, Сыромолотов очень внима 
тельно оглядел его, заходя справа и слева по тротуару 
другой стороны улицы. В верхнем этаже освещены были 
три окна, и на среднее начала падать вдруг колеблющая- 
ся тень. 

— Качается! — тихо и скорбно сказала Марья Гаври- 
ловна, покачав головой. 

— Ателье художника Сыромолотова — #11$! — громко 
и отчетливо сказал Сыромолотов и, перейдя через улицу, 
которая была тиха и пустынна, и постояв немного у са- 
мого дома, вдруг очень похоже, протяжно и с завыванья« 
ми замяукал, как мартовский кот. 

— Алексей Фомич! Что это вы?.. Услышат! — испуга- 
лась Марья Гавриловна, осторожно потянув его за рукав. 

— Где ему услышать! — отозвался громко Сыромоло- 
тов, а сам все-таки, ожидающе подняв голову, глядел в 
сторону освещенных окон. 

С полминуты ждал, и потом опять замяукал еще про- 
тяжнее, еще похожее и еще противнее. 

Отворилась форточка, и высунулась голова Эммы, 
кричавшая: | 

— Брыс!.. Брыс, подлая!.. Брыс!.. 

Очень весело и громко захохотал Сыромолотов, когда 
услыхал это, и потом сам потянул за руку Марью Гаври- 
ловну, говоря ей: 

— Теперь пойдемте! 

И всю дорогу до своего дома был весел, только про- 
сил ее никому не говорить об этой вечерней прогулке и 
пуще всего рябой Настасье. 

А Марья Гавриловна была настолько испугана и его 
мяуканьем и его непонятной веселостью, что не шла да- 
же, а старалась скользить, как видение, и все только пов- 
торяла западающим голосом: 

— Ну разве же можно так?! Вот я как этого не ожи- 
дала!.. Знала бы, совсем бы я не пошла!.. 


Однако был в городе еще один человек, которого чем 
дальше, тем сильнее притягивал к себе дом Вани: это был 
доктор Иван Васильич Худолей, все приискивающий под: 
ходящее место для своей полулечебницы для полуболь- 
НЫХ. 

Он несколько раз проезжал мимо, когда ремонтиро- 
вался этот дом, и неизменно просил Силантия, подъезжая 
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к дому, пускать лошадей шагом, а сам в это время во все 
жадно вглядывался, примеривал и соображал. 

Он понимал, конечно, что ни Ваня, ни Эмма, привык- 
шие к жизни больших городов, долго здесь жить не бу- 
дут, и все порывался поговорить с Ваней, не сдаст ли он 
ему дом, когда соберется уезжать; и все боялся загова- 
ривать об этом, не имея никаких средств для задуманно- 
го пансиона, и боялся, что кто-нибудь еще предупредит 
его и подходящее помещение вдали от городского шума 
и с запущенным, старым около садом, располагающим к 
душевному покою, будет у него перехвачено кем-нибудь, 
а другое подобное трудно найти. 

В то же время, именно теперь и с каждым днем плот- 
нее, начинала охватывать его мысль, что только он, а не 
кто-либо другой здесь мог бы поставить это очень любо- 
пытное дело и в достаточной степени научно и, главное, 
с надеждой на успех. 

У него было несколько таких полубольных, но все это 
были люди небогатые: один — местный священник, не- 
сколько слишком развинченный; другой — банковский 
служащий, завороженный магией больших чисел; тре- 
тий — горный инженер, лишившийся места на руднике, 
потрясенный катастрофой в шахте; четвертый — полити- 
ческий деятель, очень экзальтированный и, так казалось, 
особенно нуждающийся в покое... 

Последний, впрочем, больным себя не считал: это уж 
сам Иван Васильич советовал ему отдохнуть, когда он 
приходил к нему в приемный кабинет его (около аптеки) 
не как больной, а с наставлениями, у кого надобно хлопо- 
тать, чтобы выручить из тюрьмы Колю... Тогда-то Иван 
Васильич, слушая его, вглядываясь и наблюдая за ним, 
сказал ему вдруг серьезно и ласково: 

— Эх,— вам бы полежать недельки три... или даже 
месяц... Очень вы измотались!.. 

На что этот отвечал изумленно: 

— Приснилось вам!.. «Измотался!..» Вы меня на свой 
аршин меряете, а я себе таких целей не ставлю — сала 
наживать!.. Мне чем легче, тем лучше... 

Цветом лица он был землисто-зелен, волосом ярко 
рыж. Носил бороду, впрочем, узкую, а волосы на голове 
стояли шапкой. Называл себя «товарищ Иртышов», по 
имени той реки, на которой жил в ссылке. 

— А как ваши легкие? — спросил было Иван Василь- 
ич, но Иртышов отмахнулся досадливо: 

— Нет у меня никаких легких!.. Отстаньте!.. 
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И опять заговорил таинственно, какие резоны надо 
приводить губернатору и какому чиновнику надо дать 
взятку и сколько. 

Говоря, он оглядывался и снижал голос, но руками 
работал, точно стоял не перед одним Иваном Васильи- 
чем, а перед целой толпою человек в четыреста и тонкий 
корпус то отбрасывал назад к двери, то приближал не- 
ожиданно к чернильнице на столе, а когда сел, немедлен- 
но охватил руками свое левое поднятое колено, как «Ме- 
фистофель» у Антокольского... Совсем не было округлых 
линий в этом довольно длинном теле: все оно состояло из 
одних острых углов, как картонный человечек, который 
прыгает, когда дергают за нитку... Вид у него был явно 
голодный, и Иван Васильич заметил, как он нашарил 
глазами на его столе крошку от сухаря, дотянулся до нее 
длинными пальцами и бросил ее себе в рот... 

— Я пошлю сейчас, — принесут чаю,— хотите? — за+ 
беспокоился тут же Иван Васильич. 

Но замахал руками от плеч Иртышов: 

— Что вы, чай!.. Некогда мне с чаями!.. А если цел- 
ковый есть лишний,— давайте... Кое-что надо Коле по- 
слать... 

Взял рубль и ушел неожиданно, как явился, сказав 
на прощание: 

— Нравится мне, что кислых слов никаких не гово- 
рите, как сказал бы иной отец!.. А Колюшку мы выру- 
чим, — ерунда!.. 

И исчезал... Не уходил, а нырял куда-то, как лету- 
чая мышь... 

Было еще двое больных побогаче: студент из семьи 
состоятельного торговца и брат владельца местного пив- 
ного завода, чех Карасек, недавно выехавший из Авст- 
рии, но хорошо говоривший по-русски. 

Неуравновешенной юности свойственны некоторые 
странности характера, но странности студента Хаджи, 
караима, очень бросались в глаза. Он был филолог, и ему 
казалось, что он изобрел какой-то новый язык, несрав- 
ненно более тонкий и выразительный, чем все языки ми- 
ра... На этом языке писал он множество поэм, каждая в 
одну строчку длиною, которых не понимал никто, и ходил 
по улицам в венке из плюща (в этом городе не росли лав- 
ры), подняв высоко голову и глядя на всех победно, как 
триумфатор... Иногда он останавливал гуляющих на 
главной улице или в городском саду и вдохновенно начи- 
нал читать свои поэмы, в семье же он стал тираном; и ти- 
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хий, рассудительный владелец табачной лавки, его отец, 
очень хотел поместить его в лечебницу к Ивану Васильи- 
чу, если бы она открылась. 

Такое же желание было и у владельца пивного за- 
вода. 

— Проел мне голову! — горестно говорил он о брате, 
теребя золотые с серебром на красном лице усы.— Рос- 
сия — очень есть огромна славянска страна, господин 
доктор,— совершенно то верно. Чехия равным образом 
тож славянска страна... Польша, Булгария, Сербско коро- 
левство... Одним словом, коротко говоря, господин док- 
тор, ежли хочешь широки идеи разны,— ступай в мини- 
стры!.. Эттим иначе денег не заработать... Но тог-да, про- 
шу, разъясните, господин доктор!.. Я есть техник... Пра- 
га — университет — не был... Он — Прага университет 
кончил,— считать не может... Простой рабочий, русский 
человек, сидит — считать может; он — нет!.. Я говорю: 
«Хорошо, Ладислав! Россия — славяны, Чехия — славя- 
ны... Польша, Булгария, Сербско... сколько итого? Одним 
словом, тут, как в каждом коммерческом деле, — бухгал- 
терия — на первый план!..» Так я говорю, господин док- 
тор?.. Но он итого не знает!.. И-то-го не знает!... 

Однако, говоря это Худолею о своем младшем брате, 
пивовар Карасек тоже не знал‚,— смеяться ему или горе- 
вать, что увлеченный до самозабвения идеей панславиз- 
ма Ладислав не знает точно, сколько именно всех славян 
на земном шаре, и в какой степени они славяне, и если 
не вполне верил, то пытался поверить, что «святой док- 
тор» может научить считать. 

Было еще несколько подобных среди пациентов Ивана 
Васильича, и когда однажды, проехав уже мимо дома 
Вани и не решившись все-таки зайти, он нагнал его на 
улице, широко шагавшего в город, он крикнул своему из- 
возчику: «Стой!» — и предложил Ване его подвезти. 


Ваня не отказался сесть с ним рядом, а так как шел 
он после ссоры с Эммой, которая рвалась уже скорее 
уехать в Ригу, то, как и не ждал Иван Васильич, просто 
отнесся он к его желанию арендовать нижний этаж. : 

Это был как раз тот самый день, когда появился Ваня 
в доме Худолеев на скромной улице Гоголя и; огорчен- 
ный ли ссорой с Эммой или ‘по другой причине, вздумал 
рожаловаться «святому доктору» на свои болезни. 

На другой день Иван Васильич был ‘у’него, осмотрел 
старый и большой сад, на который возлагал немалые на- 
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дежды, осмотрел комнаты и снял нижний этаж, сделав 
этим решительный, но опрометчивый шаг, обнаруживший 
его неподдельную святость. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
молодость 


Молодость жестока, молодость себялюбива, моло- 
дость всегда забывает, чему она молилась вчера... это 
известно. 

Остановясь перед созданием гения. перед трудом му- 
чительным, долгим, бессонным,— перед крестной мукой 
творчества, она всегда и неизменно пожмет равнодушно 
плечами,— нет, не равнодушно, — презрительно или с яв- 
ной обидой даже, и скажет, не разжимая зубов: 

— Еррунда! — и отойдет тут же, чтобы восхититься 
крикливой бездарностью. 

Молодость непостоянна, конечно, и какая же она бы- 
ла бы иначе молодость?.. 

Уже через неделю после того, как Маркиз, старший 
из молодых Худолеев, сделал святыню из стула, на кото- 
ром сидел у них чемпион мира, он уже говорил таким же, 
как сам, юным об этом чемпионе: 

— Бок-сер!.. Скуловорот и яростный дробитель но- 
сов!.. 

— Но ведь он же не боксер, а борец!— горячо ему 
возражали, а он отвечал с еще большим презрением: 

— Все равно!.. Унылый синтез шести пудов мяса, три- 
ко, пота и прижатых лопаток!.. И зачем-то торчал в Ака- 
демии!.. Даже досадно!.. 

Он читал теперь случайно попавшие к нему в руки 
книги Рескина, говорил о «религии красоты» и считал се- 
бя очень тонким эстетом. Рембрандта и представителей 
его школы называл он не иначе как «клэробскюриста- 
ми», очень тщательно выговаривал это слово и несрав- 
ненно выше их ставил колористов, которых называл 
«фьезолистами»... «Фьезоле!»— часто повторял он мечта- 
тельно... и как же было ему ценить Сыромолотова-отца, 
когда тот жил в том же городе, где и он, ходил по тем же 
самым улицам, глотал ту же самую пыль... Он говорило 
нем снисходительно: 

— Наш маститый Сыромолотов — пер... 
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Иногда же для большего презрения к нему в слово 
«маститый» вставлял «с»: «мастистый»... 

Над своим же гимназическим учителем рисования, 
скромным старичком, обремененным огромной семьей, он 
даже и не смеялся, считая это слишком большой для не- 
го честью. Он только глядел на него незамечающим или 
недоуменным взглядом. Если бы сам он хорошо рисовал, 
его товарищи, конечно, смело предсказали бы ему славу 
большого художника, но так как его не слушался каран- 
даш, то ему говорили с жаром: 

— Маркиз!.. Да из тебя, черт тебя дери,— здоровен- 
нейший выйдет художественный критик!.. 

А он отзывался на это: 

— Д-да, ко-неч-но... в этой области, конечно, я буду 
знатоком!|.. 

В гимназическом хоре он пел тенором и был иногда 
солистом, а в духовом оркестре гимназии играл на клар- 
нете. 

Арест брата Коли его возмутил чрезвычайно, и против 
матери, виновницы ареста, и главным образом против 
самого же Коли: арест этот был скандал, неумение вести 
себя в обществе («Кто так делает?.. Никто так не дела- 
ет!..»), какая-то явная неряшливость, нечистоплотность... 
И матери он говорил язвительно: 

— Да, вот,— стали мы сказкой всего города!.. Мо- 
жешь радоваться!.. Довела!.. Дорвалась!.. 

Однако бросал эти слова, проходя мимо нее или уходя 
из общей столовой к себе во флигель, чтобы не слушать 
разлива ее криков. 

Но она все-таки кричала ему вслед: 

— Ишь, собачонка!.. Вредная!.. Гавкнет, и в подво- 
ротню!.. Собачонка!.. Шавка шалая!.. Барбосяка!.. 

Во флигеле Маркиз сильно хлопал дверью и, глядя 
на нее из окна, затыкал уши. 

Всего только один раз они с Елей ходили на свиданье 
к арестанту, и очень противны показались Маркизу и 
гнусный воздух тюрьмы, и дежуривший при свидании 
надзиратель,— черный, в оспе‚,— и даже сам Коля,— вя- 
лый, но с оттенком какого-то превосходства на припух- 
шем лице и остриженный под ноль. (Красивые волосы 
свои очень ценил Маркиз, и попробовал бы его кто-ни- 
будь остричь под ноль!) . 

Возвращаясь из тюрьмы, он говорил Еле: 

— В конце концов кто же в этом виноват, как не он 
сам?.. Не хотел сидеть в гимназии,— сиди в тюрьме!.. 
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Мама только предупредила события... Хотя, конечно... 
смело могла бы не предупреждать'.. 

— Ага|.. Вот!. А отчего ты не остановил тогда 
мамы?.. 

— Когда не остановил? 

— Когда!.. Будто не знаешь!.. Когда она призывала 
жандармов,— вот когда!.. Жандармам только того и на- 
до было, чтобы их призвали! 

— Чго ты мелешь?.. Как бы я мог остановить маму? 

— Отвел бы ее в комнаты и запер бы на ключ! 

— Я?.. Маму?.. С мамой мог бы удар сделаться!.. 
Что ты! 

— Ну что же, что удар! А может быть, и нет... Покри- 
чала бы и замолчала. 

— От-вра-тительная ты девчонка!.. Не хочу я с тобой 
идти рядом!.. Уходи!.. 

И Маркиз перешел через улицу и зашагал по переул- 
ку. Однако Еля, постояв на месте два-три мгновенья, бе- 
гом бросилась за ним, обогнала его и бойко пошла впере- 
ди, чеканя шаги. 

Он повернул назад, и тут же повернула назад она и 
пошла за ним следом, не отставая, как он ни уширял 
шаги. 

— Смотри!.. Морду набью! — бросал он иногда 
назад. 

А она отзывалась вызывающе: 

— А ну-ка набей, попробуй!.. 

Так и дошла за ним следом до тихой улицы Гоголя, 
но за два квартала до своего дома отстала и свернула к 
особняку Ставраки. Маркиз был так взбешен ею и так 
стремился от нее уйти, что этого не заметил. 

В доме Ставраки недолго пробыла Еля: Дина и Маня 
спешили на званый вечер. Она завистливо ахнула тому, 
как великолепно накрасила губы Дина, как замечательно 
подвела брови и глаза Маня, с осторожностью, чтобы не 
помять их платьев, повисла у них на шеях, попрыскалась 
духами «Иланг-Иланг», похохотала звонко и пошла до- 
мой в причудливой синеве сумерек. 

Но в этой причуде сумерек от одной впадины стены 
отделилась и стала перед нею тень так неожиданно, что 
попятилась Еля. | 

Тень сказала тихо: 

— Еля!.. Не узнали?.. 

— Вы — нахал! — крикнула Еля. 

— Нет, я — Лучков, Еля... 
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— Кто-0?.. 

— Лучков... Не кричите так!.. Товарищ Коли... 
Я скрываюсь... 

— Я видела, что скрывались... чтобы что-нибудь стя* 
нуть!.. 

— Тише, пожалуйста!.. Я насчет Коли... Что же вы 
его забросили так?.. Он погибнет! 

— Во-07!.. Забросили!.. А кто у него был сейчас? 

— Хлопочете о нем? 

— А вам какое дело? 

— Мне?.. Да ведь я тоже партийный!.. 

— Тоже!.. Подумаешы!.. Босявка всякий туда же: пар- 
тий-ный!.. 

— Еля... Я нарочно дежурил тут, — думал — кто из 
ваших пройдет — сказать... Что же вы не хлопочете?... 
Ведь его в Якутку хотят сослать!.. 

— В Я-кут-ку?.. Это где на собаках ездят? 

— Губернатор хочет! (совсем жутким шепотом) —Мы 
сегодня узнали. 

Еля едва различала в густой тени переулка большие 
под нависшей кепкой глаза на тощем остром лице, и ро- 
стом он был не выше ее, и плечи узкие... 

— Эх! — сразу осерчала она.-— Лезут туда же маль- 
чишки всякие!.. «Мы — партийные»!.. 

— Тише, пожалуйста! — испугался Лучков.— Отцу 
скажите... Чго же он бездействует?.. У него знакомых 
много... Про-па-дет малый зря!.. 

Тут чья-то поступь тяжкая послышалась вдали, при- 
ближаясь, и Лучков осел, съежился и пошел, ныряя в гу- 
стых тенях и слабеньких световых пятнах, а Еля не могла 
не протянуть ему вслед презрительно: 

— Эх, мальчишка!.. 

Но в доме, где все собрались к вечернему чаю, креп- 
кий «Иланг-Иланг» сразу покрыл запах привычной ва- 
лерьянки, и Володя-Маркиз, пронизав ее настигшими 
глазами, вскрикнул возбужденно: 

— Ага!.. Понятно!.. Понятно, где ты изволила быть 
сейчас!.. 

„„ Не одна валерьянка была привычная... Привычна бы- 
фа, и сутулая сверху, а снизу широкая фигура матери, — 
тяжелая, очень тяжелая на вид, с руками широкими в за- 
пястьях и жесткими в ладонях, с немудрым лбом под 
жидкой, цвета сухой малины, косичкой, закрученной в ка- 
лачик на темени... Привычен был и бычий взгляд (испод- 
лобья и вкось) младшего брата Васи, которого не могла 
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сегодня убедить она проведать Колю... Висячая лампа с 
жестяным облупленным абажуром, разномастные блю- 
дечки н стаканы, нарезанный неуклюжими ломтями се- 
рый хлеб; таинственный угольник, который и теперь 
очень внятно трещал,— все это заставило Елю остано- 
виться, не садясь за стол, и крикнуть в тон Володе: 

— Тебе дела нет, где я была!.. Я была у подруги, 
у Цирцен Эльзы!.. Это она меня надушила!.. 

— Ты нагло врешь! — кричал Володя. 

— А потом я видела Лучкова!.. Я с ним четверть часа 
стояла!.. Он скрывается!.. 

— Ах, очень хороша!..— вступила в спор мать.— По- 
хвалилась!.. Лучкова!.. Ворягу этого!.. 

— Он нисколько не воряга, мама!.. Ничуты.. Неправ- 
да!.. И он заботится... 


— О чем это?.. Чтобы к нам залезать?.. 

— О Коле, а не о «чем»!.. О Коле!.. Бросили в тюрь- 
му, как так и надо!.. А его ссылают теперь!.. Вы знаете, 
что его ссылают?.. 


— Врешы.. Он нам ничего не сказал, что ссылают! — 
кричал Володя.— Врешь нагло! 

— Это Лучков сказал, а не он!.. Лучков, а не он!.. 
Откуда он может знать?.. Ты — дурак!.. Ему этого не ска- 
жут, а прямо погонят!.. 

Зинаида Ефимовна махала широкими руками, обеими 
сразу на них обоих, точно дирижируя хором, и кричала 
сама: 

— Ша!.. Ша!.. Гавкалы!.. Барбосы!.. Ты — скверная 
девчонка!.. Куда ссылают?.. 

— В Якутку!.. Вот куда!.. В Сибирь!.. Где на собаках 
ездят!.. Вот куда!.. 

Еля вся раскраснелась и чувствовала это, и запах 
«Иланга» ее опьянял, ставил выше домашнего, делал не- 
здешней, своей собственной... 

— Врешь! — перебила мать криком.— И Лучкова ты 
не видала, — все врешь!.. Отпускают Кольку!.. У губерна- 
тора чиновник Мина сам сказал! Под надзор ро- 
дителей!.. 

— Когда сказал?.. Кому сказал?.. — сразу спала с Т0- 
на Еля, а Вася качал головою презрительно: | 

— На со-ба-ках!.. 

И видно было, что ему даже жаль Колю: «Отпу- 
стяту— и что же дальше? — Ничего совершенно!.. А мог 
бы покататься на собаках!..» 
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`Он потому только не пошел в тюрьму с сестрою и бра* 
том, что как раз сегодня после обеда назначена была 
проба гигантского змея в десть бумаги, который клеили 
втихомолку в сарае у соседей Брилей, и задались ост- 
рым вопросом пытливые умы: может ли такой змей под- 
нять человека в возрасте девяти лет?.. Девятилетний 
человек этот приготовишка Алешка Бриль решался 
смело пожертвовать в случае надобности своею жиз- 
нью для этого опыта, и при заносе и пуске гиганта са- 
мозабвенно ухватился за змеиный хвост, но оборва- 
лась непрочная мочала!.. Так и не решен был этот 
волнующий вопрос: смог ли бы 24-листовой змей под- 
нять Алешку на воздух?.. И Вася был в понятной до- 
саде. 

— Ага!|.. А что?.. Придумала увертку, только неудач- 
но? — поддразнивал Елю Маркиз, а Еля кричала вне се- 
бя от злости: 


— Не придумала! Нет!.. Нет!.. Лучков сказал!.. Он — 
партийный!.. У них известно!.. Лучков!. Лучков!.. Луч- 
ков!.. Лучков!.. Лучков!.. 


Она могла бы кричать так бесконечно, если бы не за- 
махнулась на нее мать: 


— Да замол-чать ты, тварь!.. 

Но почему-то не выдержала Зинаида Ефимовна этой 
небольшой стычки так несокрушимо, как другие подоб- 
ные... Тут же она села на стул, обмякла кульком, просто- 
нала, начав с тихого и все повышая голос: 

— Ах!.. А-ах... А-а-ах!.. Как болит сердце!..—и закры-< 
ла скорбно глаза. 


А потом запах щедро налитой в рюмку с самоварной 
водой и разлитой от дрожи рук на стол валерьяны, при- 
сущий издавна этому дому, победно заглушил самочинно 
ворвавшийся сюда запах «Иланг-Иланга». 

Но молодость беспощадна: Еля поняла свою мать те- 
перь так, как ей хотелось понять: она придумала чинов- 
ника Мина и что будто освободят Колю под надзор до- 
машних,— придумала из того противоречия, которое всем 
было отлично известно... Она сама знает, что сошлют 
в Якутку, и ей жалко Колю... 

— Ага!.. Жалко стало! — закричала Еля.— Теперь не“ 
бось жалко, а когда сама жандармов звала, не было 
жалко! 

— Не смей, дрянь! — подступал к ней Володя.— Как 
ты смеешь?.. 
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— Смею!.. Я смею!.. Ты был там сейчас?.. Тебе не по- 
нравилось?.. А он сидеть должен!.. За что?.. За то, что 
бумажки какие-то нашли?.. 

Зинаида Ефимовна, откинувшись на спинку стула, с 
закрытыми глазами, как рыба на берегу, раскрывала ши- 
роко рот: 

— А-ах!.. А-ах!.. А-ах!.. 

А Еля не давалась старшему брату, пытавшемуся вы- 
толкать ее вон. Взбешенность удваивала ее силы. Она да- 
же очень удачно толкнула его в грудь выпадом обеих 
рук, и только Вася, весь еще полный досады от неудачи 
со змеем, схватив кусок хлеба и пустив его ей прямо в 
голову, заставил ее взвизгнуть и убежать к себе в комна- 
ту, а там запереться на ключ. 

После этого бегства Зинаида Ефимовна скоро при- 
шла в себя и сосредоточенно, как всегда, делала свое лю- 
бимое: пила чай, а Володя считал нужным придумать, 
куда и к чему можно будет пристроить Колю, когда его 
выпустят из тюрьмы. 

— Он, конечно, захочет учиться дальше: проманежи- 
ли все-таки малого... пусть готовится на аттестат зрело- 
сти... А если не захочет, можно устроить аптекарским уче- 
НИКОМ... ИЛИ В Дантисты, тоже достаточно шести классов... 
Вообще, если выпускают нам под наблюдение, то мы и 
должны наблюдать... Мы все! Чтобы ерундой больше не 
занимался!.. Мы все!.. 


Блюдя честь семьи, Володя говорил это с полным со- 
знанием своей личной ответственности за брата, точно са- 
мого его грозили одеть в гнусное арестантское и позорно 
остричь под ноль. 

И Зинаида Ефимовна соглашалась, что чем же 
плохо быть аптекарем, например? И гуманно, и спо- 
койно, и всегда дома, и не заразно, и сто процентов до- 
хода. 

Но, вспоминая выходку Ели, вдруг перебивала 
себя. : 

— Ах, матери выговор какой!.. До чего дошла, мерз- 
кая дряны.. Ну, погоди же!.. 

И качала грузно головой с тощим калачиком на те. 
мени. 

А Еля в это время, дергаясь спиною, плакала у себя 
на кровати, впивалась пальцами в одеяло и грызла по- 
душку. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
НИЖНИЙ ЭТАЖ 


Взовьется ракета, освобожденно шипя и звеня, как 
стрела, и рассыплется в воздухе огненным душем... Она 
не озарит ночного неба и не осветит земли (разве малевь- 
кий уголочек), но есть частица радости в блеске ее са- 
мой, есть какая-то близость красоты, какая-то возмож- 
ность, что делает ее на момент волнующей для глаз, и не- 
вольно следишь с подъемом за этим взлетом и распадом 
огня... 

Детей же поражает это, как сказка... Может быть, чу- 
дятся им огненные змеи?.. Даже шипенье и свист ракеты 
полны для них особенного смысла!.. И на одно — длин: 


ное, нет ли — мгновенье весь мир преображается В ИХ 
глазах... 


После долгих хлопот Ивану Васильичу наконец уда- 
лось обставить нижний этаж дома Вани Сыромолотова 
приблизительно так, как ему хотелось, и шесть человек 
поселились в нем: банковский чиновник Синеоков, полу- 
чивший двухмесячный отпуск, о. Леонид, из пригородных 
выселок Зяблы, и горный инженер Дейнека — по доброй 
воле, желая принести себе пользу; студент Хаджи и чех 
Карасек — с отвращением, презрением и повинуясь силе 
близких; наконец, Иртышов, как он сам говорил, «исклю- 
чительно в целях конспирации». 

Иван Васильич разместил их в трех небольших ком- 
натах по двое: священника с инженером, Иртышова с 
Синеоковым, студента с чехом. В четвертой большой 
комнате была их общая столовая, и тут же стояло пиани- 
но, взятое напрокат. 

Иван Васильич нашел в помощницы себе старую уже, 
но еще крепкую и очень спокойную привычную сестру ми- 
лосердия Прасковью Павловну, и та поместилась с при- 
слугой Дарьей, женщиной старательной, но тоже пожи- 
ой, и с небольшими странностями, через коридор, в от- 
дёльной пристройке, рядом с ванной комнатой; и обед 
приносили из соседней недорогой столовой, а самовар 
ЛЬ ставила сама. 

Когда, два дня пробывши в новом для них месте, ше- 
стеро полубольных-полуздоровых несколько освоились и 
с обстановкой и друг с другом, Иван Васильич решил по- 
знакомить с ними Ваню и Эмму. 


63 


В это время сидели все шестеро за вечерним чаем, и 
Прасковья Павловна с белыми буклями под белой накол- 
кой и сама вся в белом была за хозяйку. 


Когда, в сопровождении Худолея, огромный Ваня в 
черной бархатной куртке и рядом с ним Эмма, невысо- 
кая, но на редкость свежая, веселая и упругая, со взби- 
тыми светлыми волосами, очень густыми, вошли в столо- 
вую, даже Иртышов на минуту почувствовал себя боль- 
ным и очень усталым, и за это сразу возненавидел обоих 
гостей. 


Пианино было открыто, хотя никто здесь играть на 
нем не мог, и только о. Леонид пробовал подбирать дву- 
мя пальцами церковные мотивы. На подоконниках, на 
столиках для шахмат и домино стояли букеты осенних 
цветов, на столе чайном высились двумя горками фрук- 
ты и пирожные, а вверху под потолком матово светился 
электрический шар, о чем в первую голову позаботился 
Худолей; хотя в этой части города, на Новом Плане, 
электричество было еще редкостью в частных домах, но 
невдали находился пивоваренный завод Карасека со сво- 
ей динамой. В чуть голубоватом свете столовая полуле- 
чебницы похожа была на гостиную, где у любезной хо- 
зяйки в белом ис белыми буклями собралось милое об- 
щество, случайно почему-то исключительно мужское, од- 
нако разнообразное, с несколько неожиданным батюи!- 
кой, но зато с неизбежным студентом в серой тужурке и 
с мыслящим бледным лицом. 

Иван Васильич был весело возбужден, даже торжест- 
вен Его христоподобное лицо как будто струилось (так 
показалось о. Леониду), когда он сказал, обращаясь ко 
всему столу: 

— Хозяин этого дома и прелестная хозяйка!.. Зна- 
комьтесь, господа! 

И задвигались стулья, и Ваня, широко улыбаясь, но 
не выпуская из левой ладони локоть правой руки Эммы, 
топчась обошел весь стол и, наконец, уселся поближе к 
самовару и рядом с Худолеем. 

Даже и не в лечебнице тягостны первые минуты зна- 
комства людей с людьми, и, конечно, Иван Васильич по- 
нимал, что ему самому надо найти и указать какую-ни- 
будь общую тему, поэтому он заговорил об электричест- 
ве, обращаясь к Ване: 

— Просгите, не понимаю я вас, Иван Алексеич, по- 
чему вы отказались провести к себе наверх свет?.. 
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Посмотрите, какая прелесть!.. Свет ровный, его не заме- 
чаешь,—- верхний, не беспокоит нервов... 

— Почему? Это просто! —- улыбнулся Ваня.— Я со- 
скучился за границей по лампе... Там даже в коровниках 
электричество! 

— Вам это не нравится? — ядовито спросил его Ир- 
тышов и в ожидании ответа привычно разинул рот и бро- 
сил в него какую-то крошку. 

— Электричество вводится теперь даже в церквах,— 
кротко заметил о. Леонид.—. Всякий свет от бога. 

— Когда я рисую по вечерам, я могу поставить лампу 
как мне угодно,— ответил Худолею Ваня.— Вот почему... 

— Вздор! Вздор!.. Зачем настояще говорить вздор!..— 
горячо перебила Эмма.—Я не люблю вздор!.. После 
зафт — мы езжали на Рига! Ну?.. Зачем нам электрич 
свет? 

— Ах, вот как!.. Уезжаете?.. Решено?— обрадованно 
заволновался Иван Васильич. 

Но Ваня только пожал широкими плечами и ответил 
неопределенно: 

— Гм... 

— В Риге очень узкие улицы,— вставил Синеоков.— 
Я там был года три назад. 

— О-о-01... О-0!.. Узки улиц! — живо откликнулась 
Эмма.— Вы были Старый Рига!.. Ну?.. Вы не был Новый 
Рига!.. 

— Как в Праге, — поддержал Карасек.— Вы не были 
в Праге? Нет?.. Это есть необыкновенный город — Пра- 
га!.. В старой части там тоже есть узкие улицы. 

— Наслоение культур,— определил студент очень 
важно и несколько скучающе. 

Один только инженер смотрел исподлобья, имел очень 
необщительный вид и никак не отозвался на приход Вани 
с Эммой. У него была длинная голова, длинное лицо, под- 
стриженные ежиком, но мягкие на вид волосы, редкие, 
темные; робкий подбородок, впалые щеки, висячие усы. 

Он сосредоточенно чистил большое красивое яблоко 
перочинным ножом, и Худолей сказал ему: 

— Яблоки вымыты, эпидемий в городе нет, а вы счи- 
щаете самый питательный слой! 

Инженер посмотрел на него исподлобья, посмотрел на 
Эмму, покраснел густо и ответил: 

— Очень жесткая кожица. 

И на худых зябких руках его отчетливо забелели су- 
ставы пальцев. 


3. Обреченные на гибель 65 


— Это синап,— объяснила ему Прасковья Павловна, 
ласково прикачнув буклями:— Возьмите другое... Вот — 
канадский ранет, кожица мягкая... 

— Крымские яблоки, они... вообще почему-то хуже 
северных,— сказал о. Леонид.— Там есть такие, напри- 
мер,— грушовка, анис, белый налив... Изу-ми-тельные!.. 
Или даже антоновка... 

— Авы из какой же это яблочной губернии, отец? — 
полюбопытствовал Иртышов. 

— Отец... Леонид, — вы хотели добавить? — поправил 
его Иван Васильич. 

Иртышов метнул на него игривый косой взгляд и 
сказал, ни к кому не обращаясь: 

— Есть хорошие сады в Орловской губернии, в Кара- 
чевском уезде... Есть в Курской, в Воронежской... У иных 
помещиков под садом до сотни десятин... 

И бросил в раскрытый рот одну за другой кряду три 
крошки. 

О. Леонид нервно провел прозрачной рукой по блед- 
"о-русой бессильной бороде, вздохнул и спросил Ваню 
скороговоркой: 

— Читал я, что «Тайная вечеря» знаменитая — Лео- 
пардо да Винчи — попортилась сильно... Вы не видали? 

Ваня смутился немного. 

— Это в Милане, кажется... Фреска на стене... Разу- 
меется, должна была пострадать... Но я не был в Милане 
ине видел... 

— Не ви-да-ли?.. «Тайной вечери»?.. Как же это 
вы? — О. Леонид удивился совсем по-детски. А мне 
Иван Васильич говорил, что вы были в Италии!.. 

Эмма расхохоталась весело. 

`— Милан!.. Ха-ха-ха!.. Там Фса|а... там о-перный 
певец,— ну... 

Так и осталось непонятным о. Леониду, чем он рассме- 
шил Эмму, потому что ее перебил Ваня, забасив громко: 

— «Тайная вечеря» теперь, кажется, реставрирована 
сплошь... Да, впрочем, зачем и оригинал, когда он всем 
уже известен по снимкам?.. Не читаете же вы Пушкина 
в рукописях!.. 

— Или псалмов Давида по-древнееврейски!— подска- 
Зал Иртышов. 

— Особенно в наш век фабричного производства!— 
вставил весело Синеоков. 

Он был средних лет, высокий, тонкий, с чуть начав- 
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шими седеть черными волосами, в безукоризненной ма“ 
нишке, и вообще щегольски одет. 

Была большая бойкость в его лице, в насмешливых 
глазах и губах, и даже в крупном носе, имевшем способ- 
ность не изменяться в очертаниях, как бы широко он ни 
улыбался. 

— Наш век фабричного производства в общем — 
очень гуманный век,—этого не забывайте! —поправил его 
Худолей. 

— Особенно для рабочих! язвительно дополнил Ир- 
тышов и охватил колено. 

А Карасек, вытянув над столом розовое лицо и пра- 
вую руку со сверкнувшей запонкой на манжете, почти 
пропел вдохновенно: т 

— Когда славянские ручьи сольются во всеславян“ 
ское море, ка-ка-я обнаружится тогда, господа, гу-ман- 
нейшая во всем даже мире славянская душа!.. Я закры- 
ваю свои глаза, но вижу как бы в некотором тумане... 

— Го-спо-да! — вдруг перебил его студент, томно, но 
очень решительно.— Разрешите прочесть вам мою по- 
следнюю поэму в тринадцати песнях!.. 

Иван Васильич тревожно задвигался на своем стуле 
и даже поднялся было, желая отвлечь внимание от сту- 
дента, но Ваня уже протрубил неосторожно: 

— Просим! 

А Эмма даже обрадовалась: может быть, это будет 
весело? 

Оживленно она сказала: 

— Ах, такой скучный говорят все!.. Читайте, ну!..— 
и впилась ожидающим взглядом в Хаджи. 

Студент тут же к ней обернул лицо, но глядел на Ва- 
ню, явно надеясь, что только он один из всех способен 
понять его и оценить. Точно с трудом решившись читать, 
начал он задушевно и негромко, почти шепотом: 


ПОЭМА КОНЦА 


Песнь первая. 
Стонга. 


Полынчается.— Пепелье. Дущу. 


Песнь вторая. 
Козло. 


Бубчиги — Козловая — Сиреня... Скрымь солнца. 


Песнь третья. 
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Свирельга. 
Разломчено -— Просторечевье...— Мхи — Звукопас. 
Песнь четвертая. 


Кобель горь. 


Загумло — Свирельжит. Распростите. 
— Какой кобель?— серьезно спросил Синеоков. 
— Кобель горь!— отчетливо повторил студент и тут 
же, точно боясь, чтобы не перебили совершенно, зачитал 
стремительней и певучей: 


Песнь пятая. 


Безвестя. 
Пойми — поими — возьмите Душу. 
Песнь шестая. 


Рабкот. 
Сом!-а-ви-ка. Сомка!-а-виль-до. 
Песнь седьмая. 


Смольга. 
Кудрени. Вышлая мораль. 
Песнь восьмая. 


Грохлит. 
Серебрий нить. Коромысля. Брови. 
Песнь девятая. 


Бубая гора. 


Буба. Буба. Буба. 
— Буба, буба, буба! — повторила Эмма и поглядела 
изумленно на Ваню, а Хаджи продолжал певуче: 


Песнь десятая. 
Вот! 
Убезкраю. 
Песнь одиннадцатая. 
Поют. 


У-у-у... 
Песнь двенадцатая. 
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Вчерает. 
Ю. 
Песнь тринадцатая, песнь конца. 


Тут студент плавно провел рукою вправо, потом так 
же плавно влево, потом сделал рукою тщательный кру- 
жок в воздухе и сел на свой стул. 

— Все? — притворно серьезно спросил Иртышов. 

— Ха-ха-ха! — откинувшись назад, разрешенно захо- 
хотала Эмма. 

Иван Васильич не знал, что ему делать: перевести ли 
внимание всех на что-нибудь другое, или дать студенту 
возможность высказаться и раскрыться вполне. Он под- 
нялся и ждал только, когда перестанет хохотать Эмма. 
Однако раздосадованный этим хохотом Ваня предупре- 
дил его, обращаясь к студенту: 

— Это — очень трудная форма, — начал он, заика- 
ясь.— Это встречается и у нас в живописи... Это... по-ви- 
димому, особый вид искусства... 

Тут он сделал длинную остановку, ища слов дальше, 
а студент, не изменяя лица, как маг, сделал рукою впра- 
во, влево и объяснил: 

— Вы заметили, конечно, — последнюю песнь, — 
«Песнь конца»,— я оголосил одним ритмодвижением... 
Это — поэма ничего, — нуль,— как и изображается графи- 
чески: нуль! 

Тут он прочертил рукою перед своим лицом правиль- 
ный круг. 

— Вам, художнику, — обратился Иван Васильич к Ва- 
не — вам тут и книги в руки!.. У вас с ним общая об- 
ласть... Искусство — великое дело... Мы, профаны, не по- 
нимаем, конечно... Но не кажется ли вам, что э-э-э... субъ- 
ективно это очень?.. Что надо бы... поближе к нам?.. Вот 
именно: поближе к нам,— к читателям... 

— Конечно... гм... 

Ваня задумался, но тут весело вмешался Синеоков. 

— Искусство — субъективная вещь,— да,— но зачем 
же до такой степени, чтобы вы мне говорили, а я чтобы 
ни за что не мог понять? 

Отхохотала уже Эмма и теперь сидела, вытирая лицо 
платком, а студент повернул торжествующе лицо к Сине- 
окову: 

— Известно ли вам, что каждая буква имеет цвет, 
звук, вкус... и вес? 
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— Вес?.. Вес, — пожалуй! — быстро согласился Сине- 
оков.— Например, вырезанная из картона или слеплен- 
ная из гипса... И цвет, пожалуй, — в какой ее выкрасят. 

— А гипсовая будет кислая, — вставил Иртышов и 
при этом беспечно переменил колено: охватил руками 
правое, а левое опустил. 

— Это, господа, есть футуризм! — протянул над сто- 
лом голову и руку Карасек.— Но-о позвольте, господа!.. 
В будущей всеславянской великой монархии какой дол- 
жен быть общий язык?.. 

— Кому что, — этому непременно монархию! — бряк- 
нул Иртышов. 

— А вам непременно республику? — подхватил Сине- 
оков. 

— Иона будет! 

— Ма-аленького захотели!.. Я вам докладывал уже, 
что это — коммерческое предприятие самого широкого 
размаха... и самое убыточное,— вот! И захотели вы этого 
в нашей нищей стране!.. С печки упасть и чтоб непремен- 
но в калоши ногами попасть... Вы знаете, сколько надо 
для вашей затеи? 

— Волю народа. 

— Глупости!.. Словцо!.. «Волю народа»!.. Миллиар- 
ды, думаете?.. Ошибаетесь!.. Триллионы?.. Мало-с!.. Сек- 
стильоны тут нужны, да. А они у вас есть? 

— Хва-ти-ли, дяденька!.. 

— Секстильоны! Секстильоны! Секстильоны! 

Страшным, заячьи-предсмертным криком вырвалось 
это у Синеокова, и он вдруг замигал часто, покраснел и 
опустился глубже в свой стул; а Иртышов только фырк- 
нул презрительно и еще выше поднял острое колено. 

Это и была странная болезнь Синеокова: неудержимо 
сказать и непременно почему-то три раза кряду, и непре- 
менно почему-то не в одиночестве, а на людях, какое-ни- 
будь слово большого, огромного, неизмеримого объема. 
Не часто это случалось с ним,— раза три-четыре в неде- 
лю, но всегда смущало его невероятно. Странность была 
в том, что слово это подвертывалось ему на язык, каза- 
лось бы, и кстати,— даже, пожалуй, никто из тех, кто его 
слушал, не замечал назойливости этого слова, но его са- 
мого это ошеломляло, угнетало, пугало, как присутствие 
в нем кого-то постороннего ему, — каких-то часов с ку- 
кушкой, откуда эта серая тоска в перьях выскочит вдруг 
незаконно и ненужно, прокукует свое (свое, а не его) и 
спрячется. 
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Он сидел теперь очень сконфуженный, не поднимая ни 
на кого глаз и теребя белую новую клеенку стола, но 
Ваня спросил его улыбаясь: 

— Почему же именно секстильоны? 

— Я изъясню! — крикнул Карасек.— Потому что мас- 
сы захотят несметных богатств,— несметных!.. Они увере- 
ны, что они есть, существуют, а их нет!..— И обратился 
очень вежливо к Синеокову: 

— Такли я вас понял? 

— Да, конечно, — прошептал Синеоков и добавил не- 
сколько громче: — Наш бюджет около пяти миллиардов... 

И, чтобы скрыть смущение, дотянулся до горки пи- 
рожных рукою, но и тут не был в состоянии остановить 
на чем-нибудь выбор. 

— Возьмите вот эту трубочку с кремом! — подсказа- 
ла ему ласково Прасковья Павловна.— Так прямо на вас 
и смотрит... 

Он застенчиво кивнул ей головою и взял трубочку с 
кремом все еще дрожавшей смущенно рукой. 

— Не нужно так волноваться из-за будущего! — за- 
метил ему Иван Васильич.— Будущее — во мраке буду- 
щего... Зачем о нем беспокоиться заранее?.. Оно все рав- 
но придет... 

— Мы сами куем будущее! — значительно отозвался 
на это студент, и Иртышов подтвердил: 

— Правильно! — и язвительно кивнул Синеокову: — 
Секстильоны!.. Знает, что мы не допустим банков, и за- 
ранее очень на нас сердит! 

Синеоков тем временем уже оправился несколько. 
Он глотал трубочку с кремом и чуть не поперхнулся от 
смеха. 

— Без банков хотите устроить общество? Человече- 
ское? — вскинулся он.— У каких-нибудь муравьев, и у 
них есть свои банки, я уверен!.. У пчел!.. У ос!.. У бобров- 
то уж непременно!.. 

И даже мину крайней неловкости за Иртышова сде- 
лал он на своем подвижном лице, отвернувшись. 

— Нет, позвольте, зачем же так спорить? — забеспо- 
коился Иван Васильич.— Нет, этого я вам не могу дозво- 
литы .. В пределах чисто академических, — да-а!.. Как из- 
вестную доктрину... политическую... дебатировать... это 
другое дело!.. 

Единственный здесь в военном костюме, хотя и врача, 
Иван Васильич теперь именно любому со стороны мог 
бы показаться не хозяином даже здесь, а больше: тем, ко- 
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му подчиняются и кто может приказать. Лицо у него те- 
перь стало как будто из твердых линий, и даже глаза 
строгие. 

Иртышов поглядел на него безразлично, нашарил да- 
леко от себя крошку, бросил в рот, переменил колено и 
даже улыбнулся про себя, а Дейнека, все время перед 
тем молчавший, заговорил вдруг глухо и отрывисто, про- 
должая, видимо, думать, но только вслух: 

— И шахта останется шахтой... Да!.. Какой бы ни 
придумали строй,— домна останется домной и шахта 
шахтой... 

— Немножко не так!— подхватил Синеоков.— Не 
только Домна останется Домной,— Марья останется 
Марьей,— вот что главное! 

И чуть толкнул при этом своего соседа о. Леонида, ко- 
торый заулыбался тоже. 

— Что он сказал, ну?.. Вит-вит-живо!.. Что он сказал, 
этот,— ну? — тормошила Ваню Эмма. 

— Женщина останется женщиной... при всяком новом 
строе, — перевел ей Ваня. 

— Ну да! — согласилась она, а Синеоков тут же осве- 
домился у нее: 

— Вы плохо понимаете по-русски? 

— О-о, нет!.. Я из Рига!..— обиженно вытянула губки 
Эмма и вздернула правым плечом. 

Синеоков сидел к ней и Ване ближе других и не на 
весь стол, а именно только для них двоих заговорил 
он оживленно: 

— Говорят, есть в Питере один банкир,/— большую 
ведет игру исключительно на внутренней политике!.. 
С черного хода своей квартиры принимает он неких гу- 
сей лапчатых, в немалых, разумеется, чинах... с ними в 
уголку шу-шу-шу, и сует им деньги,— на бомбы, разуме- 
ется... А на бирже пускает сенсацию: «На этой-де неделе 
будет пять террористических актов: министр такой-то, 
министр такой-то, горнозаводчик такой-то, великий князь 
такой-то... и еще одна особа!..» Это, конечно, по уголкам, 
шепотом, с ужасом на лице величайшим!.. Вообще,—«они 
начинают!.» У него десятки молодцов, и все работают: 
«Шу-шу-шу-шу!..— Начинается!..» К вечеру бумаги летят 
вниз!.. На другой день паника!.. На третий день банкир 
скупает бумаги... На четвертый — спокойствие... К концу 
недели бумаги крепнут,— значит, их можно уже продать, 
не так ли?.. Разница — так, какой-нибудь миллиончик!.. 
Сотня тысяч откладывается на прием с черного хода и... 
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на жандармерию, которая, конечно, посвящена в дело!., 
И вот, некиим гусям лапчатым говорит он потом с вели- 
колепным презрением: 

«Предатели идеи!.. Трусы!.. Кунктаторы!. Когда Же, 
черт вас возьми, проведете вы какой-нибудь ваш парши* 
вый террористический акт?.. Как же я при таких обстоя- 
тельствах буду?.. На ветер деньги бросать...» 

И вот синьоры эти начинают стараться и ухлопываюл 
действительно какого-нибудь губернаторишку в Тьмута- 
ракани... Событие!.. Банкир сияет!.. Правые газетчики 
строчат: «Гидра революции подымает голову!.. Россия ли- 
шилась одного из лучших администраторов... Еще толька 
недавно решено было предложить ему очень высокий 
пост в государстве, — и вот он убит!..» А левые газетчики 
между строк очень ликуют: «Наконец-то!..» 

Эмма при последних словах захохотала так, что все 
обернулись в сторону Синеокова, хотя до этого на другой 
половине стола слушали Карасека. 

Иван Васильич, до которого доносилось кое-что из 
слов Синеокова, заволновался: 

— Нет, нет, — и вам я делаю замечание!.. Зачем имен- 
но эти вопросы, когда есть множество других?.. Вот Ла- 
дислав Францевич прекрасно и обстоятельно... и, на- 
деюсь, тоже в последний раз, говорил о панславизме. Он, 
можно сказать, до дна исчерпал тему... 

— Она есть неисчерпаема!.. Как можно!..— испугался 
Карасек и руками защитился от явной нелепости.— Она 
не имеет дна!.. Она есть бесконечна!.. Континентальна 
Европа имеет три идеи: романску, германску и славян- 
ску... Слияния быть не может: они есть очень различны: 
три европейских идеи!.. Кто хочет, чтобы был раздав- 
лен?.. Никто не может этого желать... И мы должны до 
высшей точки довести свою славянскую идею, до высшей 
точки!.. Мы должны перекинуть друг от друга мосты... 
пока не поздно... Пока, господа, не поздно!.. 

— Вы похожи на молодого пророка! — сказал о. Лео- 
НИД. 

Но не смешливо он сказал это, и никто кругом не при- 
нял этого за насмешку; а Эмма даже прошептала па 
ухо Ване: 

— Больной человек, — ну? 

Пожалуй, блеск его серых глаз был больной, но Ка- 
расек имел прямой, стойкий корпус, а очень прямо поса- 
женная на плечи длинноволосая с зачесом назад голова 
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при небольшой бородке, закрывшей подбородок, каза- 
лась действительно вдохновенной. 

Студент подхватил замечание о. Леонида: 

— На пророка, только не библейского... Библейские 
были брюнеты. 

— Царь Давид тоже числился во пророках, однако 
есть указания, что был он волосом светел и телом бел... 
И сынего, Соломон, тоже... 

— Вот видите, отец Леонид, какие вы нам интересные 
вещи говорите,— обрадовался Иван Васильич.— Скажи- 
те-ка!.. Блондины, значит... А я и не знал... И не думал 
даже... Но какие все-таки указания?.. Чьи? 

— Происходили от готского племени — аморейцев... 

— Аморейцев?.. Вот как! 

— Амурейцы, конечно, а то кто же! — отозвался Ир- 
тышов, хмыкнув.— О своих амурах и писали с большим 
красноречием!.. 

— Амореец же был и Сампсон,— обернувшись к не- 
му, продолжал о. Леонид,— который ослиной челюстью 
побил тысячу филистимлян. 

— Авы видели когда-нибудь ослиную челюсть? — ве- 
село полюбопытствовал Иртышов. 

О. Леонид поглядел на него, вздохнул, собрал в кулак 
бороду, но не отозвался. 

— Зачем это вздумалось вам — из-за границы и опять 
в наш город? — спросил тем временем студент, испытую- 
ще глядя на Ваню. 

— Зачем?— Просто, кажется, отдохнуть заехал, — по- 
думавши, ответил Ваня вполне серьезно, но Иртышова 
так и подбросило от этих слов. 

— От-дох-нуть?.. От каких это трудов,— позвольте 
узнать? 

Показалось Ване, что он даже грушу проглотил не 
прожевавши, чтобы успеть это вставить. 

— От каких? А вот попробуйте поворочать мои ги- 
ри,— узнаете от каких! — улыбнулся Ваня. 

— Гири нужны, чтобы вешать...— только начал было 
что-то свое Иртышов, но Синеоков перебил его быстро: 

— А веревка тогда на что? 

— Не хотите ли еще чаю? — нежно спросила Ирты- 
шова Прасковья Павловна, но отвлечь его чаем не 


удалось. 
— Веревка?.. Когда на нашей улице будет праздник, 
жестоко мы кое-кого тогда... высечем!..— и посмотрел по- 


чему-то на Эмму. 
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— Ваня!.. Ваня!.. Он нас... высечет! — визгнула от 
смеха Эмма. 

Ваня же не спеша поднялся со стула, привычным дви- 
жением расстегнул и сбросил бархатную куртку, и остал- 
ся до пояса только в трико тельного цвета, показав такие 
сампсоновы мышцы, что все ахнули. 

— А ну-ка, попробуйте высечь,— добродушно погля- 
дел он на Иргышова и сложил на груди руки. 

Поднявшаяся рядом с ним Эмма, закусив губы, имела 
такой решительный, боевой вид, как будто хотела без 
разбега вскочить на стол, а потом тут же — гоп-ля! — пе- 
рескочить через голову Иртышова. 

Ваня еще только думал, как может отозваться Ирты- 
шов на его вызов, но тот вдруг сказал задумчиво: 

— Цирки и театры надо будет всячески поощрять: 
это прекрасный способ воспитания масс. 

— Ты слышишь, — ну? — Ваня? Он нас не будет вы- 
сечь! — радостно вскрикнула Эмма.— Теперь ты можешь 
надевай свой костюм! 

И все захохотали кругом. 

Ваня щегольнул еще раз своими бицепсами и медлен- 
но натянул куртку снова. 

— Од-на-ко! — покрутил головою Синеоков.— Каквы 
думаете, отец Леонид, нужна ли такому молодцу ослинал 
челюсть? 

— Да-а-а... Это мощь! 

— Нет, все-таки о тысячу дураков кулаки голые обо- 
бьешь,— серьезно отозвался Ваня: — И какая бы ни бы- 
ла плохонькая челюсть ослиная, она не помешает, а 
очень поможет. 

— Эго вы что же, по опыту знаете? — ввернул Ирты- 
шов. 

— Исключительно по опыту!. Что бы ни было зажата 
в руке, хоть пятак медный,— удар будет гораздо сильнее. 

— Ну вот!.. Ну вот!.. — почти обрадовался о. Лео- 
нид.— Вот что говорят сами Сампсоны! — и посмотрел на 
Иртышова торжествуя. 

Но Иртышов задорно подхватил вызов. 

— Сампсоны — продукт усиленного питания... В селе, 
например, у кого сыновья крупнее? У кулаков!.. А вот 
в селе Коломенском под Москвой живал когда-то царь, 
тишайший до глупости, и выкармливал там дубину в са- 
жень росту, — Петра, прозванного Великим... за великие 
мерзости, конечно... . 

— Чего,— увы! — не удалось сделать Екатерине, тоже 
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Великой, — подхватил Синеоков весело: — Плюгав вышел 
у ней Павел,— это на царском-то столе! 

— А что царского в Николае? — неожиданно спросил 
Дейнека, всех обведя тусклым взглядом.— Не Сампсон 
и не царь... Мозгляк забубенный... И говорят, пьяница... 

— Э-э, господа! — недовольно поморщился Иван Ва- 
сильич.— Прасковья Павловна,— вам это ближе,— пред- 
ложите Андрею Сергеичу пирожного! 

— Чтобы рот заткнуть! — подхватил Иртышов. 

— Отец богатырь был, а сынишка вышел мозгляк,— 
почему? — продолжал, возбуждаясь, Дейнека.— Ему бы 
шахтером быть,— пропивал бы субботнюю получку... по- 
ка кто-нибудь кишок бы не выпустил... Самому-то ему уж 
кула!.. 

— Я не могу этого допустить! — строго сказал Иван 
Васильич, но Дейнека продолжал, окрепнув в голосе: 

— Шахту «Софья» кто взорвал? Рабочий Иван Сидо- 
рюк... Такой же мозгляк... с такой же чалой бородкой... 
В волосах кудлатых пронес в шахту спички-серники и па- 
пироску!.. Кто оказался виноват в этом?.. Я, инженер 
Дейнека. Почему я виноват?.. А потому, что не поверил 
мне Сидорюк Иван, что спичкой может взорвать он шах- 
ту... Я виноват, хорошо... пусть!.. Но я не женат, у меня 
нет сына... Иртышов был женат, имеет сына тринадцати 
лет... Он говорил вчера: хулигана и вора!.. Почему? — 
Сын ему не поверил... Кто виноват?.. Иртышов! 

— Вот!.. Так!. Вот!..— одобрительно вмешался Иван 
Васильич.— Спорьте!.. Доказывайте... Выходите из апа- 
тии... Вам это очень полезно!.. Хотите, я вас в комнату 
Иртышова помещу, а господина Синеокова, батюшка, к 
вам?.. Да, так мы и сделаем... Прасковья Павловна, пе- 
реместите их завтра! 

А Иртышов вытянул указательный палец длинней- 
шей руки в сторону Дейнеки: 

— Вот видите, — вам же и оказалось полезно, что сын 
у меня хулиган и вор!.. Вроде гофмановских капель это 
вам!.. Кушайте на здоровье!.. А кто из него сделал хули- 
гана и вора? — Общество, его воспитавшее!.. В мое отсут- 
ствие... Я в ссылке был!.. Да, именно, — хулиган и вор... и 
вымогатель!.. Обирал меня, иначе грозил донести... От не- 
го я из Москвы уехал. 

— Хорошенький сынок!.. За-вид-ный! — фыркнул Си- 
неоков, и вслед за ним захохотала Эмма, и с большим 
любопытством Ваня пригляделся к рыжему, а тот, заме- 
тив это, вскочил свирепо: 
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— Смешно вам?.. Дико, а не смешно!. Дико то, что 
вам это смешно!.. Нету меня времени заниматься такими 
мелочами, как какой-то гнусный мальчишка, и не было!.. 
Но все-таки... все-таки он не такая труха, как вы!.. 

Дарья брала уже раз подогревать самовар,— теперь 
вошла за тем же самым снова. Из всех лиц в этой комна- 
те это было самое брезгливое, самое недовольное лицо: 
тяжелое, раскосое, оплывшее, полное самых мрачных 
мыслей. Она пила исподтишка на ночь, а Прасковью Пав- 
ловну ненавидела за то, что ходила она в белом и сидела 
за столом, как барыня,— и теперь, войдя, отнюдь не за- 
ботливо, а очень угрюмо и враждебно кивнула ей на са- 
мовар: 

— Еще, что ль? 

И, похлопав по самовару ладонью и бросив ласковый 
взгляд на большое прочное лицо Вани, ответила Пра- 
сковья Павловна: 

— Ну, конечно, еще! 

Этой маленькой заминкой в общем разговоре от слу- 
чайного вторжения Дарьи решил воспользоваться сту- 
дент. Он поднялся мягко и сказал вкрадчивым голосом: 

— Гос-спо-да!.. Мне не раз случалось оголосивать 
свою поэму «Ждата»... 

Вкрадчивый голос перешел в томный, слащавый, за- 
мирающий, и когда поднялось на него несколько пар не- 
доуменных глаз, он закончил: 

— Одним только ритмодвижением... Вот! 

И довольно проворно вытащил он из кармана свой ве- 
нок, но уже не из листьев плюща, а из листьев падуба, 
росшего в укромном защищенном месте сада Вани, и, 
приняв позу строгую и надменную, поднял правую руку, 
как маг, творящий заклинания, и так с минуту он двигал 
рукою, затейливо чертя перед собою ромбы, квадраты, 
круги, знаки вопроса и еще что-то, понятное только ему, 
и когда кончил, торжественно поклонился и сел, не сни- 
мая венка, всем стало неловко, и только Иртышов сказал 
протяжно: 

— Да-а-с!.. 

И бросил в рот крошку. 

Подойдя к студенту и молча, но решительно снимая 
с него венок, обратился Иван Васильич к Эмме: 

— Вы не играете?.. Нет у нас музыкантов,—так жалы! 

— Я-я? — удивилась Эмма, покраснев.— Я знаю воз- 
душный полет,— ну, я знаю смертельный петля... Я знаю 
много очень нумер, —ну,— музыкант — нет. 
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— Жаль, жаль!.. Но завтра мы уберем ваш сад, —рас- 
чистим дорожки, подрежем деревья, какие можно бу- 
дет — акации, например... и мы попробуем сделать там 
беседку... Вы нам позволите, надеюсь, Иван Алексеич? 

Худолей говорил это, стараясь быть уверенным в каж- 
дом слове, как прилично было его военному костюму, но 
не вышло уверенно, вышло просительно, пожалуй даже 
робко... Между тем студент, несколько раз проведя по го- 
лове ладонями обеих рук, сказал почти испуганно: 

— Где же он?.. Где?.. У вас, доктор?.. Дайте!.. 

И протянул к нему руку требовательно и капризно, 
как избалованный ребенок. 

— В комнате это вредно... жарко... э-э... стеснительно 
голове, — ласково, но уверенно говорил Иван Васильич.— 
Я вам дам его завтра, когда будем работать в саду... 
Я внимательно слушал вашу поэму... 

— Вам она нравится?.. Нравится?.. Говорите!.. 

— Я хотел бы прослушать ее в переводе на обыкно- 
венный человеческий язык... 

— Поэму мою на обыкновенный человеческий язык?.. 
Доктор, доктор!.. Что же тогда останется от поэмы?.. Вот 
художник! (Он показал на Ваню.) Попросите его оголо- 
сить картину на обывательском языке... Может он это?.. 
Если может, он не художник! 

— Ничего нельзя передать на обыкновенном языке!— 
неожиданно буркнул Дейнека глухо, но тут же повторил 
яснее: — Ничего нельзя передать словами!.. Не покры- 
вают!.. Ужаса не покрывают!.. Ужас, он огромный... Сло- 
ва — малы... Слов мало... Слова — не то... 

— Ритм! — подсказал ему студент. 

— Ритм? Не то... Музыка?.. Тоже не то... Застряла в 
квершлаге лошадь издохшая... И от нее вонь... Можно 
словами выразить?.. Невыразимая!.. И мы не могли пе- 
ребраться: отшвыривало нас!.. Назад!.. В темноту лезли... 
Падали!.. Искали выхода... Штреки были рядом, — засы- 
пало... взрывом... Опять сюда, а здесь она... окаянная ло- 
шадь эта... И всех тошнит... Не могут... Бегут назад... И я 
не мог... И так три дня... Потому что пронес серную спич- 
ку в волосах Сидорюк Иван... Однако всякое «потому 
что» хорошо выходит только на словах... ничего не покры- 
вающих... А как же лошадь?.. А? 

— Вам нужно было остричь наголо ваших рабо- 
чих, чтобы не могли проносить спички в волосах, — ска- 
зала Прасковья Павловна и тряхнула белыми буклями. 

Это простое средство от катастроф больше всего рас- 
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смешило почему-то не Эмму, а Карасека. Он смеялся сов- 
сем по-детски, до слез повторяя: 

— Остричы.. О да, да!.. Остричь!.. О да, да, `да!.. 
Остричь!.. 

— У вас, — обращаясь к Дейнеке, заговорил Ирты- 
шов,— прекрасная тема: как гибнут в шахтах десятки бе- 
лых рабов, но вы почему-то обходите эту тему... Вы вспо- 
минаете почему-то одну только лошады'.. Лошадь, конеч- 
но, тоже народное хозяйство, но у вас там погибла поря- 
дочная горсть людей (а кто не погиб, погибает), но вы — 
декадент, и вот ерунда какая-то вас интересует, а глав- 
ное — нет... Свою же тему вы губите! 

— Так!.. Так!.. — одобрительно кивал головою Иван 
Васильич. 

Дарья в это время внесла самовар и шумно поставила 
его на стол, — преднамеренно шумно, особенной не было 
в этом нужды; самовар был средней величины, белый, в 
виде вазы. Ивану Васильичу казалось, когда он покупал 
его, что такая форма при белом цвете металла успоко- 
ительно будет действовать на его больных. 

Когда уходила Дарья, жиденький хвостик ее косы, 
выскользнув с затылка, заскочил за ворот ее синей коф- 
точки, и, может быть, от этого она, косолапо ступающая, 
сильнее, чем надо было, хлопнула дверью. 

— Кому чаю — давайте, господа, стаканы! — почти 
пропела Прасковья Павловна, а Иван Васильич, желая 
дать другое направление разговору, ласково обратился 
к Ване: 

— Вы так хорошо говорили со мной об искусстве, 
Иван Алексеич!.. Но — я профан в искусстве, я не сумею 
повторить ваших мыслей... Если бы вы сами нам теперь, 
а?.. Мы бы вас с очень большим вниманием слушали!.. 
С очень большим вниманием!.. 

— Гм.. Не знаю..— улыбнулся неловко Ваня.— 
Я ведь вообще не речист... И не знаю, кому это будет ин- 
тересно... Вам интересно? — обратился он вдруг к Ир- 
тышову. 

— Живопись? — несколько свысока спросил Ирты- 
шов... 

— Живопись, конечно. 

— Чтобы она пускала всякие эти там эстетические 
слюни, не-ет уж!.. 

— Слыхали? — весело кивнул Ване Синеоков. 

— Господа! — болезненно жалуясь, выкрикнул Кара- 
сек.— Я говорил... говорил, говорю, на-ме-рен говорить об 
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очень важном, об очень всем необходимом даже: о немец- 
ком философе Гегеле!.. Я вижу, в России забыли его!... 
Россия есть огромная страна, и в ней оч-чень много есть 
немцев, и немцы помнят своего Гегеля, а Россия забыла. 
П1е МепзсВеп ипа Че Риззеп...— вот это говорил Гегель. 
Люди и... русские!.. Об этом забыли в России, но немцы... 
помнят!.. Я удивляюсь, какая память у русских!.. Это — 
они забыли!.. Я удивляюсь, ка-кая мягкосердечность у 
русских: это они простили!.. Их не считают людьми... да- 
же людьми!.. Я извиняюсь!.. Мне стыдно!.. Такой великий 
славянский народ!.. Гегель еще сказал... (я буду гово- 
рить по-русски)... Он сказал: «Славяне, мы выпускаем в 
изложении нашем... Славяне, они стоят между... Тут ев- 
ропейский дух, тут азиатский дух, а между — славяне... 
Влияния на человеческий дух не имели славяне... Они... 
вглетывались... (так можно сказать?), врывались в исто- 
рию, и только тянули назад»!.. Так говорил Гегель... 
А Моммзен... Теодор Моммзен, историк, он говорил: «Ко- 
лотите славян!.. Бейте славян по тупым их башкам — они 
ничего лучшего не стоят!..» 

— Ска-жите!.. Так и говорил?.. Моммзен?.. Нет, этого 
я не допускаю! Вы увлекаетесь, Ладислав Францевич!.. 
Нет, это вам вредно!.. Я против этого!.. Слышите!.. Я за- 
прещаю! 

И было почему так резко вмешаться Худолею: Эмма 
поняла что-то у Карасека, поняла, что он не хвалит за 
что-то немцев, что он обвиняет даже в чем-то немцев, и 
она крикнула Ване: 

— Ваня! Ваня! Что этот там теперь сказал, ну? 

— В сороковых годах еще забыли вашего Гегеля, а 
вы!.. Эх, отсталый народ! — сокрушенно бросил в Кара- 
сека Иртышов. 

— Но вы вспомните!.. Но вы вспомните его! — посту- 
чал пальцем по столу Карасек, заметно разгорячаясь.— 
Вы еще вспомните и Гегеля, и Моммзена, и Фридриха Ве- 
ликого!.. Всех! Всех!.. 

— Почему Фридрих Великий? Ну?.. Ваня! — не уни- 
малась Эмма. 

— Вот вы сказали, — обратился к Синеокову Худо- 
лей, — что были в Риге, а Эмма Ивановна как раз из Ри- 
ги... Такой большой, богатый, старинный город... культур- 
ный город, а вы... вы обратили внимание только на узкие 
улицы!.. Для небольших домиков, которые там были ког- 
да-то,— скажем, лет четыреста, пятьсот, — эти улицы бы- 
ли как раз,— не так ли?.. Но вот появляются дома-гро- 
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мадины — в три-четыре этажа, и улицы кажутся уже уз- 
кими... Не сами по себе узкие они, а только ка-жут-ся 
узкими... Многое в жизни только кажется узким... особен- 
но вам, Иртышов! 

Он хотел сказать что-то еще, но Эмма перебила его, 
возмущенно глядя на Синеокова: 

— Старый Рига — узки улицы!.. Нну!.. Вы не был там 
Берман-сад? Стрелкови бульвар?.. Театральни бульвар?.. 
Узки улиц!.. Рядом вок-заль узки улиц, рядом ратуша уз- 
ки улиц, — все!.. Больше нет узки улиц! 

— Ну разве же я их считал, или шагами мерил ваши 
узкие улицы! — усмехнулся Синеоков.— И охота вам вол- 
новаться из-за пустяков! 

— Рига есть — моя Рига!.. Уа{еапа!.. Как сказать, 
Ваня, ну? 

— Родина,— подсказал Ваня. 

— Родина, да!.. Рига!.. О-0!.. Вот мы скоро едем нах 
Рига, я ему покажу все, все! 

— Поезжайте,— да, поезжайте в свой родной город, 
вами любимый, — вдруг как-то проникновенно обратился 
к Эмме о. Леонид.— Оба здоровые, крепкие, молодые, — 
только жить да жить!.. Приятно, когда родину свою лю- 
бят!.. Даже со стороны приятно глядеть... Отчего же у нас 
нет этого?.. Со многими говорил, — разлад, скука у всех, 
насмешка... Почему же это? 

— Ага!.. Вот!..— подскочил на месте Карасек. 

— По-че-му?.. То-то, отец!.. Подумайте на досуге! — 
метнул в его сторону рыжую бороду Иртышов. 

— Отец Леонид меня зовут,— поправил священник с 
явной досадой. 

— Да уж как бы ни назвал, — поняли же!.. А теперь 
слушайте, я вам отвечу... 

И Иртышов сузил глаза и проговорил почти шепотом: 

— Когда меня вешать поведут, — предположим так, 
не пугайтесь, — вы ко мне с крестом своим не подходите 
тогда: сильно обругать вас могу! 

— Что вы?.. Что вы?..— отшатнулся и_тоже шепотом 
о. Леонид. 

А студент поднялся и бодро выкрикнул: 

— Господа!.. Начинаю читать еще одну свою поэму: 
«Поземша»!.. 

— К черту с поэмами! —громко отозвался вдруг 
Дейнека, неожиданно покраснев, при этом поставил рас- 
серженно полный стакан боком на блюдечко, пролил не- 
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много чаю и от этого осерчал еще больше.— Поэмы! Поэ- 
мы!.. Вы... Вы... такой же поэт, как дохлая лошадь! 

— То есть как же вы это, Андрей Сергеич?.. Нет, вы 
не пейте больше чаю, вам вредно! — заволновался Худо- 
лей, и тут же студенту: — Мы, конечно, прослушаем сей- 
час вашу поэму... Но вас, Андрей Сергеич, я прошу быть 
сдержаннее!.. Прошу!.. 

Дейнека в упор глядел на студента и чмыкал носом 
краснея, студент оскорбленно глядел на Дейнекуи по- 
бледнел, когда поднялся о. Леонид. 

В черной рясе своей, как в хитоне древнем, в черной 
рясе, чуть голубоватой от верхнего света крупной груши, 
с белесыми, как будто еще более вдруг побелевшими, во- 
лосами, и совсем бессильно упавшей, запавшей редкой 
бородою он смотрел куда-то поверх Иртышова и Ивана 
Васильича глазами, от расширенных зрачков ставшими 
черными почти и глубины несколько пугающей, и голос 
понизил до звука сдавленного глухого рыдания: 

— Сказали, что болен я... И вот, Иван Васильич на- 
шел... «Лечиться, говорит, надо»... Вот, лечусь... Лечусь... 
Но почему же так страшно... Почему же тоска смертная?.. 
Пить?.. Пробовал, каюсь (он наклонил голову)... Не при- 
нимает натура... Не помогло, — нет... И даже хуже... Бро- 
сил... Слабым умом своим постичь не могу, — путаюсь... 
но сердцем чую... чую! Двое деток у меня... Они здоро- 
венькие пока, слава богу,— отчего же это, когда глажу 
их по головкам беленьким, рука у меня дрожит?.. Глажу 
их, ласкаю, а на душе все одно почему-то. Откуда 
это? Не знаю... Не могу постигнуть! Отвернусь — слезы 
у меня!.. 

— Отец Леонид! — с кроткой твердостью в голосе об- 
ратился было к нему Иван Васильич, но он не остано- 
вился, не отвел даже глаз от того, что привиделось ему 
над головами других: 

— За что, господи, посетил видением страшным?.. 
Молюсь, чтобы не видеть, нет помощи! Стою в церкви 
своей приходской, и кажется мке: качается!.. Явственно 
кажется: ка-ча-ет-ся!.. Вот упадет сейчас!.. Не раз кри- 
кнуть хотел: «Православные, спасайтесь!..» Но куда же 
бежать-то, ку-да же?.. Где спасенье?.. 

— Ну, пошел свой елей разливать! — громко буркнул 
Иртышов.— Нашел время! 

Его о. Леонид расслышал. 

— Елей? — переспросил, отступая и серея. 

— Елей, именно, а то что же? 
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И прижался Иртышов к столу пружинистой рыжей бо- 
родой, точно готовясь сделать прыжок тигра. 

Но о. Леонид, подавшись еще больше назад, уронил 
свой стул, и только успел было Иван Васильич вмешать- 
ся: «Иртышов!.. Я вам делаю замечание!» — как высо- 
ким сиплым голосом о. Леонид крикнул в полнейшем ис- 
пуге: 

— Спасите меня!.. Спа-си-те!.. Спаси-те!.. 

И поднялось большое смятение в нижнем этаже дома 
Вани. 

Обняв дрожащего, с нависшими прядями волос, 
о. Леонида, Иван Васильич бормотал смущенно: 

— Успокойтесь, батюшка, успокойтесь!.. Придите в 
себя!.. 

Растерянная Прасковья Павловна, с распустившейся 
белой буклей вдоль лба, подносила ему стакан, в кото- 
рый проворно накапала каких-то капель. 

Синеоков кричал в сторону Иртышова: 

— Эго бестактно!.. Вы такой же больной, как и все 
тут!.. Извольте подчиняться режиму! 

Студент Хаджи тем временем вплотную почти подо- 
брался к Дейнеке и кричал тоже: 

— Вы — гнуснейшая личность! Знайте — гнус-ней- 
шая! 

— Что-0-0?.. Как вы смеете?!. — сжал вровень с его 
лицом оба кулака Дейнека. 

— Вы... говорите... мне: «Поэт, как... дохлая ло- 
шады!»... 

— Да, поэт, как дохлая лошадь.. Да, говорю: «Поэт 
из вас, как дохлая лошадь»!.. Дальше? 

Отец Леонид отталкивал стакан Прасковьи Павлов- 
ны, слабо бормоча: 

— Это — секира при корени... Секира при корени... 

— Он— такой же больной, как вы! — убеждал его 
Иван Васильич, оборачивая изумленную христоподобную 
голову в сторону Дейнеки.— Уверяю вас, такой же са- 
мый!.. Я ему скажу, и он больше не будет вас беспо- 
коить... Андрей Сергеич!.. (Он покачал укоризненно голо- 
вой.) Поверьте, такой же самый больной!.. 

— Это есть не совсем тактично с вашей стороны, гос- 
подин Иртышов! — доказывал в это время взволнованно 
Карасек.— Вы обязаны извиниться! 

У Хаджи же очень заметны стали не бросавшиеся 
прежде в глаза крупные скулы. Он стоял перед Дейнекой, 
наклонив голову, только глаза подняв кверху на высокие 
глаза Дейнеки. 83 


И, заметив это, Ваня подошел к нему и рокотнул от- 
влекающе: 

— Ваши поэмы, как супрематизм в живописи... Но 
их, конечно, поймет не всякий... Вообще оригинальность 
приемов, она... должна быть выстрадана... правда? 

Эмма же в это время горячо говорила Синеокову, ки- 
вая на Иртышова: 

— Этот человек, он, ну, нах фабрик, нах конюшня, 
ну, а не здесь!.. Он имеет — ну, плохой запах! 

— Ах, как же иначе, когда такая мода нынче: мода 
на грубость и скверные запахи!..— отзывался ей Си- 
неоков. 

Только сам Иртышов не был, казалось, смущен. От- 
махнувшись от наседавшего на него Карасека, он дотя- 
нулся длинной рукой до желтого шафранного с красны- 
ми жилками яблока, понюхал его и по-детски беспечно 
вонзил в него крепкие под рыжими усами зубы. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 
ВЕРХНИЙ ЭТАЖ 


Это было странное утро, когда Марья Гавриловна, 
придя с базара, принесла старому Сыромолотову радост- 
ную, как она думала, весть: уехала Эмма, а Ваня не по- 
ехал с нею, остался, даже не проводил ее на вокзал. 

— Ого!.. Остался?.. А зачем, собственно, остался?.. 
Дом свой стеречь? — поднял крылья бровей старик, и 
взгляд у него стал злой и угрюмый. 

Стараясь не забыть ничего, а передать точно все, как 
говорила ей Настасья, Марья Гавриловна сыпала гото- 
выми уже, спелыми словами, которые не держатся уже, 
как все спелое, а падают сами: 

— До того тиранила, до того тиранила— а Иван 
'Алексеич молчит себе или коротко так скажет: «Можешь 
ехать, а я не поеду. Никуда не поеду — мне и здесь хоро- 
шо..» Она кричит, ногами топает: «Ты — ракушь!.. Ты — 
камень!.. Мохом расти!» —«И буду, говорит, ракушка!.. 
Не задразнишь!..» Такое сражение подняла, — батюшки!.. 
А вчера уехала одна,— тем и кончилось... Дом-то на его 
деньги, на Ивана Алексеича (не все выклянчила), и куп- 
чая на его имя... 

Старик слушал сбычась и неподвижно, а когда кончи- 
ла Марья Гавриловна, опустил брови и сказал: 
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— Сейчас не уехал, потом уедет... 

— Кри-ча-ла! — подхватила Марья Гавриловна.— 
Как уезжала на извозчике, а он у окна открытого стоял 
(у них ведь окна — зима не зима— все время настежь) — 
так и кричала: «Чтоб ты через два ден ехаль!.. Буду 
ждать на Орел!..» А он-то ей ни словечка, Иван Алексе- 
ич!.. Даже «прощай» не сказал! 

Действительно, Эмма уехала одна, уехала в Ригу, в 
цирк, куда приглашали также и Ваню; но как ни хоте- 
лось Эмме приехать в свой родной город с мужем — чем- 
пионом мира, он отказался: он сослался на то, что 
болен. 

— Ты — больной?.. Ты такой больной, как... печка!.. 

— Что же ты понимаешь в болезнях? — кротко возра- 
жал Ваня. 

Сцены были бурные, и даже обижался нижний этаж 
на содрогание потолка, и когда уехала, наконец, Эмма, — 
нижний этаж был рад, пожалуй, не меньше, чем Марья 
Гавриловна. 

И однажды увидели во дворе дома Вани широкого 
господина с проседью в бороде, в прекрасном новом 
пальто, в бобровой шапке, в щегольских перчатках, с до- 
рогою тростью в руках. У Прасковьи Павловны, вышед- 
шей в переднюю ему навстречу, он сановито и вежливо 
спросил, как пройти к хозяину, художнику Сыромолото- 
ву, и очень учтиво благодарил, когда она указала ему 
лестницу. 

Поднявшись во второй этаж, он постучал в дверь, не 
найдя звонка сбоку. Открыл ему сам Ваня и отступил, 
увидев отца. 

Но тот был весел. Еще не снимая шапки, в пыльном 
солнечном луче весь золотящийся, он улыбался прищу- 
рясь и певучим,— как в детстве только слышал Ваня,— 
молодым голосом говорил: 

— Не ждал — не гадал?.. Вот видишь, как иногда бы- 
вает!.. А я к тебе... с визитом!.. Потому что... (он снял 
шапку и в угол вешалки поставил трость) я сегодня поч- 
ти именинник, как тебе... было когда-то известно... Гебур- 
стаг мой сегодня, — день рождения... Стукнуло мне сего- 
дня (он расстегнул пальто) — ровно шестьдесят лет... 

— Как шестьдесят?..— удивился Ваня, помогая снять 
пальто.—Пятьдесят семь только... или пятьдесят восемь... 

— Уте-шил!.. «Пятьдесят восемь»!.. Оч-чень далеко от 
шестидесяти... Но я говорю себе: шестьдесят!.. Это чтобы 
привыкнуть к седьмому десятку заранее... 
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Когда, так балагуря в прихожей, разделся он и вошел 
в комнаты, Ваня увидел, что одет отец в совершенно но- 
вую дорогую пару и что бриллиантовая булавка — цар- 
ский подарок, о котором он знал, у него в мастерски по- 
старому завязанном галстуке... Волосы на голове, обычно 
кудлатые, теперь были тщательно расчесаны и были еще 
пышны для его лет и придавали его широкому черепу вид 
совершенной несокрушимости, а борода была кованая... 

Правда, был очень яркий солнечный день, и реки све- 
та лились в окна верхнего этажа,— все-таки Ваня прого- 
ворил удивленно: 

— Ты нынче какой-то трисиянный!.. С тебя хоть порт- 
рет пиши для монографии! 

— Что ж, и пиши, — отозвался отец.— Пиши — пиши... 
Полчаса тебе попозирую... Только мазок свой покажи 
сначала, — мазок и рисунок... А то, пожалуй, не сяду!.. 
Мазок и рисунок... 

Старик имел такой парадный и такой снисходитель- 
ный вид, что не видавшая его никогда раньше и приняв- 
шая его за какое-то очень важное лицо, посетившее ее 
молодого хозяина, большеносая Настасья, вошедшая бы- 
ло с тряпкой и щеткой половой, почтительно застыла 
у порога. 

Но старик тут же обратился к ней: 

— Послушай, милая Личарда, дай мне там стаканчик 
воды холодной!.. 

И Настасья, едва бормотнув: «Сичас!»— и бросив 
щетку и тряпку, опрометью бросилась на кухню за во- 
дой, тряся тяжкими грудями. 

‚— А может быть, чаю?— догадался предложить отцу 
сын. 

— Нет, только воды... А где же твоя мастерская? 

Уезжая, Эмма забрала с собой свои трапеции, но 
крючки в балках потолка остались, и когда в мастер- 
скую Вани вошел старик, он прежде всего в эти прочные 
крючья упер глаза, перевел их на Ваню, но тут же вспом- 
нил, как «качалась» немка однажды вечером, когда он 
кричал мартовским котом, догадался, зачем крючья, од- 
нако сказал сыну по-прежнему серьезно и строго: 

— Этто... этто... сними!.. Гадость какая!.. Сними, 
говорю. 

°И даже ноздрями передернул. 

— Боишься, что повешусь?— улыбнулся Ваня:— Не 
собираюсь, не бойся... 

И пока пил отец воду, принесенную Настасьей, смот- 
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рел на Нёго Ваня, любуясь и улыбаясь и стараясь дога- 
даться, почему именно он у него в мастерской и такой но- 
вый?.. Не потому же, конечно, что сегодня стукнуло ему 
пятьдесят воеемь лет! 


Отворяя дверь отцу, Ваня был со шпателем и палит- 
рой в руке: он подмалевывал картину, стоявшую на моль- 
берте, и теперь она, по-новому яркая, раньше других при- 
тянула старого Сыромолотова. 

— Ого!.. Калабрия?— спросил он преувеличенно ве- 
село. 

— Вроде,— ответил Ваня. 

На картине спереди справа были развалины, а на 
среднем плане вел усталого, понурого осла усталый прож- 
женный солнцем человек в широкой соломенной шляпе; 
на осле сидела, видимо, очень усталая женщина в белом, 
с грудным ребенком. 

— Или бегство святого семейства во Египет? 

— Похоже и на это, — улыбнулся Ваня. 

— Этто... удалось, — да... Кое-где кактусы, кажется?.. 
Усталость хотел?.. Если хотел, — удалась... 

— И вечер... солнце уж зашло... Так ты находишь, 
что усталость заметна?.. 

— А это?— присмотрелся отец к переднему плану.— 
Ого, какие глазища страшные!.. И лапы?.. Это что?.. Ла- 
ПЫ?.. Это — зверь?.. 

— Вроде... Как раз только что я его хотел показать 
лучше... 

— Помешал я, значит?.. Эх!..— и старик слегка до- 
тронулся до плеча сына. 

— Ну вот, помешал!.. Я хотел немного еще его пока- 
зать... А много нельзя: ведь оно в сильной тени от этих 
развалин... Оно — в своем логовище... Значит, усталость 
все-таки заметна?.. Я так и хотел... А пейзаж у меня про- 
извольный... В Калабрии я не был... Кактусы разве есть 
в Калабрии?.. Я их срисовал с какой-то фотографии, по- 
том, может быть, смажу... «Сейчас они отдохнут», — так 
думаю назвать... 

— Ага!.. Отдохнут?.. Потому что... 

— Потому что оно ждет их и сейчас бросится... 

— Кто же это оно?.. Зверь?.. Тигр?.. Лев, что ли?.. 

— Да... Вообще... Страшный какой-то конец их жиз- 
ни... Все устало очень: люди, осел, небо... и вся эта вооб- 
ще пустыня с кактусами... Но оно — нет! Оно, напротив, 
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полно силы... Оно ждет их... и дождется... Вот что, соб- 
ственно, я хочу... Полно силы и голодно... Очень голод- 
но... Показывать его ясно я не хочу... Вот только это (он 
показал шпателем) — концы лап и глаза на морде... Но 
очертаний морды не должно быть... А прыжок оно сде- 
лает через две-три минуты, когда они подвинутся. 

— Ага!.. Но лапы все-таки охра? 

— Нет, они должны быть темнее... Это я хотел зама- 
зать сейчас. 

— Ага... Ну да... Половина пока еще работы... А по- 
ловину работы дуракам не показывают... А это что? 

— Это — «Жердочка»... Сначала я называл «Узкая 
тропа», теперь зову «Жердочка»... Что еще уже жердоч- 
ки?.. Канат? 

Картина была на подрамнике и просто прислонена 
к стене. Какая-то погоня загнала двоих — мужчину спе- 
реди и женщину сзади — на бревно, перекинутое через 
горный поток... Но хлещет дождь, бревно скользкое, и вот 
падает мужчина,— поскользнулся и падает навзничь, и не 
удержится, упадет сейчас, и будет унесена потоком и раз- 
бита о камни женщина: это видно по лицу ее, что сейчас 
упадет и она... Сзади же горы, и две лошадиные головы 
в дожде — черная и белая: погоня. 

— Гм... «Жердочка»... Да... Экспрессия естыь.. Вот 
как — а?.. И воздух... и скалы даны... Это — Абруццо? 

— Вроде этого, — пророкотал Ваня. 

— Коротка рука тут,— показал на падающего отец. 

— Ракурс!. Так,— показал на своей руке сын. 

— На полвершка короче, чем надо... А дождь хорош... 
И холодно... Осень?.. Ноябрь?.. Который час? 

— Двенадцать, кажется.— Ваня достал часы из кар- 
мана: — Первого двадцать минут. 

— Нет, я о картине твоей... На скалах этих, хоть они 
и в дожде, часа три дня, а на шали женщины — часа че- 
тыре... пять даже... Но-0... Экспрессия есть... экспрессия 
есть! И сюжет трудный... А это? 

— Это «Фазанник». 

— Ска-жи-те!— протянул старик искренне перед но- 
вой картиной, повешенной на стене наклонно.— Занят- 
но!.. И понятно, да... За-нят-ный мотив!.. Это — электри- 
ческий фонарик у него в руке? 

Картина была больше других, — аршина полтора на 
два, высота меньше длины. Кок в белом, вошедший но- 
чью в фазаний садок, был дан безголовым: верхний край 
картины оставлял ему только нижнюю часть шеи. Очень 
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дюжая спина смотрела на зрителя, и отчетлив был длин- 
ный кухонный нож в черной кожаной ножне, прицеплен- 
ной к фартуку сбоку. 

Освещенные снопом света, испуганно глядели фаза- 
ны, золотистые и серебристые, сидящие рядком на наше- 
сте... Разбуженные от сна, одни подняли головы, другие 
протянули шеи вперед, и к одной из этих птиц, самой кра- 
сивой и важной, тянется широкая рука повара. 

— Ага!.. Вот как!.. Значит, смерть в белом!.. С но- 
жом вместо косы... Сюжет — да!.. И хорошо, что ночь... 
Так большей частью и бывает: сначала наступает ночь, 
а потом, ночью, приходит смерть... Я, конечно, от удара 
помру и непременно ночью. 

И несколько нараспев, несколько неожиданно для 
Вани прочитал вдруг старое чье-то шершавое четверо- 
стишие: } 

Что наша жизнь? — свеча: 
Живешь пока живется, 


Приходит смерть, махнет косой с плеча, — 
Огонь потух,— одно лишь сало остается! 


— Фазанчики, конечно, жирные, да... Корм-леные фа- 
занчики... Но тема у тебя везде одна и та же... А это?— 
заметил он еще панно на другой стене.— Бурно!.. Очень 
бурно!.. Ог-го!.. Очень эффектный прибой!.. И даже... Это 
что, — дома летят в море? 

— Это под впечатлением... ты помнишь, — землетря- 
сение в Мессине? Когда Мессина провалилась в море... 
читал? 

— Ага?.. Так это — Мессина? 

— Вроде... 

— А не зелена вода?.. Тра-гич-но!.. Нет, это — тра- 
гично!.. Не зря, значит, я к тебе пришел!.. Дома сейчас 
скроются!.. Трагично!.. Нет, вода почти хороша, — но толь- 
ко... выше надо! Еще выше!.. На аршин выше!.. Давать 
так давать!.. А здесь внизу — асфальт!.. Грудами!.. Те- 
перь не любят асфальта... Отставная краска!.. Однако 
к этой гамме тонов только он идет — асфальт! 

Волнообразно пробуравил перед собою рукою с боль- 
шой энергией, взмахнул ею.над картиной и добавил: 

— На аршин выше! 

И тут же: 

— А-а!.. Раз-бой-ница!.. Бук-вально, головорез!.. Бое- 
вая!.. Да... Скучаешь по ней? 

Это он быстро повернул подрамник с холстом в углу 
за корзиной и увидел на нем портрет Эммы в трико на 
трапеции. 89 


— Пока не скучаю, — рокотнул Ваня. 

— Головорез!.. Да... Ну так что же?. Посидеть с пол- 
часа?.. Полчаса времени есть... Холст найдется?.. Углем 
успеешь?.. Где сесть?. Разве сюда вот, к окну?.. Сяду к 
окну! 


Был в прошлом Вани один очень памятный день в на- 
чале августа восемь лет назад. 

Тогда в Черниговской губернии на Сейме жили они 
с отцом лето в одном стародворянском имении; там был 
конский завод, известный на всю Россию, а отец как раз 
увлекался тогда картиной «Скачки» и с породистых хо- 
леных тренированных красавцев-орловцев писал этюд за 
этюдом. 

Он помнил: в этот день он купался в Сейме, который 
именно здесь, на излучине, имел очень быстрое течение, 
и весело было на спор с двумя однолетками — сыновьями 
хозяина, правоведами, переплывать реку напрямки, что- 
бы не уступить быстрой воде. 

Но вот один из конюхов, заика и косой — Аким Соро- 
ка, прибежал за ними: мужики начали громить соседнюю 
усадьбу генерала Сухозанета и вот-вот должны были пе- 
рекинуться к ним, и уже послано за помощью в город, 
и уж приготовился бежать хозяин. 

— Кы-кы-к-к-кабрильет зап-рягли, бы-бы-б-бегунки 
зап-ряглы... Ды-ды-д-две пары в д-д-дышлах... линей- 
ками!.. 

Потный, красный, заранее испуганный Сорока, соро- 
калетний, черный, в плисовой жилетке, в желтой рубахе, 
все хлопал себя жалостно по бедрам руками и советовал 
им табуном гнать лошадей к городу, иначе пропадет вся 
конюшня. 

— Пы-пы-п-панычи, н-накажи меня бог, — по-попор!- 
жут коней! 

В усадьбе думали все-таки, что винокуренный завод 
Сухозанета задержит грабеж на целый день — перепьют- 
ся мужики, и подоспеет отряд ингушей из города, но ед- 
ва добежали мальчики, как толпа с телегами — и нема- 
лая толпа — оцепила как раз тот флигель в старом саду, 
где жили они, Сыромолотовы... 

И, набрасывая теперь углем голову отца, очень живо 
представлял Ваня эту голову тогда, восемь лет назад, 
в августе. 

Так же без шляпы, но с растрепанной шапкой волос, 
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крутолобая, со страшными глазами, — и над нею` дубовый 
кол в тугих руках... 

Уже сидели на линейке мать его и экономка из усадь- 
бы Луиза Карловна, а Аким Сорока, бывший за кучера, 
еле сдерживал стоялых лошадей, непривычных к дыш- 
лу,— однако отцу хотелось спасти свои этюды, и он пы- 
тался втолковать толпе, что он не помещик, а художник, 
просил, чтобы выкинули ему трубки холстов, но первый 
же, кто был к нему ближе, завопил: 

— А з чиих трудов шляпу себе нажил, га, сукин 
сын? — и сбил с него шляпу колом. 

Этот самый кол и был теперь в руках отца, и на отца 
наседало тогда человек двенадцать, но боялись подойти 
близко, и он пятился и ворочал глазами страшными вле- 
во-вправо, чтобы не зашли сзади. 

Ваня кричал ему тогда из-за скирды соломы, за ко- 
торой стояла линейка: 

— Сюда! Папа!.. Сюда!.. 

Ему казалось тогда, что наседавшие мужики оттиснут 
его в сторону, он искал кругом, с чем бы кинуться на 
них сбоку... Мать и Луиза Карловна стонуще звали его: 

— Ваня!.. Ва-аня!.. 

Лошади грызлись, взвизгивая жутко. 

— П-па-нич!.. Сидайте!.. Си-дай-те!— кричал и Соро- 
ка Аким, думая, что через момент убьют отца. 

И вдруг отец закрутил над головой кол, гикнул и ки- 
нулся на толпу сам, и толпа человек в двенадцать побе- 
жала перед ним одним... 

А через минуту он уже сидел на линейке с ним рядом, 
и руки всех четверых в линейке крепко впились в поруч- 
ни, потому что лошади, хоть и тренированные для ска- 
чек, сразу взяли бешеный галоп. 

Разъяренный еще боем, отец был страшен тогда, по- 
жалуй, но великолепен, и он, Ваня, помнил, как не пугало 
его тогда, что из разбитой над виском головы отца капля 
за каплей падала на бороду и скатывалась на чесучовую 
рубаху кровь... И помнил Ваня, что весь день тогда в го- 
роде, куда они прискакали к обеду, он смотрел на отца 
влюбленно. 

Шрам на выпуклой голове виден был и теперь, и он 
наметил его у себя на холсте углем. 


— Чтобы не портить рисунка, я тебе без мимики и без 
интонации даже, — говорил старик усевшись,— расскажу, 
почему я в параде... Был я вчера предупрежден, что один 
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князь великий — имярек — «следующий из своего дворца 
с Южного берега»... (Так пристав и сказал: «следую- 
щий»... я же его спросил: «А предыдущий?» — но он не 
понял)... Так вот... «следующий» этот захотел посмотреть 
мою мастерскую: он, дескать, много наслышан... От кого 
именно, о чем именно, — неизвестно... По первому слову 
я отказался. Пристав в ужасе — «Как же можно?.. Что 
ВЫ?..» И чиновник какой-то: «Еще не было такого пре- 
цедента!» А тут я вспомнил, что день рождения моего 
и даже, что к этому именно дню подгонял я картину мою 
и ее закончил... то есть сказал себе: «Будет!.. Ставлю точ- 
ку!..» Думаю: «Эге,— даже и кстати, пожалуй, это!..»— 
«Хорошо, — говорю,— я оденусь и причешусь».— «Завтра 
в одиннадцать», — говорят. «Жду»,— говорю. «Обрадуе- 
те», — говорят. «Очень хотел бы», — говорю. «И губерна- 
тор будет сопровождать».—«Чудесно!» — говорю. И вот 
начали с Марьей Гавриловной работать — превращать 
зал в выставку картин... Так кое-что собрали, этюды ста- 
рые, то-се... Даже Марью Гавриловну, вечером за швейной 
машинкой, при лампе с зеленым колпаком. Очень она то- 
го портрета своего боится. «Утопшая!» — говорит... Ше- 
велюру свою обкарнал, как видишь, — жду... И вот ровно 
в одиннадцать приезжают действительно великие от рож- 
дения своего — он, она и две девочки (тоже великие)... 
Встречаю их в своей зале... Губернатор наш новый, ге- 
нерал, оказался с ними и этот вчерашний... я-то думал он 
пристав, — полицмейстер целый!.. Выше это или ни- 
же губернатора, — в это я не вникал, но... ты меня знаешь. 
Можешь представить, как я зубами скрипел!.. Вытерпел 
все-таки минут двадцать... Подробности пытки опущу... 
Заметили, что я не так уж радушен, или, может быть, 
спешили на поезд, — от меня поехали прямо на вокзал,— 
только не задержали долго, и вот, видишь — час теперь, 
ая уж у тебя давно... Откуда хлыст этот, тонкий и длин- 
ный, великий этот с лошадиными зубами, о моей карти- 
не узнал? Не знаю... Но спрашивал: «Говорят, есть у 
вас?..»—«Нет,— говорю,— ваше высочество, даже и от- 
даленного нет... стар стал... Через двое очков смотрю, 
когда работаю...» Даже по этому случаю комплимент от 
ее высочества удостоился получить: «Помилюте, ста-ар!.. 
Ви есть такой бохатир!» Простились дружелюбно... Два 
этюда изволили приобресть... Уехали... А я постоял-по- 
стоял, посмотрел им вслед... «Эх, — думаю, — устрою-ка 
себе праздник!.. Пятьдесят восемь лет протрубил,— «бо- 
хатир» остался, картину кончил... Великих проводил... 
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Дай пройдусь, посмотрю на сына... Кстати, он у меня то- 
же «бохатир»... И хоть крючков у него много в потолке, 
но... вешаться пока не думает, немку свою пересидел, пи- 
шет, и прилично пишет, каналья!.. Не очень тебе помешал 
мимикой?.. Я ведь только губами шевелил... Теперь 
молчу. 

— Помолчи минутку,— я сейчас кончу... Так вот по- 
чему парад такой!.. Все-таки великому ты показал свою 
мастерскую, а?.. 

— Картину?.. Нет, не показывал... Тебе покажу, если 
хочешь. 

— Покажи... Спасибо... Когда? 

— А вот, сегодня же, сейчас, когда кончишь, пойдем 
вместе. 

— Я кончаю. 

Два раза ломался уголь в нетерпеливых пальцах Ва- 
ни, пока дошел он до плеч; еще три-четыре густых штри- 
ха, так что окончательно в труху рассыпался уголь, и он 
сказал облегченно: 

— Ну вот... Готово. 

Встал старик, потянулся слегка, подошел к подрам- 
нику... 

— Есть рисунок, есть... И быстро... И похож, кажется. 

— Еще бы не был похож с натуры!.. Сто раз тебя 
на память делал! 

— Гм... Вот как?..— Отец взял сына за руку.—Ты на 
меня не серчаешь? 

— Нет,— улыбался Ваня. 

— Где-нибудь там, в глубине, как говорится, души 
(отец показал пальцем под ложечку) не серчаешь? 

— И в глубине не серчаю,— еще шире улыбнулся 
Ваня. 

— Ну, хорошо... И не серчай... довольно. Дай поце- 
лую! 

И крест-накрест крепко поцеловал Ваню и отвернул- 
ся к окну. Побарабанил несколько по подоконнику и ска- 
зал, обернувшись, точно внезапно вспомнил: 

— Что я посылал тебе в Академию, этого мало, ко- 
нечно, было, мизерабельно,— и я знал это... Но, видишь 
ли... Это я делал потому, что любил тебя... Да! Если бы 
не любил, посылал бы гораздо больше... И тогда, — кто 
знает‚,— может быть, ты и пропал бы. Сотни мог бы по- 
сылать, и поверь, не было бы такого молодца, какой те- 
перь вышел!.. Художнику в молодости нужна бедность,— 
это знай!. Да, бедность... Всякому художнику вообще... 
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Так я на это смотрел (я ведь сам от отца получал по 
девятнадцать с полтиной) и теперь смотрю... Ты дума- 
ешь, за мной девицы не увивались, хотя бы из своих, ака- 
демических?.. У-ви-ва-лись!.. Но я себе воли не давал... 
Но я себе говорил: «А-ле-шка!.. Смотри! Пока ты еще 
нуль — рано!.. Расточишь — не соберешь!..» Этот ситце- 
вый народ,— он хоть кого утопит!.. Хорошо, что твоя не- 
мочка убралась! Пусть теперь тебя ждет «на Орел»! 

— Откуда ты это знаешь?— удивился Ваня. 

— Так вот, пусть тебя ждет «на Орел», а ты... пока 
не тони,— успеешь!.. И не вешайся и не тони... И крючья 
эти выверни... У тебя достаточно крючков и здесь (он 
мотнул головой на «Фазанник» и «Мессину»). Жизнь ве- 
лика,— авось, и эти вынешь... Мне этого в свое время 
некому было сказать, а я тебе говорю: входишь в жизнь, 
плюй на нее как хочешь, — бичуй, ругай, издевайся... Мер- 
зи ее насколько силы хватит,— она простит... Успеешь 
еще с ней и помириться... Когда уходить из нее придется, 
помиришься и... благословишь, пожалуй!.. Ну-с, так пе- 
редай своей камер-фрау, что обедать ты у меня будешь,— 
и одевайся, пойдем... 

Вызванной Настасье сказал Ваня, что уходит и обе- 
дать не будет, и та не очень удивилась: можно было по- 
жертвовать и обедом ради такого гостя, но когда уже 
одевались в передней, поднялся снизу и постучал и во- 
шел доктор Худолей, заставивший Сыромолотова-отца 
сделать очень скорбную мину. 

Однако в разговоре с ним старый художник ни одним 
словом не выдал своего неудовольствия: он знал от Ма- 
рьи Гавриловны, что какое-то подобие лечебницы учре- 
дилось в нижнем этаже Ванина дома, и, конечно, мог 
зайти к хозяину, Ване, его квартирант. 

Но, зайдя как будто по делу и даже уединившись 
для этого с Ваней минуты на две, пока Настасья помога- 
ла одеваться старику, Худолей с двух слов узнал от не- 
го, куда он идет с отцом, а о посещении мастерской его 
отца великим князем, едучи сюда, узнал случайно от то- 
го самого чиновника особых поручений, который был 
у Сыромолотова накануне, и вот у него составился мгно- 
венный план доставить развлечение своим больным. 

— Алексей Фомич!—он наклонился почтительно.— 
У меня к вам огромная просьба, и я надеюсь, вы не отка- 
жете!.. Надеюсь!.. 

— Что такое? Просьба?— удивился Сыромолотов. 

— Здесь под нами больные... шесть человек... Куль- 
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турный народ!.. С большим все кругозором!.. Очень лю- 
бят искусства! Вы хотите показать Ивану Алексеичу 
свои картины... Что если бы... если бы вы взяли и мой 
маленький...— «Пансион» он хотел сказать, но сказал:— 
Мою маленькую лечебницу? 

— Кунсткамеру вашу?— неожиданно и сердито по- 
правил Сыромолотов. 

— Почти... Это было бы такое доброе дело!.. Мы бы- 
ли бы так все благодарны вам, Алексей Фомич! 

Он наклонился в сторону Сыромолотова всей гибкой 
верхней частью тонкого тела, и глаза его привычно исто- 
чили свою побеждающую жалость. 

— Что ж... Если они не кусаются... Ты как дума- 
ешь? — спросил Ваню отец. 

— Они... конечно, не кусаются, — уклончиво ответил 
Ваня, а Худолей снова расхвалил свою кунсткамеру: 

— Куль-тур-нейший народ!.. Один — поэт даже!.. 
Очень чуткие люди!.. 

И тут же приложил руку к сердцу: 

— Ах, как жалею я, что сам не могу с вами!.. Мие 
еще в двадцать мест, в двадцать мест!.. Есть двое очевь 
трудных больных, и я должен спешить... Так разрешите, 
Алексей Фомич?— Ах, как я вам благодарен!.. И как оз\ 
будут рады!.. Для них это праздник,— праздник!.. 

— Ну что же, а?— обратился Сыромолотов к сыну.— 
Пусть и «Фазанник» этот... все равно... Их сколько? 
Шесть? Но за гостей своих их считать не буду и обедать 
не позову!.. И не пойду с ними вместе по улице, конечно, 
куда с такой оравой!.. Они могут сейчас же за нами. Тут 
недалеко, и всякий указать может... А я пойду вот с сы- 
ном. 

— Ну, зачем же вам с ними!.. Это совершенно лиш- 
нее!.. Они прекрасно найдут и сами... Ах, как я вам бла- 
годарен!.. И как жалею, что не могу! 

Иван Васильич спускался по лестнице вместе с ними, 
и глаза его излучали самое неподдельное счастье. 


В первый раз за последние годы — ровно почти за 
шесть последних лет — по улице города, днем солнечным, 
во всеувиденье шли двое Сыромолотовых — отец и сын, 
и каждый из них, широкий и прочный, чувствовал себя 
вдвое шире и вдвое прочнее. 

Отец был положительно весел. Он шутил, он был то- 
роплив в словах и движениях, —Ваня почти не помнил его 
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таким: он был явно трепетно возбужден тем, что вот сей- 
час другой кто-то, кроме него самого, увидит его работу, 
и этот первый — другой — его сын. А Ваня, отнюдь не 
потерявший старого детского преклонения перед отцом 
как художником, однако боялся за него вместе с тем, бо- 
ялся того, что ему, может быть, придется солгать и ска- 
зать отцу не то, что он почувствует, и было в нем явное 
нетерпение увидеть то, что так долго скрывалось, и была 
тайная неловкость. 

Ему хотелось значительно опередить «кунсткамеру», 
и потому шли они быстро, но и нижний этаж, бывший 
весь в сборе, не откладывал и не рассуждал, стоит ли 
идти смотреть картины художника, уже отпетого. Как 
только Худолей, довольный своей удачей у Сыромолото- 
ва и действительно спешивший, уехал, высыпали на ули- 
цу и шестеро его больных, и не успел Ваня наедине с от- 
цом осмотреть и половины его этюдов, выставленных в 
зале для великого князя, как послышались голоса с на- 
дворья, заставившие поморщиться и его, а отец горестно 
протянул: «Э-эх!.. На какой они черт!..»— и сжал ку- 
лаки... 

— Он... очень странный какой-то, этот доктор,— бор- 
мотал Ваня смущенно. 

— Да!.. Да!.. Походка воробьиная, и кланяется, как 
китайский болванчик!.. И зачем тебе было говорить с ним 
об этом? 

— Я думал, ты им откажешь! 

— Ага!.. Хорошо!.. Я им сейчас откажу! 

И отец двинулся уже к двери. 

— Сейчас неудобно... Как же можно сейчас?— оста- 
новил его сын. 

Марья Гавриловна появилась в зале с совершенно 
растерянным бледным лицом. 

— Там какие-то десять человек! — доложила она ис- 
пуганно. 

— Шесть, — поправил ее Ваня. 

— Что вы, Иван Алексеич!.. Масса!.. Прямо целая 
масса!.. Орава!.. 

Это шепотом, точно явились грабители. 

Ваня быстро вышел в переднюю, где толпились зна- 
комые ему шестеро, и, обращаясь ко всем, но глядя по- 
переменно то на Иртышова, то на Дейнеку, пророкотал: 

— Господа!.. Я знаю, вы — люди... самостоятельных 
суждений... но, знаете, — неудобно будет, если вы вслух... 
при моем отце... 
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— Что мы, дикари, что ли?— за всех развел руками, 
очень удивленно, Синеоков. 

— Мы?.. Мы?— за всех сложил перед собою руки, ху- 
дые и тонкие, о. Леонид. 

И Ваня наклонил голову, извиняясь, и широко рас- 
пахнул перед ними двери. 

И зал отъединившегося дома во второй раз в этот 
день наполнился посторонними, чужими людьми, и ста- 
рый художник, сбычив голову от нескрываемого неудо- 
вольствия, нарочно до боли крепко жал руки и Дейнеке, 
и Иртышову, и Синеокову. 

Но о. Леонид нашел примиряющее слово. Он еще не 
разжал слипшиеся от пожатия Сыромолотова бледные 
пальцы, но уже за всех шестерых просил прощения: 

— Простите великодушно, ради Христа, что мы вас 
тревожим!.. Жаждали провести с вашим творчеством не- 
сколько хотя бы минут. Но, если не разрешите, мы уйдем. 

Подвижнически-сквозное лицо и просящая улыбка на 
нем, голос грудной, неразлучный с такими лицами, не- 
громкий, — это любят иные художники, и вот, так же, 
как только что Ваня в передней, старый Сыромолотов 
сделал широкий приглашающий жест, сказавши при 
этом, однако: 

— Объяснять я вам ничего не берусь, господа!.. Если 
что вам не будет говорить,— значит, оно и не говорит... 
А словами не домажешь, нет!.. И развешано все гадко, 
наспех... И свет не хорош! 

И тут же взял под руку сына и отошел с пим туда, 
где они остановились перед приходом «кунсткамеры». 

И по этим этюдам и наброскам картин Ваня видел 
в отце то же, чем был он известен и раньше: холсты были 
так же смело пестры от резких солнечных пятен, была 
та же преднамеренная грубость рваного мазка и плот- 
ность красок, была та же сыромолотовская сила и энер- 
гия в задранных косматых диких лошадиных мордах, 
в своре борзых, обскакивающих лобатого волка, в упру- 
гих деревьях под натиском бури... Даже Христос на не- 
большом, в аршин, наброске был гневный Христос с на- 
хмуренными бровями, — единственный во всем Еванге- 
лии, когда бичом гнал он из храма торгующих. 

Хорошо памятные Ване абрикосы были тоже здесь, 
и когда придвинулся к ним Ваня, то сказал: 

— До-сад-но!.. Пожухло кое-где сильно! 

— Да-а... Конечно, — присмотрелся отец.— Это сколь- 
ко уж лет? 
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— Асфальт? 

— Кобальт с терра ди сиенной... Спешил тогда — 
и вот... не подошло... 

И покосился недовольно через плечо назад, где в это 
время ахнул изумленно о. Леонид перед радугой, в ко- 
торую попали чабан с отарой овец и с карнаухой пегой 
собакой спереди. 

— Ах, дивно! 

Ахнул громко и тут же стесняющимся шепотом вис- 
лоухому Дейнеке, потянув его, как мальчика, за рукав 
пиджака: 

— Вы посмотрите-ка, Андрей Сергеич! 

Радугу передать пытался Сыромолотов и еще на двух 
этюдах, и об одном из них, на котором, видимо, из окна, 
торопился захватить он ее, и в оранжевый яркий луч по- 
пал край перистолистого японского клена, а в красный — 
резьба ворот, Ваня сказал порывисто, так же, как тогда 
на крыше: 

— Здорово хвачено! 

— Где уж там здорово!— отозвался отец.— Даже гу- 
бер-на-тор вздумал похвалить... и великая... Явно, что 
никуда не годится! 

Взволнованный о. Леонид смотрел, старательно за- 
жмуривши левый глаз, через кулак правой руки и шеп- 
тал Дейнеке: 

— Отделяется,— совсем отделяется от стены!.. Сде- 
лайте так вот!.. Отделяется! Я вас уверяю! 

Дейнека пытался смотреть на него снисходительно, 
но, отвернувшись, все-таки попробовал поднести кулак 
к правому глазу. 

Студент Хаджи, тщательно избегая Дейнеку, держал- 
ся около Синеокова и говорил вполголоса, сильно рас- 
тягивая слова: 

— Конечно, — конечно, с известной точки,— да... Мы 
с вами так не сделаем... Но ведь это же пе-ред-вижник!.. 
Это все до не-воз-мож-ности скучно!.. Вы не видели Ма- 
тиса?.. В Москве, у Щукина... 

— Вот поди же, — вам скучно, а мне эти собачонки, 
например, очень нравятся, право!— подзуживал его Си- 
неоков.— Вы замечаете, что во рту у них сухо? И даже 
слышно, как стонут! 

— Почему же «стонут»? 

— Потому что гончие, когда догоняют, стонут, ба- 
тенька мой,— стонут, а не лают! 


98 


— Вы можете слышать, что вам угодно, но художник 
в этом не виноват! 

И, говоря это, сильно морщился и пожимал плечами 
Хаджи. 

А в другом конце зала рыжий Иртышов, захватив ло- 
коть Карасека, внушал ему намекающе: 

— За Брест — крест, за Прагу — шпагу... За Пра+ 
гу — шпагу — это Суворову, а старику этому — за то — 
часы с высоты трона, за се — булавка с бриллиантами... 
Небось, великие князья знают, куда им ездить!.. К нам 
с вами не поедут!.. 

— Мы с вами не есть художники... А за что могла 
быть булавка? — полюбопытствовал Карасек. 

— «За «Спуск Паллады» или какой-то «Авроры» в 
присутствии их величеств»... «В присутствии их вели- 
честв» — это самое важное!.. На «Палладе»-то на этой 
броня из какой-нибудь пробки, но «в присутствии» — вот 
что важно! За этот гражданский подвиг, кроме суммы 
приличной, — бу-ла-воч-ку в галстук! 

— Но откуда же вы-то осведомлёны? 

— Мы!.. Нам известно, — не беспокойтесь!.. От нас 
не скроются!— И Иртышов сложился перед Карасеком 
и вновь разогнулся, даже как будто щелкнул при этом 
в позвоночнике, как новый перочинный ножик. 

Наблюдавший тем временем его искоса Сыромоло- 
тов говорил о нем Ване: 

— Рыж!.. Очень огненный!.. Борода — как сера, сера 
с фосфором... В пожарном отношении опасен!.. Очень 
опасен! 

Но тут же отвлекался в сторону своих этюдов: 

— Этто... это я, кажется, пересушил немного... Да-а... 
Конечно, надо бы взять гораз-до сырее!.. гораздо 
сырее! 

— Зачем же сырее?— рокотал Ваня.— Прекрасно 
чувствуется, что надо... Взять сырее — будет другой 
МОТИВ. 

О. Леонид полушептал Дейнеке: 

— Знаете, Андрей Сергеич,—на мне сейчас старые 
ботинки, и мне теперь очень стыдно, что я не надел но- 
вых... Ведь есть же, есть!. Если бы не было!.. Шел сю- 
да — и забыл надеты!.. Постыдно не догадался!.. 

А Дейнека отзывался глухо вполголоса, чуть кивая 
на Сыромолотова: 

— Он не знает, конечно, что я когда-то в гимназии 
копировал его картины с гравюр... 
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— Вы ему скажите об этом,— непременно скажите, 
Андрей Сергеич!.. Ему будет приятно! 

— Ну что вы!.. Разве о таких вещах говорят?.. И за- 
чем? — отворачивался Дейнека.— Глупости какие! 

— Художник должен давать свое представление 
о предмете, а не самый предмет,— поняли?— пытался в то 
же время объяснить Хаджи Синеокову.— Допустим, 
вот — радуга... Это — сюжет для художника?.. Всякий 
видел радугу и знает радугу... 

— Так что вместо радуги сделать яичницу, это и бу- 
дет настоящая живопись?— упорно не хотел понять его 
Синеоков. 

— И чем это свое представление оригинальнее — по- 
няли?—тем выше художник,— договаривал Хаджи.— 
А это просто пошлость... 

Последнее слово расслышал стоявший близко Ирты- 
шов и торжествующе упрекнул Карасека: 

— Ну вот, — слышите, что говорят люди!— Пош- 
лосты.. И я вам то же самое говорю!.. На кого это все 
готовилось?— На заказчика!.. Кому нужны все эти ло- 
шадки, собачки, апельсинные сады?— (Тут он кивнул на 
абрикосы.) ... Рабочим?.. Не про них писано!.. 

И не успел Карасек, взявши было его за пуговицу 
и оглянувшись на художников, ему ответить, как он уже 
ринулся к Сыромолотову и спросил его, очень учтиво 
изогнув спину: 

— У вас была знаменитая картина: «Заседание Свя- 
тейшего синода»... произвела большое впечатление... 
А вот здесь у вас я не замечаю ни одного к ней этюда!.. 

— Здесь?.. Да, здесь нет... и быть не могло,— ответил 
Сыромолотов, остро вглядываясь в его лицо. 

Обеспокоенный было Ваня рокотнул: 

— Ведь это же были портреты!.. Конечно, они купле- 
ны были теми, с кого писались. 

— Оч-чень жаль!— поклонился Иртышов вежливо. 

— Нет, я не жалею, что куплены,— пошутил Сыромо- 
лотов, отходя и отводя сына, и даже улыбнулся длинно, 
а Ваня, заметив в это время две темперы, висящие рядом, . 
сказал удивленно: . 

— Темпера!.. Вот как!.. Ты прежде не писал тем- 
перой! 

— И больше не буду писать... А вот утопшая... 

Марья Гавриловна при лампе с зеленым абажуром 
была написана очень тонко, но Ваню удивило не это. Он 
знал, что отец работал красками только днем,— правда, 
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с утра до вечера — и Марью Гавриловну мог бы когда 
угодно написать днем; но когда он спросил об этом, отец 
ответил почему-то не на вопрос: 

— При таком освещении все лица очень кажутся 
страшны... 

И ничего к этому не добавил, но, дотянувшись до хол- 
ста с «утопшей», снял его со стены, и под ним оказалась 
очень знакомая Ване надпись на картоне готическим 
шрифтом: 


«Хороший гость необходим хозяину, как воздух для 
дыхания; но если воздух, войдя, не выходит, то это зна- 
чит, что человек уже мертв». 


Конечно, все шестеро, бывшие в зале, заметили и все 
прочитали это арабское изречение, и все его поняли как 
надо, тем более что Сыромолотов повернулся ко всем 
лицом, готовый проститься. 

И уже подошел первым Синеоков, и уже щелкнул каб- 
луками, говоря при этом, что все они несказанно рады 
и благодарны, и подвинувшийся на помощь ему о. Лео- 
нид, сложивши перед собою руки, умиленно поддер- 
живал: 

— От души!.. От души благодарим вас! Мы взволно- 
ваны!.. Просветлены!.. 

— Это есть правильно!.. Просветлены!— поддержал 
Карасек. 

Дейнека, проводя рукой по висячим усам, слегка каш- 
лял и сочувственно кивал головою; студент Хаджи глядел 
матово, Иртышов наблюдающе, но уже подавшись кор- 
пусом вперед для прощального поклона, когда странная 
мысль появилась в крутолобой большой голове Сыромо- 
лотова, и он заговорил вдруг громко и с некоторым за- 
дором: 

— Вы видели сейчас, господа, то, что часа этак за 
два до вас один из великих князей видел... осматривал... 
да!.. Довольно недоделанные все вещи... этюды... Но ве- 
ликий князь хотел осмотреть мою мастерскую,— это уж 
я отклонил... Лестно, не правда ли? Но там у меня — 
картина, которую... которая не могла быть показана... по 
тем или иным причинам не могла быть показана никому 
два часа назад... А теперь я думаю показать ее своему 
сыну... 

— А нам?— тихо, просительно, совсем по-детски ска- 
зал о. Леонид, так тихо и просительно, что даже суровый 
старик улыбнулся. 
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— Ваня!.. Ты как думаешь?.. Не устроить ли верни- 
саж в самом деле? 

— Мы только взглянем!— поддержал о. Леонида 
Синеоков. 

И, не дождавшись, что скажет Ваня, Сыромолотов 
подбросил голову, блеснув бриллиантом булавки, и ре- 
шил, точно принял вызов: 

— Хорошо... Вернисаж!.. Раз так уже вышло, то-0... 
Но, господа, предупреждаю: картина моя имеет содержа- 
ние!., Это не модно, я знаю, но я ведь старый передвиж- 
ник, господа! (Бывший,— должен оговориться,— быв- 
ший|!..) Этто... я вам покажу картину, но ни-ка-ких заме- 
чаний прошу мне не делать,— да!.. И ни-ка-ких вопросов 
не задавать! 

— Помилуйте!..— начал было за всех Синеоков, но 
старик отвернулся, загремел в дверном замке ключом, 
вынутым из кармана, отворил дверь срыву, вошел туда, 
оглядел все бегло, взял с порога за руку Ваню и коротко 
бросил остальным: 

— Прошу! 


Бывают такие моменты в любой жизни: озарение, 
смелый подъем и срыв. Они даже у козявок бывают. 

Лезет оса-наездник по гладкой стене дома и тащит 
парализованного ею паука к себе в гнездо, чтобы поло- 
жить в него свои яички... Она трудолюбива, эта чернень- 
кая, тоненькая оса, она упорна, она знает, что она де- 
лает, как делает, зачем делает... И вот она подымается 
по гладкой стене, все время нервно танцуя и потирая 
крылышками ножки или ножками крылышки... Паук — 
жирный, круглый, вполне способный прокормить собою 
ее потомство. Весом он куда больше самой осы. Откуда 
у нее силы, чтобы его тащить? Но она тащит. Следите 
за ней, если есть у вас время... Леток ее там, в полке кры- 
ши, в маленькой щели... Раз двадцать она оборвется со 
своей ношей — стена гладкая — и раз десять подлетит 
к своей щели,— должно быть, проверяет себя: так ли она 
делает?.. Так,— иначе нельзя. Путь правильный, не по 
отвесу, а наискось... И все неровности, за которые можно 
ухватиться по пути, чтобы отдохнуть, осмотрены ею,— 
и она снова находит свою драгоценность, свое буду- 
щее — паука, который неподвижен, но жив (и будет жив 
все время, пока будут питаться им личинки будущих ос), 
и черненькая, тоненькая оса-наездник, все время танцуя 


102 


и обираясь, вновь хватает его с земли и тащит... в два- 
дцатый раз!.. Глядите: она почти у цели! Еще одно уси- 
лие‚, — и паук в гнезде... Но ошибка в движении одной 
только ножки, — одной из шести— и глыба паука летит 
снова вниз... Срыв!.. 


Много упорства дано осе: чуть отдохнув, она примет- 
ся снова за то же... 


Но далеко не так упорен и неутомим человек, и сры- 
вы его бывают иногда страшны. 

Огромная, во всю стену большой мастерской картина- 
триптих освещена была верхним светом. В сильных 
серых старо-сыромолотовских тонах написаны были две 
первые части триптиха, на третьей, самой большой, почти 
в половину всей картины, бросалась в глаза радуга, сде- 
ланная очень искусно. Даже сияла она переливисто под 
верхним светом, точно битого стекла подмешал худож- 
ник к краскам, и даже этим розово-золотистым сиянием 
радуги затоплена была вся третья часть картины, а от- 
дельные пряди розово-лилово-золотые пробивались ввер- 
ху из третьей части во вторую, как отблеск далеких 
зарниц. 

При одном беглом огляде картины, по одной только 
чуть воспринятой музыке тонов все семеро (и Ваня и Ир- 
тышов) почувствовали, что это — значительно. 

Это бывает и не с картинами. Открывается что-то 
вдруг, — еще и не знаешь, что именно, но уже поражен, 
уже прикован, застыл на месте... и только потом, спустя 
несколько длинных мгновений, начинаешь всматриваться 
в то, что поразило и приковало,— различать отдельные 
пятна и линии, припоминать и сравнивать, находить но- 
вому место в себе. 


И первые несколько минут в обширной мастерской бы- 
ло совершенно тихо: все глядели, размещаясь вдоль про- 
тивоположной картине стены, и все видели, что мастер- 
ская, хоть и обширная, была все-таки мала, чтобы можно 
было вобрать всю огромную картину целиком, и Ваня 
удивлялся, как мог, хотя бы и в виде триптиха, написать 
ее здесь отец. 

И еще одно почти непостижимым показалось Ване: 
как мог человек, хотя и очень крепкий еще, но уже почти 
шести десятков лет, при ослабевшем, конечно, зрении, 
справиться так, как он справился, с колоритной задачей 
трудности величайшей... Однако он справился с нею, от- 
нюдь не прибегая к тем сомнительным приемам, которы- 
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ми художники, явно слабые, прикрывают именно эту сла- 
бость, выдавая их за новое слово в искусстве. Он был 
прежний по приемам своего письма: сразу чувствовалось, 
что все, данное на картине, происходит, — именно проис- 
ходит, — на прежней, прочной, истинно сыромолотовской, 
дышащей, осязаемой земле. 

Вот что происходило на ней: 

На переднем плане первой части триптиха, в естест- 
венную величину, новенький, блестящий, окрашенный в 
серое, прямо на зрителя мчался торпедо небольшой, на 
четыре места, с бритым шофером в консервах спереди. 
Две женщины и двое мужчин в торпедо — одеты по-лет- 
нему, и сзади за ними летний русский вид... Горизонт 
высокий. На самом горизонте в белесоватой полосе дере- 
венская церковка, но очень зловещий вид у этой белесо- 
ватой полоски над горизонтом, над которой взмахивает 
проливным дождем насыщенная туча. И женщины и муж- 
чины в торпедо красивы, — очень красивы, особенно жен- 
щины,— но показана была какая-то напряженность во 
всех этих четырех лицах. Дана она была как-то неуло- 
вимо: слишком ли широки были глаза, слишком ли под- 
няты головы и брови, слишком ли прикованы были эти 
лица с полуоткрытыми ртами к тому, что делалось впе- 
реди их, — но явная была тревога, и даже шофер сидел 
пригнувшись, весь сливаясь с бегом своей новенькой ма- 
шины, как жокей на скачках с бегом лошади. 

Очень беспокойный, последний перед грозою, разлит 
был в этой части триптиха свет, и если впечатлительный 
о. Леонид говорил впоследствии, что «автомобиль был 
совсем, как живой: даже посторониться хотелось — до 
того живой!» — то Ваня теперь смотрел на этот именно 
беспокойный трепетный свет, стараясь понять, как это 
сделал его отец. На панамах мужчин, на белых страусо- 
вых перьях шляпок дам, на серой кепке шофера — всюду 
чувствовался этот неверный беспокойный свет; даже сза- 
ди, где стлался широкий русский полевой вид, знакомый 
всякому: село вдали серело, белела ближе усадьба, по- 
лускрытая садом; в стороне краснели крыши какого-то 
завода с высокою трубою; паслось на выгоне стадо; вет- 
лы тянулись вдоль большака... Обоз мужицких телег вез 
что-то с завода, и его обогнала и обдала пылью маши- 
на, и очень недобрые, очень насмешливые лица были 
у трех первых — бородатого, безбородого и с солдатски- 
ми усами: может быть, кричали они ругательства вслед 
машине, обдавшей их пылью. Даже у первой в обозе ло- 
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шади, может быть только что чихнувшей от пыли, был 
очень враждебный вид. 

И надо всем этим туча, сырая, насыщенная влагой, — 
туча, про которую говорят: давит, — так она была тяжка 
и низка. Туча эта сделана была с большой правдой; она 
одна могла бы быть картиной. Она почти шевелилась, 
иссиза-темная, набухая, набрякая, зрея. Должно быть, 
гремел даже гром, потому что четвертый мужик, сняв- 
ши шапку, задрал голову и крестился. 

Набрякает, бухает, зреет, давит,— вот-вот задавит — 
одинаково почувствовали именно это все семеро. Топта- 
лись, передвигались около стены... О. Леонид не пытал- 
ся даже глядеть прищурясь в узенькую щелку своего 
бессильного кулачка: картина и так «отделялась»... 

Она угрожала,— и во второй части триптиха во всей 
силе гремела гроза. Зигзаг молнии очень был резок, поч- 
ти ослеплял... Ваня долго глядел на эту молнию, потом 
на отца и удивленно повел головой на мощной шее... 

Пейзаж был прежний в своих основных не случайных 
деталях, и обоз был на той же дороге, только уж не дви- 
гался,— стоял— и именно на нем дана была особенно 
заметно игра двойного света: света дня и блеска молнии; 
обоз стоял, но возчиков уже не было около обоза: они 
были все на переднем плане около остановленного тор- 
педо, к которому прижался клетчатый шофер с ужасом 
на бритом лице. К левому углу откатилась панама, при- 
жатая пыльным сапогом, а в середине лежали убитые. 

Завод горел в одной стороне картины,— слева, — бар- 
ская усадьба в другой,— справа; в испуге бешено бежа- 
ло куда-то стадо, задрав хвосты... Блеском молнии, та- 
ким мгновенным и жутким среди дня, когда тускнеет 
другой, постоянный свет, была освещена вся даль этой 
части триптиха, от чего получилась пугающая трепет- 
ность, так что не терялись ни второй, ни даже третий 
план картины... 

Очень резок был отразивший молнию серый блестя- 
щий кузов торпедо, вошедший в эту часть картины толь- 
ко задней своей стороной... И из-за толстого колеса ма- 
шины чуть показана была свернутая набок голова с пе- 
рекошенным ртом. 

Третья часть картины вмещала многое, да и по пло- 
щади своей она была почти вдвое больше каждой из двух 
первых частей триптиха. 

Как бы с двадцатого этажа вниз заставлял зрителя 
глядеть художник. 
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На переднем плане ярко написана была стена небо- 
скреба, выходящая на улицу. Окна и балконы в восемь 
только рядов, но чувствовалось, что над этими восемью 
этажами высятся еще не меньше восьми, так как сле- 
дующий дом был доведен до двенадцати рядов окон, но 
тоже не поместился на полотне; и только третий дом, 
пятнадцатиэтажный, показал свою крышу. 

А за этими, уходя далеко в глубь картины, стояли та- 
кие же гиганты, и так как горизонт был высок, и картина 
широка, то до самого горизонта, как бы не имея конца, 
разлегся огромный город, — сказка из камня и железа. 

По улице сплошными потоками шли автомобили, при- 
чем в самой близкой к зрителю машине нельзя было не 
узнать той самой, которая была дана в первых двух ча- 
стях триптиха. Другой поток, людской, двигался по тро- 
туарам. 

Что было лето, всякий мог заметить по пятнам свет- 
лых легких костюмов в толпе, а что перед этим только 
что пролился дождь, видно было и по остаткам тучи в не- 
бе и по радуге, щедро озарившей своим семицветьем 
даль. 

В дали же этой подымались здесь и там высокие и 
тонкие сравнительно с мощными зданиями переднего пла- 
на трубы заводов. 

Эти трубы по-рабочему дымили там, вдали, но вот 
что отмечал глаз зрителя при внимательном, а не беглом 
взгляде: очертания и окраску того завода, из которого 
выехала машина с двумя мужчинами и двумя красивы- 
ми, нарядными женщинами,— того завода, который был 
показан в первых частях триптиха. 

Огромный город, воздвигнутый на пустыре, как бы 
сохранил, сберег, точно музейные редкости, и завод, не- 
когда здесь стоявший, и даже машину, когда-то принад- 
лежавшую владельцам этого завода. 

И тот и другая не были покрыты футляром,— они ра- 
ботали в ряду других, гораздо более, конечно, соответ- 
ствующих своему времени заводов и машин, но ими поль- 
зовались уже другие люди, вот эти миллионы, которые 
двигались и по тротуарам и на колесах сплошными пото- 
ками. 

Триптих был задумал так широко, техника художника 
была настолько смела и уверенна, детали так жизненны 
и ярки, что, конечно, нельзя было бы передать и в малой 
части всего богатства картины словами, как невозможно 
выразить в словах сонату большого композитора: можно 
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было только каждому из зрителей воспринять это полст- 
но в меру своей личной способности понимать живопись 
и заражаться ею. 

Глухо кашлянув, чтобы вольнее было голосу, Ваня на- 
клонился к отцу и спросил: 

— Как же ты назвал картину, папа? 

— Картину?.. Да... Назвал, этто... 

Сыромолотов оглядел всех остальных шестерых очень 
почему-то строго, исподлобья и докончил, откачнув го- 
лову: 

— Назрал — «Золотой век». 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
ИРТЫШОВ 


Казалось бы, что вошедшие в мастерскую совершенно 
случайные, во всяком случае незваные, напросившиеся 
только взглянуть на картину, гости должны были откла- 
няться, поблагодаривши хозяина за любезность, и уйти, — 
но никто не двигался с места. 

В нижнем этаже дома Вани обедали рано, —в час 
дня; теперь было уже половина второго, но об обеде 
забыли. 

Даже Ваня шел в мастерскую отца с тревожным и не- 
приятным чувством. Картина — это ответственно, и он 
боялся увидеть что-нибудь стариковски-вялое, слабое по 
тонам, боялся, что придется ему лгать, хвалить, чтобы не 
обидеть отца, а хвалить будет трудно: как подобрать 
нужные слова? 

Но, судя отца только как художник художника, он 
увидел вещь, может быть, самую значительную из всех, 
написанных отцом, во всяком случае самую смелую по 
чисто живописным задачам... И, сам не зная, как это 
у него вышло, как старшему товарищу в искусстве, а не 
как строгому отцу, с которым и говорить-то он начал про- 
сто, по-человечески только сегодня, он положил руку ему 
на плечо и сказал трубным своим голосом: 

— Молодчина! 

Старик взглянул быстро ему в глаза снизу вверх, под- 
няв для этого не голову, а только густые брови, увидел, 
что сказано было именно то, что думалось, и что суд ху- 
дожника над художником, нелицеприятный и строгий суд 
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совершился, нашел его руку на своем плече левой ру- 
кою, пожал ее тихо и снял. 

И, заметивши по глазам сына, что картина многое го- 
ворит, надолго и прочно залегает в память, старый ху- 
дожник молодо оглянулся на остальных шестерых. 

Он увидел, что изможденный, бледный, в поношен- 
ной рясе священник был еще бледнее теперь, чем когда 
вошел к нему в мастерскую, и как будто испарина пока- 
залась у него на впалых висках, и глаза стали белее 
и больше; что студент, снисходительное лицо которого 
он приметил в зале, теперь имел несколько растерянный 
вид (он решал в это время про себя и не мог решить, на- 
сколько именно эта картина была хуже Матиса и в чем 
именно этот захолустный художник подражал любимцу 
Щукина, развешанному в его кабинете); он увидел, что 
сутулый инженер забывчиво и однообразно, часто и нерв- 
но двумя пальцами правой руки — большим и указатель- 
ным — гладит свой выступающий бритый подбородок 
и то полуоткрывает, то стискивает зубы, точно готовится 
сказать речь или разболелся у него язык; что длинново- 
лосый молодой чех только что, видимо, прошептал что-то 
на ухо щеголевато одетому высокому с неподвижным 
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крупным носом, и тот махал в его сторону стрицательно 
перед своим полосатым галстуком одною только кистью 
руки, очень длинной и по-женски узкой, говоря при этом 
басом, но нерешительно: «Ну что это вы, синьор!..» и, 
наконец, увидел того, которого недавно, в зале нашел 
«в пожарном отношении очень опасным». 

Иртышов глядел не на картину, а на него самого, и, 
встретившись с ним глазами, Сыромолотов почувствовал, 
что и взгляд его тоже горяч, не только упругая огненная 
бородка, и что взгляд этот явно враждебен. 

Поэтому он вынул часы, — золотые, крупные, глад- 
кие, — и сказал, обращаясь именно к нему, с враждебны- 
ми глазами: 

— Мой брегет показывает два без четверти... и боль- 
ше мне нечего вам показывать, господа! 

Однако даже и после этих слов никто почему-то не 
двинулся к двери, а Иртышов, согнувшись и разогнув- 
шись быстро, отозвался совсем не на то, что сказал Сы- 
ромолотов: 

— Ваша картина эта, знаете ли, почти так же хоро- 
ша, как «Святейший синод» знаменитый! 
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— Почти?.. А я думаю, что она го-раз-до лучше!— 
сбычил на него голову, но чуть улыбаясь, старик. 

— Одного сорта, я хотел сказать,— одного сорта! 

— Ошибаетесь: другого сорта... Там совсем другая 
гамма тонов,— спокойно отбросил Сыромолотов. 

Ваня кашлянул глухо и посмотрел на Иртышова вну- 
шительно, но в это время Дейнека, искоса глядя на ши- 
рокого старика, заговорил вдруг с большой неловкостью 
и сипотой в голосе: 

— Когда я... когда еще гимназистом был... я копиро- 
вал вас... то есть картины ваши... тушью... 

— А-а! — неопределенно перебил Сыромолотов. 

— Но этой... этой я не хотел бы копировать,-— про- 
должал Дейнека, не переставая гладить свой подбородок 
двумя пальцами нервно и часто. 

— Тушью?.. Да-а... Тушью трудно...— вглядывался в 
его подбородок и пальцы Сыромолотов. 

— Потому что очень она странная — вот почему!— 
вдруг залпом закончил Дейнека н отвернулся. 

— Потому что это — пошлость! Вот почему!— вы- 
крикнул Иртышов. 

— Нн-о-о, вы там!— пробасил на него Ваня, развер- 
нув, как на параде в цирке, грудь. 

Но странно, — совсем не обиделся отец. Он обернулся 
к сыну даже как-то весело, почти торжествующе: 

— А что? Я ведь тебе говорил о нем!.. Не-ет, это ста- 
новится интересным!.. Ведь это же вернисаж, Ваня, 
а публика вернисажа самая любопытная публика... Вам, 
например, батюшка, как показалось? 

Так задушевно и просто обратился к легкому, тще- 
душному о. Леониду могучий старик, что тот растерялся 
и вдруг не виски только, а все лицо его покрылось мел- 
кой испариной. 

— Поражаюсь!.. Поражаюсь!— забормотал он.—Я 
поражаюсь! (И сложил перед собой руки.) Но вот... «Зо- 
лотой век»... Вы так сказали, я слышал... вот Ивану Алек- 
сеичу... что картину можно назвать «Золотой век»... По- 
чему же?.. В чем именно? 

— Видишь, Ваня!.. Разве не любопытно?.. Батюшка 
вот не понял, почему можно назвать «Золотой век»! 

— Я тоже не так вполне ясно понял, — счел нужным 
заявить Карасек. 

— Ага! Еще один не понял!..— довольно улыбался 
старик. 
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— Но ведь картина же разрешается в оранжевых то- 
нах, — что же тут не понять?— протянул студент, глядя 
на Карасека. 

А Сыромолотов подмигнул на него Ване: 

— Ого!.. В оранжевых! 

— Как у Матиса,— не удержался, чтобы не добавить, 
Хаджи. 

— У Ма-ти-са?.. Это... этто... Где же этоу Матиса?..— 
мгновенно осерчал старик. 

— Непременно нужно приплесть сюда Матиса! Не- 
пременно!— язвительно упрекнул студента Синеоков 
и, чтобы загладить неловкость Хаджи, добавил торжест- 
венно: — Картина говорит сама за себя, и всякие назва- 
ния к ней даже, по-моему, излишни! 

Как и не ожидал Ваня, отец так же быстро успокоил- 
ся, как и осерчал. Может быть, примиряюще подейство- 
вала на него просто самая внешность Синеокова, или же 
только щегольской его костюм, или даже рисунок его гал- 
стука, но он отозвался живо: 

— Говорит?.. Вот!.. Ты слышишь, Ваня?.. Вот что зна- 
чит быть некогда передвижником!— «Говорит»! 

— Но что говорит?.. Что именно говорит? — вот во- 
прос!— крикнул, совершенно не сдерживаясь, Иртышов. 

— То есть: страх перед человеком у вас или жа- 
лость?— с видимым усилием разжал зубы Дейнека и уже 
всей фигурой повернулся к Сыромолотову.— Жалость 
у вас к человеку или страх? 

И даже руку снял, наконец, с подбородка и вытянул 
вперед к старику шею. 

— Вот, Ваня, какой еще может быть вопрос?!. Ну 
разве же это не любопытно? 

И старик действительно пригляделся к Дейнеке 
с большим любопытством и добавил: 

— И зачем ему это нужно знать, хотел бы я знать!.. 
И зачем художнику страх какой-то... и зачем ему жа- 
лость? 

_ — Олимпийцы!..— закричал Иртышов.— Бесстрашны 
Н`бесстрастны!.. 

°— Синь-ор! — крикнул ему Синеоков.— Не увле- 
кайтесь! 

— А один даже кожу снял со своего сынка, чтобы 
мышцы, видите ли, му-ску-латуру зарисовать... в точ- 
ности! 

Ваня вторично развернул грудь и уперся глазами 
в рыжую бороду, но старик не обиделся почему-то: он 
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— Этто... этто... каков, а?— подмигнул он сыну на 
Иртышова.— Этто... У Тэна приводится такой случай... 
с Лукой Синьорелли... Да... да... Это Лука Синьорелли 
был так влюблен в мускулы... Осмелился!. А?.. С умер- 
шего сына содрал кожу и... прекраснейший сделал рису- 
нок мышц!.. Пре-краснейший! 

— Боже мой! Разве это возможно?— поднял руки пе- 
ред собой, как для защиты, о. Леонид и отступил в стра- 
хе, протиснувшись между Карасеком и студентом. 

— Но тот хотя мышцы,— а вы нервы хотите щеко- 
тать... и в целях весьма отвратительных!— выкрикнул 
снова Иртышов. 

— Черрт знает что!—зарокотал Ваня.— Замолчи- 
те же! 

— Лю-бо-пытно!.. Нет, это любопытно, говорю тебе!— 
с непонятной веселостью остановил его отец.— Ну, пусть 
же его скажет,— чтобы и я знал!.. Чтобы знать мне, что 
будут говорить такое, когда я картину выставлю!.. Для 
кого жея ее и писал, как не для таких горячих?!. 

— Вы для меня писали?..— прижал руку к сердцу 
Иртышов, точно пораженный. 

— Для вас!.. Именно для вас!— сложил руки на гру- 
ди Сыромолотов.— Для вас... которые... этто... Да!.. (Тут 
он подбросил голову, и блеснула булавка.) —Я ведь по- 
нимаю, с кем имею дело!.. По-ни-маю! 

— Не-ет... Нет, вы не понимаете!— отозвался Ирты- 
шов и даже покачал головой рыжей, и укоризна даже 
была в его голосе. 

Но тут Карасек очень раздельно и отчетливо спросил 
старика: 

— Господин художник!.. Эти славяне, эти русские 
крестиане, кого именно они убивают у вас,— хотел я 
знать?. Немцев?.. Баронов немецких?.. 

— Ба-ро-нов?..— удивленно протянул старик, подняв 
брови.— Вот видишь, Ваня, какой еще может быть во- 
прос!.. Ба-ро-нов!.. Гм... А я ведь и не догадался, что ба- 
ронов!.. 

— Бывает так, господин художник, что вы даже со- 
всем и не думали, а оно появляется вдруг!.. Как точно 
есть оно в воздухе самом!..— отнюдь не смутился Кара- 
сек.— Оно и есть в воздухе... э-по-хи!.. Вы им дышите!.. 

— Ты слышишь, Ваня?— еще выше поднял брови ста- 
рик.— Ну разве не любопытно? 

— Может быть, и любопытно...— забасил было Ваня, 
но его перебил томным голосом, однако с подъемом 
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— Гос-спода!.. Эта картина родила во мне ответный 
узыв!.. И создалась поэма в десять строф!.. Слушайте! 

Он уже поднял руку для ритмодвижений, и восточные 
глаза его загорелись явным вдохновением, но Дейнека 
крикнул: 

— Уберите его от меня!.. Уберите!.. Я не в состоя- 
нии!.. Не выдержу!.. Уберите!.. 

И руки его, сжатые в кулаки, дрожали. 

Подняв к самым ушам узкие плечи и покрасневши 
даже от стыда за Дейнеку, размеренно сказал Синеоков: 

— Дадим отдых хозяину и идемте обедать! 

Но тут случилось нечто гораздо худшее, чем выходка 
Дейнеки. 

Иртышов, в то время как внимание старика заняли 
сначала Карасек своими «баронами», потом студент, по- 
добрался вплотную к триптиху, стал как раз против вто- 
рой его части и перочинный ножик всадил, неуклюже 
размахнувшись, в волосатую голову того, который уби- 
вал мужчину колом. 

Он успел и еще в одном месте проткнуть толстый, не- 
податливый, туго натянутый холст, попавши в икру жен- 
щины, обнаженную над спустившимся тонким чулком. 

Старик оглянулся быстро на треск холста— и тут 
в несколько коротких мгновений все смешалось. 

С раскрытым ртом, бешено бросился он на Иртышо- 
ва, который прыжками отскочил к дальней стене, выпу- 
стив из рук ножик, а Ваня кинулся за отцом, боясь, что 
он изувечит Иртышова, и приемом борца схватил его 
сзади за запястья рук всего в двух шагах от припавшего 
к стене рыжего... Но, чувствуя, как клокочет схваченный 
им отец,— вот-вот сбросит и его наземь, — прокричал, 
задыхаясь: 

— Сласайтесы.. Бегите! 

И первым вылетел из мастерской сам Иртышов, за 
ним остальные пятеро, опрокидывая стулья, давя друг 
друга в дверях... 

Как раз в это время вошла в зал Марья Гавриловна, 
чтобы серебряно-певуче, но в то же время с некоторым 
‚ налетом досады, сказать старику: 

— Алексей Фомич,— это уж совсем невозможно так 
поздно!.. Совсем никуда перестоится обед... 

И вот мимо нее из мастерской нелепо, один другого 
толкая, бежали гости в полнейшем испуге,— так что, от- 
бросившись к развешанным холстам и подняв руки, про- 
шептала она: «Ах, батюшки!..» —и тут же в ее голове, 
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таившей так много загадочных и романтичных историй, 
зажглась догадка: «Отец убивает там, в мастерской, сы- 
на... или сын отца...» 

Она помедлила всего с полминуты, ловя звуки из от- 
воренных дверей справа и слева, и все-таки ринулась 
в мастерскую и сразу увидала: правда,— сын убивал 
отца! 

Правда была только в том, что Ваня изо всех сил 
сдерживал старика, поймав его на другой уже борцов- 
ский прием — передний пояс. 

— Пус-сти!-— хрипел старик, почти задыхаясь, и Ва- 
ня, изогнувшись, так как был выше его ростом, вдавли- 
вал в пол шипы каблуков своих заграничных ботинок, 
чтобы его сдержать. 

— ОЙ, убивает!.. Ой! 

Во весь потрясенный голос, какой у нее нашелся, 
взвизгнула Марья Гавриловна, и этот пронзительный 
визг, и метнувшееся перед невидящими почти глазами 
белое вдруг охладили старика. Он обмяк... Он опустил 
руки... Он присмотрелся к сыну более зрячими глаза- 
ми,— к сыну и к Марье Гавриловне, стоявшей около на 
коленях (это она бросилась на колени перед Ваней, что- 
бы умолить его не убивать отца). 

Ваня передвинул свои набрякшие руки с поясницы 
отца к его плечам и говорил с перерывами: 

— Пус-тяки!.. Стоит ли?.. Это зашьем!.. Ничего... 

— Где он?— просипел старик. 

— Где они?.. Марья... Гавриловна! 

Но Марья Гавриловна не могла же сразу поверить 
в то, что совсем не убивает, а уговаривает отца Ваня, 
и как же было догадаться ей сразу, что спрашивают ее 
о гостях?.. А когда догадалась, когда ясно стало ей, что 
виноваты гости, что это они хотели убить, — она 
закричала: 

— Бе-жали!.. Прямо бежали!.. Они оделись ли?.. Мо- 
жет, так выскочили, без ничего!.. О-ра-ва! 

— Воды!..— шепнул старик Ване. 

— Воды!.. Скорее, воды!.. Марья Гавриловна!.. 

И Ваня подвел отца к плетеному дивану, на который 
тяжко опустился старик. 

Пока бегала за водой Марья Гавриловна, Ваня стоял 
перед ним, как большой перед ребенком, и утешал: 

— Пустяки!.. Зашьем!.. Это ведь только порез... Ну, 
два пореза... И сколько же в них?.. Двух дюймов нет!.. 
Пустяки! 
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Сыромолотов сидел согнувшись, дышал тяжело, с пе- 
рерывами, и Ваня чувствовал, как часто, беспорядочно 
толкалось сердце отца... 

Ваня расстегнул его сюртук, вынул и бросил в сторо- 
ну бриллиантовую булавку, развязал галстук: легким 
нажимом пальцев оборвал пуговицы сорочки... Потом на- 
чал стаскивать сюртук, сам поднимая руки отца, и когда 
прибежала с графином и стаканом Марья Гавриловна, 
сюртук был уже наполовину стянут. 

Воду старик глотал жадно, хотя стакан держала Ма- 
рья Гавриловна. Выпив стакан, сказал тихо: 

— Еще! — и еще выпил. 

Вода была холодная, и Ваня, набрав ее в свою ши- 
рокую горсть, облил отцу шею и грудь: это он вспомнил, 
что отец говорил у него сегодня: «Умру как-нибудь от 
удара», — и ему стало страшно. 

От холодной воды посвежел старик. Он даже поднял- 
ся и медленно подошел к картине, волоча за собою сюр- 
тук, не стащенный еще с правой руки. Провел пальцами 
по порезам, очень отчетливо сказал: «Мерзавец!» — 
и опять поволок сюртук к дивану и лег. 

— Пустяки,—трубил Ваня.— Можно даже просто 
подклеить сзади коленкором и замазать... И заметить бу- 
дет нельзя. 

Старик лег, отвернувшись к стене, но сюртук с него 
Ваня все-таки стащил окончательно. 

Марья Гавриловна взяла, проворно намочила уксусом 
полотенце и пыталась обвить старику голову, как 
чалмою. 

— Черрт,—что там кислое?..— бормотнул Сыромо- 


лотов. 

— Нет, вы попробуйте, Алексей Фомич!.. Вы попро- 
буйте только, как это полезно!..— упорствовала Марья 
Гавриловна. 


Но старик сбросил полотенце на пол. 


Через час, однако, все улеглось в сыромолотовском 
доме, и перестоявшийся обед был все-таки подан. 

Но то скромное торжество, которое подготовил было 
себе старик на сегодня, оно было испорчено, как картина, 
оно не могло уж наладиться, и до вина, которое было все- 
таки подано на стол Марьей Гавриловной, потому что 
так сказано было ей раньше, не дотронулись ни сын, ни 
отец. 
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И серо как-то было в столовой. Солнце теперь осве- 
щало другую половину дома, глядящую на закат, — и ни- 
что как-то не располагало к говорливости и оживлению, 
даже картина. 

Когда оса-наездник в двадцать первый раз подымает 
сорвавшегося паука и тащит его по гладкой стене к сво- 
ему гнезду в полке крыши, она делает это так же бодро 
и ревностно, как и в первый раз... Но не всегда бывает 
так же много бодрости у людей, невступно шестидесяти 
лет от рождения. 

Если в мастерской сына, да за час назад и у себя 
в мастерской, нашлись у старика шутливые молодые сло- 
ва, то теперь слова его были жухлые, и самый тон его 
голоса был другой. 

— Однако... бешенство какое у этой серы с фосфо- 
ром... как у дикого зверя! 

— Он ведь больной,— нервнобольной,— пробовал 
объяснить Ваня. 

— Что же ты плохо ешь?.. Ты ведь аппетитом не бо- 
лен?.. На меня не смотри... А тебе эта твоя готовит... тря- 
согрудая,— с носом?.. Что же, умеет готовить? 

Лицо у него стало теперь, как маска,— потухло 
давешнее... Щеки осунулись и побурели; под глазами 
набрякло; белки глаз пожелтели и как будто взду- 
лись. 

Стараясь оживить его, Ваня рокотал о его картине 
и, зная, что никакого сравнения с современными ему ху- 
дожниками отец не терпел, он сравнивал ее только с кар- 
тинами старых мастеров. 

Однако по безразличному виду, с которым слушал 
(или не слушал) его отец, видел Ваня, что рокот его не- 
убедителен и, главное, не нужен. Отец совершенно не- 
кстати на полуслове обрывал его вставками, тоже сов- 
сем не нужными, во всяком случае не заботливыми, мо- 
жет быть даже насмешливыми: 

— Кушай же, Ваня, кушай!.. Ешь, Ваня, а то ос- 
тынет... 

За стаканом кофе, побарабанивши с минуту по столу 
толстыми пальцами обеих рук, он сказал, отдуваясь: 

— Все-таки,— Моор этот... или как его?— Аберг?.. 
или черт, или дьявол... на пользу тебе пошел... Не отри- 
цаю. 

— Мм... Если бы не приемы, как бы я мог тебя удер- 
жать? — протрубил Ваня. 
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Но совсем неожиданно отец поднял на него снова те 
же самые, как три месяца назад, почти откровенно не- 
навидящие глаза и спросил тихо: 

— А зачем же тебе нужно было меня удерживать? 

— Помилуй, папа!.. Ведь ты мог бы его изувечить,— 
что ты!.. 

— А если бы даже и изувечил?.. Меня он может, зна- 
чит, изувечить, а я его нет? 

— Это смотря как изувечить... Ведь картину мы сей- 
час же поправим, и никто не заметит... 

— Отчего же этот докторишка его не поправит?.. По 
крайней мере внушил бы ему (старик повысил голос), 
что без-на-ка-занно таких штук выкидывать нельзя!.. 
Кар-тины резать нель-зя!.. 

— Видишь ли, я боялся, что он может и тебя ножом... 
поэтому... 

— Поэтому и кинулся на меня?.. Именно на меня... 
За-щи-тил!.. Хорошо!.. Умно сделал!.. Хвалю! 

— Ну что могло бы выйти, если бы ты его изувечил?.. 
Притом же огласка,— сам подумай!.. 

— Огласка?.. Ка-кая?.. У меня в доме какой-то бе- 
шеный режет мою картину, а я должен кланяться — бла- 
годарить? «Пре-красно, господин рыжий!.. Вы сделали 
именно то, чего я не до-га-дался сделать!.. Я три года 
работал, а вы уничтожили все в три взмаха своим гнус- 
ным ножом!» Где он, кстати, этот нож?.. Его бы в поли- 
цию представить!.. Вместе с рыжим! 

— Что ты, папа!.. Ведь он же в какое-то политиче- 
ское дело замешан!.. Как же можно?.. 

— А какое мне до этого дело? 

— Ты его... выдашь этим, папа, пойми! 

— Как любого грабителя!.. Ограбившего меня в мо- 
ем собственном доме... и даже в моем присутствии... и в 
твоем, конечно... 

— Это, папа... нелиберально,— как хочешь... 

— Значит, то именно, что он сделал, — либерально?.. 
Не знал!.. 

— Папа, послушай!.. 

— Значит, уничтожать картины, которые мне не по- 
нравятся, ли-бе-рально?.. Но ведь картина моя—искусст- 
во! (Он уже бил ребром ладони о ребро стола.) Значит, 
уничтожать искус-ство ли-бе-рально? 

— Тебе вредно волноваться, папа, — поморщился 
и крякнул Ваня.— Это сделано больным человеком, ко- 
торый лечится... 


117 


Марья Гавриловна появилась в дверях столовой, ус- 
лышав повышенный голос старика. Она привычно убра- 
ла со стола лишние тарелки, непонимающими круглыми 
глазами обводя то старика, то сына, и пока она была 
в комнате, старик молчал, только дул носом усиленно, 
упорно глядел в кофе и мял пальцами салфетку. 

`° — Ты говоришь: больной человек!— начал он, когда 
ушла Марья Гавриловна.— Скажем просто: нуждается 
в наморднике... Значит, виноват этот докторишка твой: 
не смел его пускать ко мне без намордника!.. И даже 
больше того: пре-ду-пре-дить меня был должен!.. Скажи 
он мне только, когда я его спрашивал: кусается, мол...— 
я не стал бы ждать, когда он начнет резать мою карти- 
ну... Я бы его пинками с крыльца, пинками с крыльца, 
если бы ону меня появился!.. Но ведья же не был предуп- 
режден об этом!.. Однако в полицию я его представить 
не могу, ты говоришь он — политический... А политиче- 
ский, — значит, здоров, слишком здоров, более чем здо- 
ров: дол-жен всех кругом заражать своим здоровьем... 
Почему же, когда он меня увечит, я осужден стоять сло- 
жа руки?. Кар-ди-наль-нейший для меня это вопрос!.. 
Только... Только,— имей это в виду!.. И почему у него 
именно патент на либеральность, а не у меня?.. Разве 
я для великих князей писал свою картину?.. Не для них, 
нет‚,— а для себя!.. Это мои счеты... мои личные, а не кня- 
жеские!.. Это — сыро-моло-товский мой счет!.. А Сыро- 
молотов — ху-дож-ник! Это — моя правда художника!.. 
Понял?.. Разве ты зря свои «Жердочки» пишешь?.. Ты 
только до «Фазанника» дошел, а я... перё-шагнул через 
твой «Фазанник»!.. Дальше пошел я, чем твой «Фазан- 
ник»... Способен понять?.. Кого же защищал ты с таким 
азартом? 

— Скаким же азартом?.. 

— С таким, что руки мне чуть не вывихнул и чуть не 
сломал спину, — вот с каким!.. 

— Я часто боролся, — тебе известно,— и знаю на глаз, 
кто чего стоит... Я тебя едва удержал... Ты его не изуве- 
чил бы даже: ты его просто убил бы!.. Я хорошо сделал, 
что крикнул: «Бегите!» | 

— Не знаю уж, убил ли бы... Не знаю!.. Ноя бы себя 
за-щи-тил!... Понял? Пока я жив еще, я должен уметь 
и... сметь себя защитить... Сметь!— вот слово. А ты не 
смеешь. Ты сидишь в своем фазаннике и ждешь, когда 
тебя зарежут! 

— Почему меня? 
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— Тебя, тебя!. Тебя, а не меня!.. Меня не зарежут, 
конечно!.. Я о тебе говорю!.. 

— Что ты говоришь, папа! 

— Как что говорю?.. Да раз он у меня, — у меня в до- 
ме, на глазах моих готов разорвать мою картину, то что 
же он сделает с ней, этот рыжий, когда ворвется в га- 
лереи? 

Ваня припомнил в это время Иртышова в вечер от- 
крытия лечебницы Худолеем и сказал медленно: 

— Ну, мало ли что он может говорить! 

— Не говорить, а делать! — крикнул старик.— Он де- 
лает и сделает!.. Он не зря такой длинный, как складная 
сажены'.. А ты ему помог сегодня. 

— Если бы не я, ты бы его убил... Говорил это, и еще 
раз скажу. 

— Одним сумасшедшим коком стало бы меньше! 

— Но ведь тогда для этого кока, папа, ты стал бы 
кок!— улыбнулся Ваня.— Что же тут хорошего?.. И зна- 
ешь ли... Я тебя понимаю... и картину твою понял... и ры- 
жего тоже поняд... 

— И?.. Что же?.. 

— Ия решил... 

— Сложить руки на животе?.. Или на груди?.. В бла- 
городной позе стоять и ждать, когда тебя проглотят? 

— Да ведь, может быть, и не проглотят? 

— А как же... ты... А как же борьба твоя?.. Аберг 
твой как?..— Старик почти умоляющими, почти испуган- 
ными глазами посмотрел на сына.— Ведь я любил тебя 
и за эту борьбу... да, и за борьбу тоже!.. Я видел смысл 
в этом!.. Борьба, — я думал, это хорошо!.. Пусть борется! 
Пусть хоть в цирке научится бороться,— при-го-дится 
в жизни!.. А тебе это пригодилось только, чтобы... отца 
своего... отца сломить, которому шестьдесят скоро!.. 
Только?.. А как же Аберг? 

— Что ж Аберг... Аберг — Абергом, а... народное де- 
ло пусть будет народным делом... 

— Ты его отдаешь?.. Ему?.. Рыжему?.. Почему от- 
даешь?..— страшно изумился старик.— Значит... он... 
прав, — этот рыжий? Да?.. Прав?.. Рыжий с ножом?.. 

Старик поднялся, сутулясь, упираясь руками в стол, 
и был страшен; Ваня молчал. 

— Так иди же вон!.. Вон из моего дома!.. И навсегда!.. 
Вон,— и навсегда! 

— Папа!— испуганно поднялся Ваня. 

— Вон!.. И навсегда!.. 
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И отец смахнул на пол со стола стакан с недопитым 
кофе и под звон и дребезги стакана вышел из столовой, 
хлопнув дверью, сколько нашлось силы. 


Испуганная Марья Гавриловна металась с плачущим 
почти лицом, сбирая стекляшки с пола. Ваня оделся бы- 
ло, но сидел в передней, медля уходить от отца, боясь 
удара. И так сидел минут десять. 

Но, услышав, что отец не лег, как он думал, а ходит, 
крепко и звучно ставя ноги, по длинному залу из угла 
в угол, точно отмеряя шестнадцать шагов до поворота, 
Ваня вышел, наконец, на улицу, решивши прийти по- 
том, позднее. 


По людной, солнечной еще, но уже предвечерней ули- 
це двигался большой, прямой, чрезмерно широкоплечий, 
обдумывая все одну эту узенькую, маленькую извилистую 
мысль: как уладить весь случай в доме отца так, чтобы 
не обидеть Иртышова и чтобы он не счел отца способным 
унизиться до доноса. 


Он шел и придумывал длинную цепь мелких убеди- 
тельных доводов, и с ними пришел к себе в дом, и, не 
заходя к себе наверх, открыл двери нижнего’ этажа, а там 
было бурно и много голосов. 

Когда от дома Сыромолотова, усердно работая рука- 
ми и явно спеша, уходили Иртышов, Дейнека и дру- 
гие. — они даже отрывочными словами не перекидыва- 
лись на ходу: они и без того казались очень подозритель- 
ны и странны для встречных и для тех не обременен- 
ных делами, кто случайно провожал их из окон скучаю- 
щим глазом. 

Но, придя к себе и убедясь в том, что никакой нет 
погони, и начавши обедать, они развернулись, они при- 
шли в себя, чтобы тут же из себя выйти. (Да и не бы- 
вает ли всякий человек самим собою только тогда, когда 
из себя выходит?) 

На Иртышова нападали все, кроме о. Леонида, дер- 
жавшегося в стороне, так как он избегал разговоров 
с Иртышовым, и студента Хаджи, ар чаНщео, что 
надо было сделать немного не так. 

— Можно было серной кислотою, например, как де- 
лают, я читал, в Нью-Йорке... на улицах... с хвостами 
дамских платьев...— тянул он томно.— А так... ножом... 
какой устарелый способ! 


120 


— (Серной кислотою?. Да, было бы дельнее!.. Запом- 
ню,— отзывался Иртышов. 

— Ая заявляю завтра Ивану Васильичу, что если он 
вас не выпишет, то я выпишусь!— кричал Синеоков.— 
Я за вас ручался, когда мы входили, — помните?.. Я гово- 
рил: «Разве дикари мы?..» Оказалось,— дикари! Формен- 
ные! Поймите, что глупее нашего положения сейчас быть 
не может! 


— Ерунда!.. Вы еще глупых положений не вида- 
ли!..— махал на него руками Иртышов. 
Карасек поддерживал Синеокова так: 


— Нет! Нет!.. Это есть совсем безобразнейшая сце- 
на, господин Иртышов!.. Не-мыс-лимо! 

А Дейнека глазами чрезмерно серьезными в упор бу- 
равил Иртышова, стучал методически по столу указа- 
тельным пальцем и, несмотря на крики кругом, не повы- 
шая чересчур голоса, бросал в верткое рыжее двухслож- 
ными словами: 


— Глу-по!.. Мерз-ко!.. Гад-ко!.. Гнус-но!.. Дико!.. 

И вообще, точно задался целью подыскать, припом- 
нить все подобные слова и ими выстреливать равномер- 
но, точно с прицельного станка, в то рыжее, что перед 
ним металось. 

Когда вошел Ваня и, не раздеваясь, в своем затканно- 
черном заграничном клеше, остановился в столовой, там 
уже не было Иртышова: он лежал у себя в комнате и ку- 
рил, а Прасковья Павловна старалась унять окончатель- 
но разошедшегося Синеокова: 


— Да будет же вам!.. Да оставьте же!.. Вы себе же 
вредите этим!.. Вам же нельзя раздражаться!.. 

Но раскрасневшийся, дрожащий Синеоков кричал: 

— Или он, или я!.. Или я, или он!.. Кто мне поручит- 
ся, что мне с ним безопасно?.. Это — явный разбойник!.. 
Разбойник с большой дороги... 

О. Леонид первый кинулся к Ване. 

— Ну что?.. Как?.. Скажите, как?.. Ах, какой случай!.. 

‚.И Синеоков, умолкший вдруг, и Хаджи, и Дейнека,— 

все столпились около Вани с виноватыми почему-то 
лицами. 

— Отец... я думаю... ничего уж теперь... Отошел,— 
пробасил Ваня. 

И Синеоков ему тут же: 

— Я завтра же попрошу доктора, чтобы этого выки- 
нуть вон! 
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— Ия... И я тоже!.. Присоединяюсь!..— тщательно 
выговорили о. Леонид, Дейнека и Карасек, точно Ваня 
и был доктор. 

— Перед вашим батюшкой нам бы следовало изви- 
нить-ся!— протянул Хаджи, и тут же остальные: 

— Непременно!.. Конечно, извиниться! 

Но махнул Ваня шляпой, которую держал в руке: 

— Что вы!.. Извиниться!.. И не думайте даже!.. Да 
и в чем именно вам-то извиняться?.. 

И тут же поспешно: 

— Аон... этот... где же? 

— Иртышов?.. Здесь! 

И услужливо открыли перед ним комнату Иртышова 
и столпились около двери, может быть ожидая с тайным 
интересом, как этот Сампсон без ослиной челюсти обой- 
дется сейчас с рыжим «филистимлянином». 

Но Ваня перед наседавшими пятью, улыбаясь невер- 
но и бормоча неловко: «Наедине, господа, нам надо... 
Уж вы... подождите пока...» — затворил плотно за собою 
дверь и, чтобы не смущать Иртышова, оглядевшись, мир- 
но уселся на стул и внимательно посмотрел на него, доб- 
родушно и с явным любопытством. 

Похоже было на то, что Иртышов хотел выскочить 
из комнаты стремительно, но, увидев, что Ваня сел, оста- 
новился, присмотрелся к нему пытливо и тоже сел, толь- 
ко не на другой стул и не на кровать, а на широкий, во 
всю толщину каменной стены, подоконник. 

Здесь все лицо его, небольшое, заросшее до середи- 
ны скул рыжим волосом и со взлизами на лбу, было в те- 
ни и казалось иззелена-серым. Спиною он уперся в руч- 
ку шпингалета, а длинными руками тут же привычно об- 
хватил острое левое колено, и так как Ваня (так показа- 
лось ему) очень уж долго разглядывал его, не начиная 
говорить, то он первый не выдержал и сказал вопроси- 
тельно: 

— Ну? 

— Ну... дело ваше, конечно, скверно!— понизил Ва- 
ня свой густой голос, чтобы не слышали за дверью. ` 

Иртышов достал папиросу, но так как спички лежали 
на его койке, а слезать с подоконника ему не хотелось, 
то он повертел ее в руках и спросил Ваню: 

— В каких смыслах скверно?.. Уж не донести ли на 
меня желает ваш отец? 

— Едва ли!— повел головою Ваня.— До-нес-ти?.. Что 
вы!.. Но вот приехать сюда еще раз... это он очень может! 
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— Предпочтет! Вы думаете?.. Дайте спичку, если 
есть. 

— Думаю, что предпочтет... Спички?.. Нет у меня 
спичек. 

Иртышов легко спрыгнул с подоконника, взял с кой- 
ки свой коробок, закурил и лег снова, как лежал до Ва- 
ни, левую руку заложив за голову. 

— Когда же именно?.. Сегодня пожалует? 

Ваня добросовестно подумал: 

— Сегодня едва ли... Сегодня он будет исправлять 
картину. 

— А завтра с утра я выпишусь!.. Черт ли тут!.. Хотя 
тут есть кое-какие удобства, но... неважно! 

И Иртышов очень глубоко затянулся и потом весь 
заволокся дымом. 

— Я думаю, вам и из города надо уехать, — еще боль- 
ше понизил голос Ваня. 

— Ну-у?!. Все-таки... донесет, значит? 

— Нет, он доносить не будет, —это наверное, но-о... 

— Понял!.. Там я какую-то видел... особу в белом... 
Она донесет? 

— И она доносить не будет, но, знаете ли... как-ни- 
будь стороной дойти может... Вообще, вам лучше уехать! 

— У меня тут работа налаживается, — что вы?!. От- 
сюда я уйду завтра... А уж уехать из города, — дудки! 

— Советую все-таки!— серьезно прогудел Ваня и до- 
бавил еще серьезнее: — По-моему, вы вообще никуда не 
годитесь... «Работа налажена»!.. Какой же вы «работ- 
ник»?.. Вы и собой-то не можете владеть!.. Ну что это вы 
выдумали: картину... ножом?.. 

— Покушение с негодными средствами, — вы хотите 
сказать? 

— Просто,— полнейшая чепуха!.. И на что же вы на- 
деялись,— вот что хотел бы я знать!.. Пусть картина вам 
не понравилась... 

— Мерзость!— вставил Иртышов скривясь. 

— Шедевр, а не мерзость!.. Шедевр!.. Не ожидал я 
даже!.. Я не ожидал, — поняли?. Но это— в сторону. 

— Тем хуже, если она шедевр!— перебил Иртышов. 

— Как тем хуже?.. Он взял труднейшие живописные 
задачи!.. Горжусь своим отцом!.. Молодчина!.. Но вот 
ВЫ-ТО... ВЫ-ТО... на что надеялись?.. Нет, мне серьезно 
вполне хотелось бы это знать! 

— Что знать? 

— Ну вот, вы изрезали картину... проткнули ножом 
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в двух местах... А дальше?.. Что должно было произой- 
ти, по-вашему, дальше? 

— А дальше... конечно, он должен был меня растоп- 
тать, ваш талантливый папаша... И до сих пор желания 
этого не потерял: ведь вы же сами сказали. 

В это время он уже докурил папиросу и, длинно раз- 
махнувшись, бросил окурок к самой двери. 

— Нет, право, — меня это интересует... как борца... Вы 
делаете прием, и должны ждать парада... Чего же вы 
именно ждали?.. На перочинный ножик надеялись? 

— Вот именно!.. На ножик... Вы угадали. 

И только тут, хлопнув себя по карману брюк и про- 
ворно обыскав карманы пиджака, он вспомнил, что вы- 
ронил ножик, и добавил: 

— Яего, кажется, потерял! 

— Да-а... ножик остался там... в мастерской... Зна- 
чит, на ножик вы не надеялись... И хорошо, что был тут 
я... и смог отца удержать... Вы думаете, — легко это бы- 
ло?.. Ого!.. 

— Ну, значит, на вас-то я и надеялся... На кого же 
больше?.. Не на попа же? 

— Гм... Это вы серьезно?.. А если бы меня не было? 

Очень внимательно смотрел Ваня, ожидая ответа. 

— Я бы и не резал бы эту мазню... и только! 

Тут Иртышов сделал широкий жест рукою от себя 
и влево, а правую ногу вздернул острым коленом вверх. 

— Это вы... шутя говорите, — подался к нему Ваня. 

— Нисколько!.. Если бы вас не было, и нас бы у ва- 
шего папаши не было... ведь так? 

— А почему же вы... почему же вы не подумали, чтоя 
на вас тоже... вместе с отцом?— несколько оторопело да- 
же прогудел Ваня. 

Но Иртышов отозвался весело: 

— Куда же на меня одного двух таких дядей?.. Не- 
экономично!.. На вас у меня безошибочный был расчет. 

— На меня?.. Почему это?— еще больше оторопел 
Ваня. > 

— Во-от!.. «Почему»!.. Ведь вы же — наш квартирный 
хозяин!.. Прямой вам расчет был за меня вступиться... 
Теперь вот тихо-мирно можно все уладить, а уж ежели не 
вступились бы,— огромный мог получиться скандал... 
Я еще, когда вы на меня рычали, понял: себя оберегае- 
те... свои карманные интересы. 

— Понял тоже!.. А не боитесь вы, что вот сейчас 
я вас могу изувечить?.. Не отец уж, а я!— совсем шепо- 
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том уж и весь наклонясь к Иртышову, даже стул подви- 
нув, сказал Ваня. 

Но Иртышов только опустил правое колено, поднял 
левое и прищурился. 

— Какой же в этом будет высочайший смысл?.. По- 
моему, — ровно никакого! 

— Никакого? 

— Решительно ни малейшего! 

— Да... конечно... Но вы все-таки уедете? 

— Отсюда?.. Думаю завтра это сделать. 

— Нет, не только отсюда... а совсем!.. Из города 
уехать! 

— Вы что?.. Губернатор?.. Высылаете?.. Вот сыниш- 
ку нашего доктора хотят тоже выслать... власти высшие... 
А вы хотите меня... 

Он привстал с кровати и вдруг докончил не в тон: 

— А денег на дорогу дадите? 

— Я чтобы денег?..— изумился Ваня.— Как денег? 

— А как я могу без денег уехать?— прищурился Ир- 
тышов.— По этапу если гонят, так и то на казенный 
счет... А раз в ваших интересах, чтобы я уехал... 

— Да... нахальства у вас много!— вздохнул Ваня.— 
И много вам нужно? 

— Чем больше, тем лучше... Тысячу, например... 

— Та-ак!.. 

— Что?.. Разорительно?.. Небось, загребали деньги 
лопатой... на чужих лопатках... Ну, давайте, сколько 
можете... 

Ваня, все еще продолжая смотреть на него очень вни- 
мательно, вынул из кошелька три золотых пятирублев- 
ки, подбросил их раза два на ладони и протянул Ирты- 
шову. 

— Вы... что же это?— взял их и сделал движение бро- 
сить обратно Иртышов. 

— Сколько могу, — шепотом сказал Ваня. 

— Куда жея с таким капиталом огромным могу 
уехать, хотел бы я знать?— почти крикнул Иртышов. 

“Но Ваня положил палец на свою нижнюю губу и кач- 
нул головою на дверь. 

— Кричать зачем же?.. Значит, можно надеяться, что 
вы на время отсюда спасетесь? 

— Там видно будет, — отозвался Иртышов и повер- 
нулся к стене сначала одними коленями. потом весь. 
— Советую, — сказал, уходя, Ваня.— Прощайте. 

Иртышов не ответил. 
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Ваня, еще сидя в передней отца, просил Марью Гав- 
риловну, чтобы та зашла к нему сказать, если отцу бу- 
дет плохо. И теперь, после разговора с Иртышовым, он 
у себя наверху все поглядывал в окна тревожно, ждал 
ее и не притрагивался к кистям. 

Ходил по комнатам и вспоминал картину отца. Вспо- 
минал не так, как вспоминают зрители из толпы, напол- 
няющей выставки и галереи, а так, как вспоминают толь- 
ко художники, отмечая в памяти то, что они только одни 
умеют ценить. 

И, проходивши так довольно долго, он повернул все 
свои холсты лицом к стене... 

Потом, когда наступили сумерки, он послал Настасью 
к Марье Гавриловне как-нибудь найти ее и узнать, как 
здоровье отца. 

Настасья пришла, когда он, устав от темноты, зажег 
уже лампу, и передала с укоризной в голосе, точно Ваня 
был виноват в этом, что старик лежит на диване у себя 
в мастерской, конечно, не жалуется, но, однако, выпил 
уже два графина воды, 

Ночь провел Ваня очень беспокойно, а утром пошел 
сам к дому отца. 

Подходя к воротам, встретил Марью Гавриловну, вы- 
ходившую, как обычно по утрам, на базар с корзинкой. 
Явно обрадовалась она, увидя Ваню, и очень сконфузи- 
лась, когда Ваня, спросивши уже: «Как себя чувствует 
отец?»— и получивши ответ: «Какой всегда бывает, та- 
кой и теперь!» — снял с ее темно-синей кофточки с левого 
рукава приставшую белую нитку. 

— Ах, благодарю вас, Иван Алексеич!— пропела она 
серебряно.— Вот знак какой!.. Значит, блондин по дороге 
привяжется! 

— Какой блондин? — не понял Ваня. 

— Какой-нибудь... раз ежели белая нитка прицепи- 
лась! 

— А если бы черная? — рассеянно рокотнул Ваня. 

— Тогда уж, разумеется, брюне-ет! 

Два раза не спеша прошелся потом Ваня взад и впе- 
ред вдоль ограды отцовского дома, но в калитку так и не 
решился войти. 

Часа через два приехавший навестить своих больных 
Худолей имел очень убитый вид, когда говорил с Ваней 
о выходке Иртышова, и часто повторял: 

— Ну кто бы мог подумать, а?.. И к чему, к чему 
это?.. Зачем?.. 
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Как ни отговаривал Ваня Худолея, он все-таки поехал 
к старику извиняться, взявши с собой о. Леонида, на- 
девшего теперь не только новые ботинки, но и новую 
рясу. 

Старик просил Марью Гавриловну передать этим но- 
вым гостям, что он не болен и не собирается умирать, 
поэтому ни доктор, ни священник ему не нужны. 

Марья Гавриловна не сказала этого; она пропела се- 
ребряно: 

— Очень, очень извиняется Алексей Фомич!.. Очень, 
очень расстроился и никак, никак не может принять! 

Она думала, что так будет гораздо приличнее и ве 
обидно. 

Ни доктор, ни священник на это действительно не оби- 
делись, только долго и горячо просили передать свое со- 
чувствие и обещали прислать письмо. 

Уезжая, доктор посоветовал даже Марье Гавриловне 
взять для старика какие-то капли, которые дадут в ал- 
теке без рецепта. И хотя Марья Гавриловна ответила, 
что Алексей Фомич лекарств никаких не любит и пить 
капель не будет, все-таки усиленно пыталась запомнить, 
какие именно капли, и все повторяла про себя, но, про- 
водив гостей до калитки, решительно и бесповоротно 
забыла. 

Относясь к Иртышову по-прежнему, как к больному, 
и потому в выражениях мягких, даже ласковых, Худолей 
просил его покинуть нижний этаж дома Вани. 

— Я думаю, вы сами видите, что нельзя иначе!— раз- 
вел он сожалеюще руками. 

— Еще бы не видеть!.. Отлично вижу! — отозвался 
неозабоченно Иртышов. 

И, дождавшись сумерек, он действительно ушел, уно- 
ся с собою маленький дорожный саквояжик, в котором 
разместил все свои вещи: две-три книжонки, перемену 
белья и подушку. 

Подушка занимала в саквояжике не больше места, 
чем рубашка, так как была резиновая. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
ОТЕЦ И СЫН 


Когда Иртышов уходил из нижнего этажа дома Ва- 
ни со своим легким саквояжиком, он, привычный к осто- 
рожности, выбрал для этого сумерки: не день, когда все 
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кажется подозрительным тебе самому, и не ночь, когда 
ты сам кажешься подозрительным встречным людям. 

Сумерки этого дня были как-то особенно удобны для 
дальней прогулки с саквояжиком: они были сырые, вяз- 
кие, вбирающие. Какая-то мелкая мгла сеялась, и встреч- 
ные глядели себе под ноги и поправляли кашне и ворот- 
ники пальто. А лица у всех были цвета необожженных 
свечей. 

Поработавши длинными тонкими ногами с полчаса, 
Иртышов уже при лампе сидел и пил чай у своего слу- 
чайного знакомого, учителя торговой школы, Павла Кузь- 
мича, холостяка лет тридцати пяти, с черными волоса- 
ми, очень густыми и стоящими щеткой, с рябоватым ши- 
роконоздрым носом, все время встревоженно нюхающим, 
и с глазами черными, блестящими и косящими. Бороду 
он брил, а в башкирских редких усах его был очень тол- 
стый волос. Ростом Павел Кузьмич был невысок, но 
плотен. 

Встретил Иртышова он с некоторой заминкой, однако 
сейчас же усадил за чай, к которому только что при- 
ступил сам. 

Трудно угадать, что думает о вас человек с косыми 
глазами, особенно, если он в это время угощает вас ча- 
ем и подсовывает вам лимон, от которого отрезаны пе- 
рочинным ножом два крупных ломтика, а на рябом носу 
его выступает пот; но Иртышов сразу заявил, что из-за 
позднего времени он опоздал к своему поезду, придется 
у него заночевать... 

— Заночевать придется, но прошу не думать все-та- 
ки, прошу не думать, что я — искомый!.. Никто меня не 
ищет... Напротив, я сам ищу... постоянного места какого- 
нибудь... то есть должности... Вам, в торговую школу ва- 
шу сторожа не надо ли, а?— Я бы мог. 

— Ну-у, «сторожа»!.. Что вы\.. Шутите? 

Павел Кузьмич сразу стал весел: не от того, что Ир- 
тышов вдруг может стать у них в школе сторожем и зво- 
нить в колокольчик, не от того, что он к нему всего на 
одну ночь, а утром уйдет, и никто за ним не гонится, — 
трудно разобрать человека с косыми глазами, но даже 
форменные пуговицы на его тужурке просияли. 

— Сторожем в школу нашему брату чем же плохо? — 
сделал над самоваром широкий жест Иртышов.— И ведь 
у вас там порядочные, я думаю, дылды есть... Вы их чему 
там — мошенничать учите?.. Не обманешь — не про- 
дашь?.. 
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Комната у Павла Кузьмича была не из больших, но 
довольно просторная. ирмы с китайцами, этажерка 
с двумя десятками книг, по виду учебников, и две стоп- 
ки синих тетрадок на ней; два окна в занавесках с жу- 
равлями головами вниз, не на улицу, а во двор. 

Самовар вносила не прислуга, а хозяйка, из простых, 
но очень толстая, о которой задумчиво сказал Ирты- 
шов, когда она ушла: «Такую кобылку вскачь не пого- 
нишь!» 

Чтобы совсем уж успокоить Павла Кузьмича, он гово- 
рил одушевленно: 

— Есть у меня место, то есть, наверное, будет, кон- 
торщика на гвоздильном заводе, да берегу его на край- 
ний случай... Это такое место, что от меня не уйдет... 
Только крайний-то случай этот мне бы все-таки отдалить 
пока хотелось!.. Есть соображения против... Лучше бы 
мне пока в тень куда-нибудь поступить. 

— Конторщиком...— улыбнулся Павел  Кузьмич.— 
А вы разве торговые книги вести умеете? 

(Когда улыбался Павел Кузьмич, то оказывалось, что 
губы у него двойные: откуда-то изнутри наплывали еще 
одни губы.) 

— А как же не могу?.. Вы бы там через сынков к па» 
паше какому невредному меня пристроили, — вот дело бу- 
дет!.. Переберите в уме, подумайте! 

Иртышов уже посветлел от надежды и сам весело 
заулыбался, обсасывая лимонную корку. 

— Главное, на время мне надо бы спрятаться в тень, 
а куда, — неважно, лишь бы тень была!.. Поняли? 

— Я подумаю...— все не собирал двойных губ Павел 
Кузьмич и в то же время справлялся с установкой на гла- 
зах Иртышова того своего глаза, который давал ему пра- 
вильное представление о жизни, а когда окончательно 
установил, добавил почтительно: — Вера эта, можно да- 
же сказать фанатизм этот меня поражает! 

— «Фанатизм»!.. Подумаешь!..— качнул Иртышов бо- 
родою.— А вот на вашего брата, на учителей, у нас боль- 
шая надежда... 

— Еще бы!.. Учителя... Конечно... Берите же булку!.. 
Да, когда подумаешь, сколько талантов, может быть, 
гибнет, боже мой!.. Умов великих!.. А кто они теперь?.. 
Один — извозчик, на углу стоит, мерзнет... Другой — са- 
пожник какой-нибудь, — сапоги тачает... А почему?.. По- 
тому что им невыгодно, тем, кто у власти!.. 

— Ещебы! 
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’.— А между тем... Я бы сам мог университет окон- 
чить, однако... греческий язык, латинский язык... К чему 
они?.. Убивать на них годы?.. А без этого, видите ли, 
нельзя... Вот и корпи учителем в торговой школе, полу“ 
чай пятьдесят рублей! 

— Ага!. Понимаете! 

— Еще бы!..— он оглянулся на дверь.— Вот хотя бы 
девятьсот пятый год... Я тогда первый год учителем был 
в торговой школе... Всеобщая забастовка железных до- 
рог!.. Очень она меня поразила... Все время одну власть 
знали, и вдруг другая появилась! 

— Ага!.. Поразила?.. Погодите, будет еще на нашей 
улице праздник! 

— Будет? 

— Ну, еще бы!.. Непременно!.. Двух мнений быть не 
может! 

— Гм... Я часто над этим вопросом думал...— и пони- 
зил голос Павел Кузьмич: — Ведь есть же люди!.. Ни- 
чего им такого не надо... Гнут свою линию!.. Орудуют!.. 
«Враги порядка» — называются... Враги порядка — это 
совсем другое... Воры, например, грабители... А у них 
свой какой-то порядок! 

— «Какой-то»!.. Стыдно, батенька!.. Знать надо!— 
поднялся было и сел Иртышов. 

— Откуда же узнаешь!.. Читал когда-то Бебеля, из- 
дание «Донской Речи», а потом в печку бросить эту кни- 
жечку пришлось... Строго стало... Это вот с вами я позна- 
комился, от вас что-нибудь услышу... В учительской о та- 
ких вещах не говорят. 

— Совсем не говорят? 

— Где же там!.—и облизал скромно двойные гу- 
бы.— Ведь вот движение это пятого года войсками бы- 
ло задавлено, — а если бы войска отказались? Что бы тог- 
да было? 

— Вот то-то и есть! 

— Тогда, я помню, черносотенные газеты студенты 
у нас на улице жгли, а я тогда иду в фуражке формен- 
ной, в шинели, — городового на углу спрашиваю: «Ты не 
знаешь, что это такое там делают?» —«Проходите, гово- 
рит, куда идете!» (Очень грубо так!..) Я тогда: «Говорят, 
газеты черной сотни жгут?» А он мне: «Говорят, кур до- 
ят и медведи летают!» Мне!.. Чиновнику!.. «Ты, говорю, 
повежливей!» —«А не хотите, говорит, задержу!..» И сви- 
сток вынимает!.. Вон им какую тогда волю дали,— горо- 
довым! Даже чиновников задерживать могли!.. Я, конеч- 
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но, пошел тогда дальше сам не свой... Всякий городовой, 
значит, может нанести оскорбление!.. Вот, восемь лет 
прошло, а я это помню|.. : 


— Городовой!..— усмехнулся Иртышов весело. 

— А министров я, конечно, ие видел, — приготовился 
уже потухнуть, но еще сиял Павел Кузьмич. 

— Нет, отчего же, — пусть городовой, — поощрил Ир- 
тышов.— Кому городовой жить помешал, кому министр, 
лишь бы ясно было, что помешали. И мы их взорвем,— 
это неизбежно, как за зимой весна! 


— Неужели?.. 

Павел Кузьмич, следя за жестами Иртышова, опять 
потерял твердый установ своего правильно видящего 
глаза, и теперь, ворочая головой, его направлял снова на 
серые глаза гостя, а направив, добавил тихо: 

— А скоро? 

— Время работает на нас, а не на них,— таинствен- 
но ответил Иртышов и протянул ему свой пустой стакан, 
сказавши: — Только покрепче нельзя ли! 


В это время толстая хозяйка, не постучавши, распах- 
нула дверь и обратилась к жильцу недовольно: 

— Там какой-то мальчишка пришел... 

И только успела сказать это и посмотреть не на Пав- 
ла Кузьмича, а на его гостя, как в комнату, отстранив ее 
грузный локоть, протиснулся в шапке с наушниками и в 
кургузом пальтишке, лет четырнадцати на лицо, но до- 
вольно длинный мальчик, при одном взгляде на которого 
вскочил в совершенном испуге Иртышов, крикнул: 

— Сенька!— и хотел даже выскочить в дверь, но ее 
плотно заняла во весь просвет хозяйка. 

Мальчик быстро развязал шапку и снял ее и оказал- 
ся таким же рыжим, как Иртышов, но так как Павел 
Кузьмич уже стянул губы в настороженный присосок и на- 
правил на него по-школьному строгий глаз, то он покло- 
нился ему очень вежливо и проговорил, в сторону Ирты- 
шова мотнув шапкой: 

— Извиняюсь за беспокойство!.. Это мой папашка 
родный... Искал-искал, насилу нашел! 

Ничего извиняющего не появилось в лице Павла 
Кузьмича, напротив,— явное высокомерие и строгость. 

— Сенька... Ты как же это?.. Из Москвы?— бормотал 
между тем Иртышов, ухватясь за спинку стула. 

Он стоял в углу около этажерки и бросал беспокой- 
ный взгляд на толстуху: когда же она уйдет. 
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‚. Но та была сама очень изумлена: как же могла она 

уйти?.. Она была женщина с мягким сердцем, как все 

печти толстухи, и ей уже безотчетно жаль было мальчи- 

ка: промок под мозглым туманом и есть хочет, конечно, — 
‚ Такой худой! 

— Хватился!.. Из Москвы!..— отвечал отцу маль- 
чик.— Из Москвы я уж месяца полтора будет... 

И тут же к Павлу Кузьмичу очень вежливо: 

— Присесть позволите? 

— Присядьте!— нашел, наконец, голос — но очень 
строгий — Павел Кузьмич и, чтобы чем-нибудь заняться 
еще, начал наливать ему чай, цедя сквозь ситечко. 

Должно быть, в то же время успел он сделать какой- 
нибудь знак своей хозяйке, потому что, вздохнувши шум- 
но, ушла она и дверь притворила. 

К этой двери тут же подскочил было Иртышов и даже 
тронул было за ручку, но горестно, совсем обреченно 
обернулся, закрутил кончик бороды на указательный па- 
лец левой руки (знак большого волнения при неизбеж- 
ности) и сел к столу, но не закидывая ногу за ногу, 
а съежившись и постаревши сразу. 

Зато очень ясно глядел желтыми глазами — не от- 
цовскими, но с похожим выражением — Сенька. 

При лампе ли, или так показалось бы и днем, лицо 
у него было вялое, дряблое, без кровинки, с длинным по- 
сом и с косицами красными, опущенными на лоб; губы же 
у него были коротки, может быть и во сне не закрывали 
зубов, а теперь эти зубы, все сплошь открытые, очень за- 
няли Павла Кузьмича: так они были разнообразны, точ- 
но нарочно насовал он себе желтых прокуренных костя- 
шек в рот как попало, вкривь и вкось, маленьких и боль- 
ших, широких и острых — и чем-то прилепил их к дес- 
нам... 

— Да... вот как оказалось... Сын... Семен... 

Сконфуженно и исподлобья поднял глаза Иртышов, 
нащупывая ими некосящий глаз учителя. 

Павел Кузьмич отозвался на это, болтая в своем чаю 
ложечкой: 

— Ая думал, вы холостой... 

И тут же Сеньке строго: 

— Вы где-нибудь учитесь? 

— Выключили,— ухмыльнулся Сенька; взялся было 
за стакан, погрел об него пальцы рук и поставил. 

Все пощипывая бороду, повторил зачем-то Иртышов 
очень глухо: 
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— Выключили... да... Меня не было тогда,— я в ссыл- 
ке был... Конечно, за мальчишкой некому было при- 
смотреть... 

И вдруг с большой тоской: 

— Как же ты меня здесь нашел?.. Я ведь никому не 
сказал, что сюда пойду!.. Сам на ходу только этот адрес 
ВСПОМНИЛ!.. 

— Да я не спрашивал... Думаешь, спрашивал?.. Ни- 
ко-го!.. На улице тебя встрел... 

— Где встрел? 

— Встрел, а потом пошел следом. 

— А-а... А сюда как попал, — в город? 

— Ну, это уж я в Крым отогреваться приехал,— за- 
холодел.— И опять взял в руки стакан погреть пальцы. 

— Как это так «приехал отогреваться»? 

— Как наш брат ездит вообще, так и я. Зайчиком, 
конечно, а то как же еще? 

— Значит, в полицию тебя уж приводили?— ожил 
было Иртышов и даже потянулся к нему длинной рукой, 
привставши. 

Но Сенька только метнул в его сторону снисходитель- 
ный желтый взгляд с ухмылкой. 

— В полицию... Скажет тоже!.. Чудило-мученик!.. ` 

Очень встревоженно начал вглядываться Павел Кузь- 
мич ив Иртышова и в Сеньку. 

Шел уже седьмой час, когда он начинал обыкновен- 
но править тетради, и если один Иртышов, как он думал, 
особенно помешать ему не мог, то теперь ему уж ясно 
было: помешают. у 

— Вы, собственно, куда же теперь, после чаю?— на- 
чал он, дернув головою, чтобы установить на Сеньке 
глаз. 

— Как это куда?—с ухмылкой удивился Сенька, 
кстати хлебнув из стакана.— К нему... к папашее... 

— Ну да... конечно, к папаше... Я только вот хотел 
ВЫЯСНИТЬ... 

Поглядел еще раз на часы, на две стопки тетрадок 
и докончил: ор 

— У папаши вашего сейчас ведь тоже нет квартиры! 

— Ты давно у нас тут?.. Где ночуешь?— опять уси- 
ленно задергал бороду Иртышов. 

— А где ты ночуешь, там и я буду ночевать,— ух- 
мыльнулся Сенька и допил, не отрываясь, горячий чай. 

Павел Кузьмич нахмуренно отвернулся к окнам. а Ир- 
тышов встал, и сразу стало заметно, как он взволнован. 
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— Сенька!. Брось штуки свои!.. Бросы!.. Понял? 

— Мм... конечно, я и в гостинице «Бристоль» ноче- 
вать могу, была бы мелочь! 

— Не накрал!— крикнул Иртышов запальчиво. 

— Не пофартило,— задумчиво вытянул Сенька и да- 
же нос свой сделал опечаленным. 

Павел Кузьмич повернулся от окон и удивленно упер 
скошенный глаз именно почему-то в этот опечаленный 
нос с горбинкой, а Сенька взял с тарелки ломтик булки 
и заработал беспечно своими разнообразными костяш- 
ками, отчетливо и с немалой скоростью. 

— Вы уж меня извините, Павел Кузьмич: я с ним по- 
говорить должен,— сделал просящее лицо Иртышов. 

— Я... пожалуй, могу выйти на время, — привстал Па- 
вел Кузьмич. 

Однако Сенька вдруг перестал жевать. 

— Говори при них, не робей!— остановил он отца 
и тут же весело Павлу Кузьмичу: — С чего эти секреты, 
не понимаю!.. Раз сынишка отца нашел,— значит, ему 
надобность!.. Милые родители, денег не дадите ли!.. (Он 
подмигнул Павлу Кузьмичу.) Ну вот, попался,— значит, 
лезь в кошелек... Правда? 

— Сенька! 

— Конечно, я, может, давно уж не Сенька, все-таки 
крещеного имени не забыл. 

— Как же ты сюда именно?.. Зачем?.. 

— Доктора послали на теплый воздух... «Зачем»!.. 
Болезнь у меня. Слышишь, сиплю как?.. Скоро сдохну! 

Тем временем Иртышов сделал умоляющее лицо 
вполоборота к Павлу Кузьмичу, и учитель его понял, и 
встал, и даже двинулся к двери, но Сенька тоже поднял- 
ся, заскочил к двери сам с большой быстротою и расста- 
вил перед ним руки: 

— Вот беспокойства какого я вам наделал!.. Ну раз- 
ве жя знал?.. Да он без вас застрелить меня может и вас 
засыпать... Он ведь бешеный! 

Павел Кузьмич задергал головою, стараясь напра- 
вить глаз на карманы Иртышова. Он сопел. Ему стало 
совсем не по себе. 

— Да ты ж, змееныш окаянный,— чего ж тебе от ме- 
ня надо. скажи!..— стараясь не кричать, выжал из себя 
Иртышов. 

А Сенька спокойно: 

— Рублей двадцать дашь, — хватит!.. Пока хватит,— 
п уйду. 
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И опять к Павлу Кузьмичу: 

— Только при вас чтобы дал, а то обманет!.. Он без 
свидетелей меня сколько раз надувал!.. 

Очень у Сеньки был спокойный, хотя и сиплый голос, 
и если бы слышать его из другой комнаты и не видеть, 
показался бы он, рассудительно ставящий слова, сипя- 
щий, человеком с запалом этак лет сорока или больше. 

— Нет у меня двадцати!.. Нет двадцати!.. Никаких 
денег нет!.. Ничего нет!..— сложился Иртышов ножиком 
и тыкал перед собою тонкой рукой. 

Черненький галстучек его выбился из-за жилета итре- 
пался, как черный клок в рыжей бороде; очень злые ста- 
ли глаза и яркие. 

Абажур лампы был в форме шара, но не матовый, 
светлый, и Павел Кузьмич, смотревший хоть и косым, 
но зорким глазом, отчетливо видел, что вот-вот не вы- 
держит Иртышов и бросится на мальчишку. А мальчиш- 
ка говорил рассудительно: 

— Нет‚,— так займи!.. Они, я думаю, не откажут!..— 
и кивок красной головою в сторону Павла Кузьмича. 

— Нет!. Я?.. Как можно!.. Откуда у меня двадцать 
рублей?— в большом волнении бормотал учитель. 

— А вы думаете, у него нет? — нежно подмигнул ему 
Сенька.— Притворяется драной перепелкой! 

— Сенька!.. Пять рублей тебе дам, и иди!— вдруг 
подскочил к нему вплотную Иртышов. 

— Дашь двадцать!— не отступил перед ним Сенька. 

— Каков?— умоляюще посмотрел Иртышов на учи- 
теля. 

— Молодой человек!..— начал было учитель, но Сень- 
ке стало весело, он засмеялся сипло, широко обнажив 
все, и самые дальние костяшки своего рта. 

— «Мо-ло-дой чело-век!»— повторил он, давясь сме- 
хом, и в глазах его, как стекляшки желтых бус, много 
было презрения. 

Павел Кузьмич этим мальчишеским презрением был 
вздернут. Точно ученик у него в классе позволил себе 
такую выходку, за которую нужно его за дверь, в ко- 
ридор... 

— Да вы... вЫ... ЧТО эТО?..— поднял он голос.— Вы... 
убирайтесь отсюда! 

— Горя наберетесь!—опять рассудительный голос 
с сипотой.— Выгнать меня недолго,— расчета мало. 

И снова к отцу, точно игра между ними шла: 

— Двадцать. 
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Теперь уж и Павел Кузьмич стал рядом с ним, и то 
в его черные, косые, сильно растревоженные глаза, то 
в отцовские серые, от злости побелевшие, глядел этот 
желтоглазый мальчишка выжидающе, даже весело, весь 
подаваясь вперед, весь отдаваясь: хотите бить,— бейте. 

— Десять дам,— болыне нет... Последние... Грабы. 
Грабь, мерзавец! 

И, засунув руку в карман, все хотел вытащить Ирты- 
нюв из кошелька деньги, и слишком дрожала рука, ни- 
как не могла нащупать, не слушались пальцы. 

— Двадцать!— опять так же и тем же голосом. 

— Да бейте же его!— потерял терпение учитель, но, 
столкнувшись с желтыми стекляшками глаз над длин-. 
ным горбатым носом, только отодвинулся и пожал 
плечом. 

Иртышов вынул, наконец, две золотых монеты из трех 
тех, которые получил от Вани. 

— На!-— сказал он неожиданно кротко.— На и иди!.. 
В какое положение ты меня поставил, боже мой!.. Все — 
больше нет... Я тебе честно говорю: нет больше! 

Сенька взял, посмотрел одну, потом другую, сказал: 

— Нет сейчас, — за тобой будут, — и спрятал их куда- 
то за борт пальтишка. 

И шапку свою с наушниками, которую все держал под 
мышкой, натянул на рыжие косицы и завязал под под- 
бородком, не спеша, размеренно, суя то в лицо учите-. 
ля, то в лицо отца высоко поднятыми острыми локтями. 

И когда Павел Кузьмич подумал, что все уже кон- 
чено, что уйдет сейчас этот желтоглазый, он очень спо- 
койно обратился к нему: 

— А то досыпьте... чтоб еще раз не беспокоиты 

— Нет, — это что же такое, а?— изумленно учитель. 
спросил Иртышова. 

— Иди уж, иди!— отворил тот дверь перед сыном, 
и когда тот, ухмыльнувшись, пошел, двинулся сзади, 
а следом за ним пошел Павел Кузьмич, и без галош до» 
шли оба до калитки, желая убедиться, ушел ли, наконец, 
Сенька, а когда вернулись в комнату, оба с минуту 
молчали. 

Даже не садились. Учитель перебирал тетрадки на 
этажерке, Иртышов стоял перед своим саквояжиком, 
скрестивши пальцы. 

Наконец, учитель, положив тетради на стол, первый 
кашлянул, чтобы можно было сказать протяжно = Не 
осуждающе, однако и без одобрения: } 
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— Да-а-а... скажу я вам!. Был у нас в школе один 
подобный случай... 

— А не пойти ли мне прямо на вокзал?— тронул но- 
гой свой саквояжик Иртышов.— Как вы думаете? 

Но не выдержал и опустился горестно на стул и ру- 
ками закрыл лицо. 

— Это называется — вымогатель!— решил между тем 
свой трудный вопрос о рыжем мальчишке Павел 
Кузьмич. 

— Поезд на север идет в половине девятого, — сооб- 
ражал вслух Иртышов, не отнимая рук от лица.— 
Успеть успею... Утром в Александровске... А денег у ме- 
ня осталось всего пять рублей... и три двугривенных... 

— Думаете, нужно уехать?— спросил довольно Па- 
вел Кузьмич, освобождая на столе место для тетрадок. 

— Непременно!.. Непременно!.. Как же можно ина- 
че?— удивился даже Иртышов и лицо открыл.— Вы ду- 
маете, он отстанет?.. Не-ет!.. Он ни за что не отстанет! 

— Однако чем же он существует? 

— Разве вы не поняли?.. Вор!.. Карманник!.. 

Потом он подумал было вслух: 

— А если переждать где-нибудь день-два?.. Вдруг он 
засыплется?.. Тогда я, пожалуй, могу... 

Но, пытливо посмотревши в косые глаза учителя, Ир- 
тышов встал, сделал свой очень широкий жест, точно 
бросал что-то наземь чрезвычайно ему надоевшее, и ска- 
зал решительно: | 

— Иду на вокзал!.. Завтра в четыре утра — в Алек- 
сандровске... Несчастный случай, — ничего не попишешь!.. 
Чем я тут виноват? Ничем не виноват! а 

Учитель явно остался доволен. Пока одевался Ирты- 
шов, он спросил даже: 

— Вы, — простите, — не шутите?.. Это, конечно, не 
ваш сын? 

— А чей же?— удивился Иртышов.— Моей жены, Вы 
хотите сказать? | 

И вдруг застряли пальцы на третьей пуговице паль-‘' 
то, и глаза стали жалкие: | 

— Я его за ручку водил!.. Я ему «Спи, младенец» 
пел!.. И вот какой получился оборот!.. Не женитесь, Па- 
вел Кузьмич!.. : 

Павел Кузьмич даже вздернулся весь: 

— Жениться на пятьдесят рублей в месяц! 

— И сто будете получать,— все равно!.. Каторга!.. 
Отживший институт!.. Ну, прощайте! 
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Учитель простился с ним весело... Он два раза пожал 
ему руку и пожелал счастливой дороги. Он даже и до 
калитки, опять не надевши галош, пошел его провожать, 
и когда заметил, что совсем не в сторону вокзала пошел 
Иртышов от калитки, он крикнул ему: 

— Куда же вы!.. Какой же там вокзал?.. 

И тут же вернулся Иртышов и забормотал: 

— Вот спасибо вам!.. А то бы я зашел!.. Темно, из 
светлой комнаты выйдя!.. Еще раз прощайте!.. 

Направив путника с саквояжем на правильный путь 
и честно постояв еще с полминуты, Павел Кузьмич вер- 
нулся, тщательно засунув засов калитки, а Иртышов, 
пройдя шагов двадцать, перешел на другую сторону ули- 
цы и повернул опять туда же, как и раньше. 

Фонари были скупые на свет, мга по-прежнему сея- 
лась, скользкие были тротуары,— очень легко было по- 
терять направление. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
ЕЛЯ 


Идет девочка, — почти девушка,— в третьем часу дня 
из гимназии и равномерно покачивает тремя тонкими 
книжками, связанными новеньким желтым ремешком. 

На ней шапочка с белым форменным значком, осен- 
няя кофточка сидит ловко, но походка вялая, усталая: 
шесть часов просидеть в гимназии и ничего не есть... 
и вызывал физик... Она только что простилась со своей 
подругой, белокурой немочкой Эльзой Цирцен, и ей надо 
пройти небольшой скверик — всего в три аллеи, а потом 
еще два квартала до тихой улицы Гоголя. `` 

Уже отошел давно листопад, и вымели, и вывезли 
на тачке кучи желтых листьев; потом лежал даже пер- 
возимний снег и растаял; но над головой в скверике все- 
таки позванивают и шуршат листья: это дубы; они упря- 
мы, как могут быть упрямы только дубы, и не отпускают 
никуда своих листьев, а тем уже надоело торчать на ко- 
рявых ветках, и высохли, как мумии, и холодно, и они 
ворчат... Кое-где на барбарисе по бордюру уцелели ки- 
сточки красненьких, но очень кислых,— невозможно 
взять в рот, особенно натощак,— ягод, и около них хло- 
почут хорошенькие, маленькие, в голубых платочках 
ПТИЧКИ-ЛОЗИНОВКИ.., 
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Аллейные дорожки очень плотно убиты десятками ты- 
сяч ног, и звонки под ногами, как камень, зеленые ска- 
мейки все в надписях и пронзенных стрелками сердцах... 
А в конце аллеи на одной из таких скамеек сидит драгун 
в своей желтой фуражке и чертит наконечником шашки 
дорожку. Он сидит как на тычке, и голова его в ту сторо- 
ну, куда идет и она... Обыкновенно на этих скамейках, 
в этом скверике не сидят драгуны, и вообще они избега- 
ют одиночества и задумчивых поз... Должно быть, он 
ждет кого-нибудь, — товарища или даму?.. Подходя к не- 
му, девочка (почти девушка) выпрямляет стан, откиды- 
вает голову, подбористей и отчетливей чеканит шаги, как 
на параде... 

Но только поравнялась с его скамейкой, драгун обер- 
нулся, мигом убрал свою медью блеснувшую шашку с до- 
рожки и встал, и она увидела того самого корнета, ко- 
торый провожал ее тогда из театра, тогда ночью, когда 
брат Володя ударил ее по щеке. 

И, приложив тщательно, как его учили в школе, руку 
к козырьку и держа на темляке другую руку, он улыбал- 
ся ей, девочке, очень застенчиво, почти робко... И с полу- 
шагу она остановилась, и карие глаза под высокими 
дужками бровей, и небольшой, чуть вздернутый, совсем 
еще детский носик ее с невнятными линиями ноздрей, 
и несколько широкий, тоже неясно очерченный, но явно 
чувственный рот, и пряди темных волос на лбу из-под ша- 
почки с белым значком — все притаилось в ней. 

— А-а!— протянула она тихо.— А вы сказали тогда, 
что не нашего полка!.. 

— Я?.. Да... (Не опустил руку,— все держал ее у ко- 
зырька.) — Я тогда хотел перевестись в Киев,— потом 
остался. 

— Скажите еще, что ради меня! — вздернула она но- 
сиком и повела плечом и головою. 

— Ради вас, именно!— быстро ответил он и только 
тут опустил руку; и этой опущенной рукой указал на 
скамью, с которой встал, и прибавил робко, проситель- 
но: — Отдохните! 

Она поглядела назад совершенно незаметно, на один 
только миг оторвав глаза от его сконфуженного лица, 
потом, вздернув плечом, глянула вперед и кругом,— нн- 
кого своего не увидела,— нахмурилась, переложила из 
правой руки в левую книжки и медленно села, подобрав 
сзади кпереди платье — коричневое, форменное, корот- 
кое, — сказавши при этом: 
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— Не понимаю, чего вам от меня нужно! 

Но когда он сел рядом, брякнув оружием, и вывер- 
нулся ушитый бронзированными пуговицами раструб его 
шинели рядом с ее коричневой юбкой, она сказала сосре- 
доточенно: 

— Вы—трус!.. Вы — последний трус!.. Вы тогда дол- 
жны были меня защитить, и бежали! 

И вдруг очень крупные слезы застлали ее глаза, 
и нижняя губа задрожала по-детски. 

— Простите, — я вас тогда принял... за кого-то дру- 
ГОГО...— забормотал корнет, сплошь краснея. 

Он был совсем еще молоденький, этот воин,— едва ли 
даже и двадцати лет,— круглое лицо еще в пуху, серые 
глаза еще стыдливы. 

— Ах, вот как!— вскинулась Еля.— Вы меня, значит, 
за ко-кот-ку приняли!.. Однако я... еще не кокотка пока!.. 
И это не... как это называется?.. Не сутенер меня ударил, 
а мой старший брат... да!.. Отчего вы не выскочили тогда 
из экипажа, а?.. Вы бы сказали ему тогда: «Милостивый 
государь! Позвольте-с!.. Вы — на каком основании это?» 
(Она вздернула голову и брови и вытянулась на скамей- 
ке вся кверху.) А вы повернули извозчика на-зад!. Эх, 
вы-ы!.. И хотите, чтобы я тут с вами сидела еще!..— Она 
вскочила. 

— Простите!— сказал тихо корнет, тоже вставая. 

Глядел он прямо в ее темные глаза (теперь ставшие 
розовыми от возмущения) своими светлыми (теперь став- 
шими совсем ребячьими) и держал руки «смирно». 

— Маль-чиш-ка!— протянула она с большим презре- 
нием.— Еще ухаживать суется!.. Провожать из театра!.. 
Офи-цер тоже!.. Драгун!.. 

Она глядела на него со слезами на глазах, но совёр- 
шенно уничтожающе; он молчал. 

— А хоть бы даже я и кокотка была,— что же вы 
женщину и защитить не хотели?.. Пусть ее бьют на ва- 
ших глазах, да?.. Пусть бьют? 

И вдруг: 

— Когда нас знакомили тогда в театре, вам ведь ска- 
зали, что я — гимназистка?.. Вы не поверили?. Ага!.. 
А теперь здесь зачем? 

— Ждал вас, — сказал он очень застенчиво. 

И был такой у него почтительно убитый вид, что она 
усмехнулась: 

— До-ждал-ся! 

И, оглянувшись быстро кругом, села на скамейку сно- 
ва, приказав ему: 140 


— А вы извольте стоять! 

Он звякнул на месте шпорами. 

— Впрочем, — передумала она, — тянуться мне на вас 
смотреть!.. Садитесь уж... 

Он сел рядом. 

— Вы помните физику?— спросила она учительским 
тоном.— Или уже забыли? 

Он только еще хотел что-то ответить, сначала шевель- 
нув пухлыми губами, но она уж перебила усмехаясь: 

— Вы пишете стихи?.. Признавайтесь! 

— Нет... Не пишу стихов. 

— Ну, врите больше... Конечно, при вас и теперь тет- 
радочка!.. А физику помните? 

— Кое-что помню,— уже улыбнулся он, обнажая сра- 
зу все белые зубы... 

— Помните — «сообщающиеся сосуды»?.. Физик ме- 
ня сегодня вызвал... «Начертите, говорит, на доске!»›— 
Я, конечно, две черты так‚,— вертикально, — один сосуд, 
еще две черты — другой сосуд... Ну-с, и сообщение...— 
она махнула перед собой рукою.— Подходит физик к дос- 
ке... А у него глаза кислые-кислые: такие... (она сощури- 
ла глаза) и рот на бок (она скривила рот). «Ага, гово- 
рит, теперь, наконец-то, я понимаю, почему говорят: «чтоб 
тебе ни дна, ни покрышки!..» Это вот ваши сосуды и 
есть!..» Я, конечно, говорю: «Если вы смеетесь, то я, го- 
ворю, продолжать ответа не буду!»— «Как же, говорит, 
в таких сосудах может держаться жидкость, если в них 
дна нет?» —«Может быть, это и печально, говорю, только 
совсем не смешно!..» Как все — захохочут!.. 

— Двойку поставил?— осведомился драгун. 

— Ну да,—еще чего, — двой-ку!.. У меня двоек не 
бывает... 

И тут же внезапно: 

— Ради меня остался!.. Скажите!.. Так я и повери- 
ла!.. Напрасно приняли меня за такую дуру!.. 

И вдруг, еще внезапнее: 

— Меня так тогда мучили целый день!.. И брат, и ма- 
ма!.. И чтоб я это когда-нибудь простила вам?.. Никогда 
не прощу! 

Но тут же очень пристально пригляделась она к этим 
губам его, мягким на вид и теплым, которые целовали ее 
тогда, ночью, в тени поднятого, густо смазанного эки- 
пажного кожаного верха, к этим губам, целовавшим ее 
безудержно, взасос, до боли, и появилась к ним, к не- 
правильно очерченным, еще мальчишечьим губам боль- 
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шая почему-то нежность: может быть, ее первую целова- 
ли так эти губы?.. Потом будут целовать, конечно, мно- 
гих еще, но ее все-таки первую!.. Потом будут целовать 
многих еще, но только ее так... 

На лбу, обветренном, выпуклом лбу, лихо державшем 
фуражку, кожа у него шелушилась около редких бро- 
вей, над переносьем... Левая рука его, ближайшая к ней, 
была широкая в запястье, и, глядя на эту руку, она до- 
бавила: 

— Вы, конечно, сильнее Володьки, моего брата, 
а вы... бежали постыдно! 

И тут же: 

— Вы зачем хотели переводиться в Киев? 

— Мои родные там: мать и сестры. 

— Ах, у вас есть сестры!.. Много? 

— Две. 

— Значит, вы и переведетесы.. Раз две сестры, зна- 
чит, переведетесь, конечно! 

— Почему же? — в первый раз улыбнулся он длин- 
но: — Разве с сестрами так уж весело? 

— Еще бы!.. Вы их будете водить в театры... и приво- 
зить домой на извозчиках... 

И тут же: 

— У вас, говорят, очень строгий командир полка? 

— Полковник Ревашов?.. Не-ет!.. Он любит, конечно, 
покричать, но... нет, он не из строгих... 

— Рас-сказы-вайте!.. А сколько раз сидели на гаупт- 
вахте? 

— Что вы! Что вы!.. Офицера посадить на гауптвах- 
ту?.. Это очень редко бывает! 

— Какой же вы офицер?.. Вы — юнкер! 

— Был юнкер,— теперь корнет... Не оскорбляйте... 

— Ишь тоже!.. «Не оскорбляйте»!.. Буду оскорблять'.. 
Нарочно буду!.. 

И вдруг: 

— (Сейчас же извольте проводить домой, а то я есть 
хочу! 

-- Хорошо. Пойдемте. 

Встал и левой рукой поправил гремучую шашку. 

— Са-ди-тесь уж!.. Как вы оттуда поедете? Там ведь 
у нас нет извозчиков... А Володька — он ходит около до- 
ма и ждет... Садитесь, что ж вы торчите?.. Я в этом скве- 
рике люблю сидеть. Мы с братьями младшими, когда ма- 
ленькие были, здесь в серсо играли и на деревья лазили... 
Особенно я вот на тот дуб любила лазить... Раз чуть не 
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упала: зацепилась платьем и висела вниз головой... 
а красильщик какой-то с кистями шел мимо и снял... Так 
я тогда испугалась!.. Даже и теперь еще чуть где свежей 
краской пахнет, я соображаю: иду я, сижу я или вишу 
вниз головой?.. Мне тогда лет восемь было... Нас всего 
четверо, и до того мы бедокурили, что папа так нас и 
звал: уксус от четырех разбойников... Есть такое лекарст- 
во от зубов... Не верите?.. Что же вы смеетесь?.. Нарочно 
зайдите в аптеку, притворитесь, что у вас зубы болят, и 
спросите: «Дайте, пожалуйста, уксуса от четырех разбой- 
ников на гривенник!..» И вам дадут... Не верите?.. По- 
пробуйте!.. 

Корнету нравилась болтовня девочки,— почти девуш- 
ки,— корнету нравилось солнце, хоть и зимнее, но яркое, 
и рыжие, теплые на вид дубы, точно корявые мужики в 
овчинных тулупах... Он достал портсигар, серебряный, с 
золотой монограммой, и, дотронувшись до козырька, улы- 
баясь, спросил вежливо: 

— Вы разрешите? 

— На свежем воздухе разрешения курить не просят!.. 
Обратитесь к вашему полковнику, чтоб он вас научил 
хорошему тону... Кстати, он, кажется, холостяк, ваш ко- 
мандир? 

— Онвдовец... А вдруг дым вам неприятен? 

— Отвернитесь, и все... Вдовец?.. Послушайте,— он не 
может ли... Вот хорошо, что я вспомнила!.. Ведь он все- 
таки знаком с губернатором... Я думаю, он это может... 

— Что может? 

— У меня есть брат, и он сидит!.. Мальчишка еще, — 
и уж сидит... Вы понимаете? Здесь, в тюрьме... Политиче- 
ский!.. Ну, какой он там политический?.. Он просто Коль- 
ка!.. А его из шестого класса выгнали за политику... Ес- 
ли бы не мама, его бы, впрочем, не взяли... А то — обыск, 
какие-то брошюрки... Одним словом, его хотят выслать в 
Якутку... знаете? Где на собаках ездят... 

И неожиданно для нее самой вдруг на глаза ее вновь 
навернулись слезы. И смотрела она этими большими от 
скопившихся слез глазами уже умоляюще, отчего корнет 
вновь пристыженно покраснел, и то, что он сказал в от- 
вет, было совершенно бессвязно: 

— Я, право, не знаю... Может ли наш командир!.. 
В отношении политиков,— там ведомство особое... И а 
этим, говорят, очень строго... 

— А вы почем знаете?.. Это вам так кажется, а ему, 
может быть, очень просто даже... Может, они товарищи с 
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— Как же мне обратиться к нему с этим? — Корнет 
даже курить перестал и наморщил редкие брови.— Нет, 
я никак не могу этого... 

— Ага!.. Не можете?.. А ждать меня здесь могли?.. 
Как ваша фамилия, кстати?.. 

— Жданов... Корнет Жданов... 

— Жда-нов? Оч-чень мило придумано!.. Это вы сочи- 
нили, когда меня ждали?.. Ну, хорошо, все равно. Я вас 
и не прошу ведь за Колю просить: я сама просить буду... 

— Это, конечно, другое дело... Вы знаете, о чем про- 
сить, и все... А я,— посудите сами: служу, ношу мундир, 
и вдруг... Да от меня даже и просьбы такой не примут!.. 
Вы, конечно, другое совсем дело... 

— Так вот что, корнет Жданов... или как вас там... 

— Не верите?.. Вот читайте! 

Он повернул к ней портсигар той стороной, по кото- 
рой шла золотая новенькая ликующая фигурной про- 
писью надпись в два слова: корнет Жданов. 

— Хорошо, а почем же я знаю? Может быть, вы на- 
шли это, или в карты выиграли, или купили? — не сдава- 
лась она.— Ну, все равно... Я сама пойду к вашему ко- 
мандиру, только вы скажите мне, когда он бывает дома и 
когда он не злой... 

Узнавши от Жданова, что Ревашов бывает и дома и 
не злой часов в семь вечера, за чаем, Еля встала и сказа- 
ла важно: 

— Если хотите еще раз меня увидеть, то подождите 
как-нибудь здесь, когда я буду идти из гимназии. Только 
лучше всего не на этой аллее, а на той... 

Он благодарно взял под козырек, и она пошла, кив- 
нув ему головкой, полной новых и очень значительных 
надежд. 


Полковник Ревашов жил на холостую ногу, но в боль- 
шой дорогой квартире и при трех денщиках: поваре Зай- 
це, кучере Мукало и вестовом Вырвикишке. Несмотря на 
свою великорусскую фамилию, полковнику нравилось по- 
чему-то называть себя малороссом и говорить о себе: 
«мы, хохлы»... 

Он был еще и не так стар — лет пятидесяти двух, не 
больше, и имел еще бравый вид. Пышные, в два кольца, 
усы, красил в рыжие, а на голове нечего уж было кра- 
сить: что оставалось еще волос между теменем и малино- 
вой шеей, аккуратно через три дня на четвертый брил 
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Вырвикишка и гладкий сияющий шар головы обтирал 
одеколоном, а тяжелые щеки и двойной подбородок свой 
брил ежедневно сам полковник... 

°На другой день после того, как в скверике говорили о 
нем Еля и корнет Жданов, в половине седьмого вечером 
он сидел в обширной столовой, отоспавший уже после- 
обеденный сон и потому не злой, за чайным стаканом в 
увесистом серебряном подстаканнике. И все было сереб: 
ряное на столе: самовар, чайник, сахарница, сухарни- 
ца... и Вырвикишка, ловкий молодой солдат, двигался 
около бесшумно почти в своих туфлях, устанавливая стол 
маслом, имеющим вид розетки, сыром четырех сортов, 
сардинами, ромом. 


‚К этому часу почтальон приносил газеты, а сегодня 
принес еще и новый номер «Разведчика», и именно этот 
журнал разрезал и просматривал читавший еще без оч- 
ков полковник, когда кто-то робко позвонил снаружи. 

— Адъютант?.. А?.. Кто?.. Поставь еще прибор! 

Вырвикишка не торопился открывать дверь,— так бы« 
ло заведено еще покойной полковницей, и вестовые пере- 
менялись, а порядок не нарушался. 

Когда Вырвикишка пошел, наконец, к парадной двери 
и вернулся, он доложил не без некоторой игривости: 

— Ваше высокоблагородие,— барышня! 

На что отозвался полковник: 


— Врешь, никогда я не был барышней. 

Но застегнул все-таки пуговицы тужурки... Сказал 
было мирно: 

— Проси сюда! — но тут же повысил голос: — Впро- 
чем, зачем же, собственно, сюда? Спроси ее, болван ты, 
какого ей черта надо?.. И кто такая? 

— Слушаю. 


— И скажи, что я занят!.. 

Это уже вдогонку, и зачем-то стал переставлять на 
столе сыры и сардины. 

Вернувшийся Вырвикишка доложил зычно: 

— Гимназистка... так что по личной просьбе! 

— Гимна... зистка?.. Гм... Что ж она со мной... репети- 
ровать уроки?.. Проси сюда... 

Странная мысль о том, что гимназистка эта пришла 
покушаться на его жизнь, вспыхнула в голове полковни- 
ка совершенно внезапно, когда он увидел девочку (почти 
девушку) в шапочке и с муфтою в руках, осторожно и де- 
ревянно ступавшую и глядевшую пристально на него из- 
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за спины Вырвикишки... Не револьвер ли у нее в муфте? 
Вынет, и бац!.. Так было с генералом Жолтановским... 

И полковник Ревашов на момент застыл на месте, ав 
следующий момент сделал то, что совершенно озадачило 
Елю: в два-три шага подскочил к ней и вырвал у ней из 
рук муфту. 

В муфте не было револьвера, в муфте ничего не бы- 
ло, так как носовой платок остался в руках Ели, и пол- 
ковник, бросив муфту на кресло, забормотал преувели- 
ченно строго: 

— В муфте!.. С муфтой в столовую входиты.. Это... 
это кто вас приличиям учил?.. Не могли в передней оста- 
вить?. Раздеться немедленно!.. Вырвикишка!. Сними 
кофточку с барышни!.. А то... возись с вами: разогреется, 
выйдет на холод, схватит какой-нибудь коклюш или 
дубльфлюс,— а я виноват буду!.. 

Когда совершенно оробевшая Еля сняла кофточку и 
даже шапочку, полковник скомандовал ей: 

— Кстолу! 

Но тут же спохватился: 

— А может быть, разговор будет недлинный, а? 

— Длинный, — прошептала Еля. 

— Что-о?.. Недлинный? 

— Длинный. 

— Садитесь. 

И указал ей стул перед прибором, поставленным Выр- 
викишкой. 

— Для большей ясности—с первого словаз чья 
такая? 

Еля сказала. Полковник не был лично знаком с Худо- 
леем, но слышал о нем. 

— Но ведь у вас же там есть свой командир полка? 

— Свой?.. Да, у папы, — прошептала Еля, вся еще по- 
трясенная рокотом и рыком большого лысого полковника. 

— У папы, у папы... Конечно, не у вас лично... Гм... 
Завилась... галстук надела...— разглядывал ее выпуклы- 
ми глазами полковник.— Значит, дело серьезное? 

Еля действительно старательно одевалась и завива- 
лась перед тем, как прийти и позвонить с замиранием 
сердца в полковничий звонок. Это у подруги своей, Эль- 
зы Цирцен, просидела она с час перед зеркалом... дома 
сказала, что идет к ней готовить уроки, а Эльзе сказала, 
что идет в театр. То, что этот строгий человек, с такими 
ярко-рыжими усами, заметил ее старания перед зеркалом 
у Эльзы, не сконфузило ее: это придало ей, напротив, 
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больше прочности, и, невесомо перед тем сидевшая, она 
теперь плотнее прижалась к стулу и ответила ему: 

— Очень серьезное. 

— Так-с!.. Ну, выпейте сначала чаю... Налейте са- 
ми,— умеете?.. Стаканов не бьете?. Рукавчиками их не 
опрокидываете?.. Говорите сразу, а то я сам налью. 

Еля чуть улыбнулась, но держалась на стуле прямо 
и чаю не наливала. 

— Наливайте же! — прикрикнул полковник. 

Еля вздернула плечом, поднялась, налила себе чаю. 

— А рому?.. Ром пьете? 

— Бро-ом?.. Не-ет... 

Подняв брови, полковник соображал, ослышалась она 
или намеренно шутит, но слишком уж робко было юное 
личико, и Ревашов раскатисто захохотал, вставляя среди 
хохота: 

— Учат вас там!.. В гимназии!.. Бро-о-ом!.. 

— А-ах!.. Вы сказали: ром! — догадалась сконфужен- 
но Еля, однако не покраснела, только улыбнулась, опу- 
стив глаза, и начала усиленно мешать ложечкой в своем 
стакане. 

— Гм... отхохотавши, стал наблюдать ее Ревашов.-- 
А сахар клали?.. Чем больше мешают пустой чай, тем он, 
конечно, слаще становится!.. 

Сконфуженная уже по-настоящему и прикусившая от 
неловкости нижнюю губу, Еля вдруг поднялась со стула 
и сказала довольно громко: 

— Я пришла... просить вас за брата! 

— А-а!.. Он кто же?.. Мой драгун? 

— Нет... он... Он — политический... Сидит в тюрьме... 

— Те-те-ре-те-тё! Политический?.. 

— Не политический, так... ерунда... 

Еля окончательно смешалась, и у ней захватило ды- 
хание, а полковник откачнулся на спинку кресла. Выхо- 
дило, что он был почти прав, представив барышню эту © 
револьвером в муфте: не у нее, так у брата ее — револь- 
вер! 

— Я такими вещами не занимаюсь, — сказал он стро- 
го.— Ваш брат политический, а я должен его освобож- 
дать, чтобы он меня же потом ухлопал?.. Дудки!.. Попал- 
ся, и пусть сидит!.. 

— Он— Ко-олька!.. Ка-кой же он по-ли-тический! — 
протянула она, искренне изумленная, что такой важный 
по виду человек как будто боится Кольки.— Он же сов- 
сем мальчишка еще, — на год старше меня!.. 
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— Однако... за что-то попал же в тюрьму?. Не за то 
же, что по латыни кол!.. 

— Брошюрки нашли... и все... И, представьте, в Я-кут- 
ку!.. Они хотят его выслать в Я-кут-ку... Где на собаках... 
на собаках. 

Задрожал голос, задрожала нижняя губа, и слезы 
блеснули... 

— Э-5... на собаках!.. 

’ Полковник отвернулся, поднял повыше голову, провел 
рукою по шее. 

— «Они хотят»... Кто это «они»?.. 

— Они... Губернатор... Административно... 

‚ — Вот и... возись теперь с вами!.. «Брошюрки»!.. Раз 
они запрещенные, ну и на черта их беречь?.. Запрещен- 
ные, — значит, в печку!.. 

Побарабанил по столу, стал накладывать себе сар- 
динку на хлеб. 

— Ничего я тут не могу!.. Сообразите вы с вашим 
братцем, что я могу?.. Губернатор ведь высылает, не я?.. 
Значит, к губернатору и надо... По-нят-но? 

— Он отказал... Папа был у губернатора... 

— Ну вот... Папе отказал, а мне не откажет?.. И мне 
откажет. 

— Вы — командир полка!.. Как же он вам откажет?.. 

Так горячо это было сказано Елей, что Ревашов по- 
глядел на нее пучеглазо и опять захохотал, хотя и не так 
громко, как прежде. Хохот ободрил Елю. Слова говори- 
ли одно, а раскатистый хохот — другое, и верилось имен- 
но в него, а не в слова. 

Большой перстень на волосатом пальце полковника, 
перстень со сверкающим сине камнем, подсказал ей то 
же, что и все здесь, — и старинное серебро на столе, и вся 
щедро освещенная комната,— огромный резной ореховый 
буфет, тяжелые кресла, — именно, что полковник может 
освободить Колю и освободит: скажет только губернато- 
ру: «Охота вам мальчишку мучить ..» 

— Охота вам, скажете, мальчишку мучить! — обра- 
тилась она к полковнику вслух с тем именно выражени- 
ем, с каким думала про себя. 

— Это кому я должен сказать? — поднял Ревашов 
брови. | 

— Губернатору! — не смутилась она.— Мальчишку!.. 
За то, что книжонки нашли!.. Сладили! 

— Это чтоб я все ему говорил?.. Ни за что не скажу 
так!.. 
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Полковник заулыбался уж, как бы готовясь похохо- 
тать снова, но вдруг спросил: 

— И носик у него такой же? 

— Укого? 

— У Кольки? 

— Такой же,— бормотнула она, сбитая с толку. 

— Гм... Как же с таким носиком в Якутку?.. На таком 
и комар якутский не усядется, чтобы укусить!.. Ну, что я 
еще должен сказать губернатору? Говорите уж... Зна- 
чит‚,— Худолей Николай... Он тоже гимназистом был? 

— Гимназистом... 


— Шутка ли с таким поручением ехать?.. В субботу 
У губернатора винт... Гм... До субботы еще два дня... 
Успею? Не экстренно?.. Не в двадцать четыре часа? 

— Не знаю... 

— Кто же знает? Я, что ли?.. Надо узнать... Конечно, 
предлог у меня есть... Не моего полка врач, но-0... Но я 
считаюсь начальником гарнизона... Сын врача моего гар» 
низона... Ну, пейте же чай свой... В субботу я у него вин- 
чу и... ввинчу... насчет Кольки... Он стрелять еще ни в ко- 
го не стрелял?.. Бомбами не занимался? 


— Не-ет!.. Он же мальчишка!.. 

Еля сияла. Ей казалось теперь, что уже кончено: не 
сошлют Колю в Якутку, где на собаках... Ей захотелось 
как-нибудь поблагодарить полковника... И, глядя поверх 
его глаз на сияющий шар его головы, она вскочила быст- 
ро и сказала, счастливо запинаясь: 


— Я вам так... так признательна!.. И все мы!.. 

— Погодите еще: «призна-тельна»!.. Вы думаете, с 
этим народом так просто? «Все мы»... Сколько же всех 
вас? 

— У меня два брата еще,— старший и младший... 
Мама... 

— А мама где хлопочет? 

— Мама?.. Она не хлопочет... 

И тут же поправилась: 


— Она больна... И так на нее это действует скверно! 

— Еще бы... гм... Я думаю!.. 

Полковник посмотрел на стенные часы, тоже старин- 
ные, в виде длинного ящика, и посмотрела Еля. Было 
уж семь без трех минут. 

— До свиданья! — присела по-гимназически Еля. 

Полковник подал ей руку и, задержав несколько ее 
пальцы в своей мягкой ладони, спросил вдруг оживленно: 
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— Это какая, какая у вас там,— говорили мне, но без 
фамилии, меч-та-ет стать ко-кот-кой? 

— Это... не я! — вся похолодела Еля. 

— Еще бы вы!.. Конечно, не вы!.. С таким носиком... 
А кто же? 

— Не знаю, — прошептала Еля. 

— Гм... Ко-кот-кой!.. Хороша!.. Так и бухнула в клас- 
се!.. Хо-хо-хо!.. Ко-кот-кой!.. 

И держал ее руку. Потом вдруг бросил: 

— Ну, одевайтесы.. Остыли. 

И'сам помог ей надеть кофточку, подал муфту. 

— Вырвикишка! (Он выговаривал: «Вырвыкышка».) 
Проводи барышню! 

И пока явился Вырвикишка, успел ей сказать еще: 

— Так, значит, в воскресенье... в это же время, не 
раньше... 

— Хорошо... До свиданья! — чуть слышно отозвалась 
Еля. 

Но когда она сошла с крыльца на тротуар, то не шла, 
а быстро летела, едва касаясь асфальта высокими каб- 
лучками ботинок. 

Даже и не у девочек (почти девушек) бывает иногда 
Такая необыкновенная легкость, невесомость тела во 
время какой-нибудь удачи (положительно, сила притяже- 
ния земного весьма изменчивая сила!), но девочки в пят- 
надцать-шестнадцать лет,— иногда их точно отталкивает 
сама земля... и бывает задумчивость на лицах у тех, кто 
прожил уже долгую жизнь и глядит им вслед, невесомо 
идущим, почти летящим... 

Оставшись один в своей большой столовой, полковник 
Ревашов раза четыре прошелся по ней, гулко звеня шпо- 
рами, потом вдруг крикнул: 

— Вырвикишка!.. Отвори форточку!.. Надушатся, 
как... как... черт зпает что!.. Терпеть не могу! 

И все ходил и звякал шпорами, пока возился с тугою 
набухшей форточкой денщик. Потом, когда он вышел, 
прошелся около стула, на котором сидела Еля, увидел на 
полу около него что-то матово-блеснувшее, нагнулся, 
поднял, — это была тонкая шпилька, выпавшая из 
ее волос. 

Он повертел ее в пальцах, согнул, опять бережно вы- 
прямил, подошел к форточке, чтобы выкинуть ее на ули- 
цу, и, повернув опять к столу, раскрыл толстую книжеч- 
ку — стрелковый устав --и бережно уложил в середину 
этого устава... Даже страницы зачем-то заметил: 86—87. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
ОБЛАКО СЧАСТЬЯ 


В воскресенье с утра в волнении большом была Еля 
и часто смотрела в зеркало. 

Так как Вася чертил на завтра карту Северной Аме- 
рики и сепией разрисовывал Кордильеры, то мелькнула 
было старая мысль навести себе интересные веснушки, но 
вовремя вспомнила, что до весны еще далеко. Зато уси- 
ленно занималась прической и меняла ее раз шесть; 
и когда Вася, окончив карту, вздумал было налететь бурей 
на сестру и ее взъерошить, так закричала на него, так, 
вскочивши на стул, решительно замахала перед собой 
тяжелой линейкой, что Вася бросил ее и ушел на улицу 
играть на тротуаре в «классы». Теперь как раз был се- 
зон «классов», и везде были хитро расчерчены то мелом, 
то углем тротуары, и мальчишки шумно прыгали на од- 
ной ножке и загоняли в «классы» плоские черепки. 

За обедом Еля сидела в «греческой» прическе, кото- 
рая делала ее на целый год старше на вид. Да, в этой 
прическе, как на старых греческих вазах и камеях, она 
казалась семнадцатилетней, и за обедом именно семна- 
дцатилетней (на год с лишком старше!) она и вообража- 
ла себя. Она будто репетировала роль: сегодня вечером 
ей надо было казаться семнадцатилетней... Почему?.. 
Если бы ей задали этот вопрос, она бы ответила на него 
по-детски: «Так!»— и это было бы вполне искренне. 

И за обедом она держалась несколько чинно и снисхо- 
дительно и делала молчаливо-большие глаза, когда Ва- 
ся клал локти на стол, ел с ножа и кривлялся... И к Мар- 
кизу она приглядывалась не как к брату, которого виде- 
ла каждый день, а как совсем чужая и, главное, семна- 
дцатилетняя. И находила, что он интересен, конечно, но 
очень манерен. И думала про себя эти слова так: «Ин-те- 
ре-сен, да, но ма-не-рен ужа-асно!..» и говорила то, что 
говорила, врастяжку и даже почему-то немного в нос... 
Ела мало. - 

— Ты чего же это не ешь? — спросила мать. 

— Не хо-чет-ся мне... 

— Почему это не хочется, скажи, пожалуйста?.. 

— Ах, ма-ма!.. Ну вот не хо-чет-ся, и все!.. 

И поводила при этом шеей и пожимала плечом, как 
поводят и пожимают девицы только в семнадцать лет. 

И ей хотелось, чтобы Володя это заметил, но тот про- 
гулял все время до обеда по трем главным улицам и 
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такой нагулял себе аппетит, что не обращал внимания ни 
на новую прическу ее, ни на новый тон, и только Вася, 
передернув носом, прошипел так же врастяжку: 

— За-да-ется на ма-ка-роны! 

— Ах, каким милым словечкам научился у денщи- 
ка! — обиделась и заговорила совсем по- ВУбраинему 
(на год моложе) Еля. 

И еще перекинулись двумя-тремя ясно говорящими 
взглядами, и Вася погрозил ей из-за тарелки прочно сло-, 
женным кулаком, а она ему ложкой. 

Вася покосился на эту ложку и сказал вполголоса: 

— Ая тебя грызану! — и нарочно щелкнул клыкова“' 
тыми зубами. 

Но он был очень похож на Колю, которого она спа- 
сала от Якутки; глядя на Васю теперь, Еля вспоминала 
того, который томится и ждет, и, улыбнувшись слегка и’ 
снисходительно на слово «грызану» и на клыковатые зу*. 
бы, снова становилась семнадцатилетней. 

От обеда и до семи часов очень трудно было убить 
время. Еще надолго занялась прической, вплетая в воло-. 
сы лиловую ленту, соображая и представляя, как она бу- 
дет казаться при электричестве. Но маленький серый ко- 
тенок, которого звала она Фаустом, играя на ее плече, 
вытянул лапкой ленту, и она подумала, что это что-то 
значит, и заменила лиловую темно-алой. 

Приехал отец, никогда почти не попадавший к обеду, 
и ей захотелось показаться отцу. Она вошла в столовую 
и стала к нему боком (так яснее должна была броситься 
ему в глаза ее греческая прическа) около окна и этажер- 
ки. Перебирала на этажерке, на своей полке, учебники, 
кстати вспоминая, что надо было готовить на завтра 
(вспомнила по привычке, совсем почему-то не думая 
завтра идти в класс). 

— А в городе два случая оспы... Натуральной! — 
сказал отец матери. 

— Во-от!.. Гоняют целый день по улицам, еще подце- 
пят! — отозвалась мать и на нее оглянулась. 

— Оспау нас привита... и я ведь не гоняю, а сижу до- 
ма! — пожала она семнадцатилетним плечом. | 

— А уж куда-то собраласы!.. Смотри, догоняешься!.. 

Еля глядела на мать из своей новой (семнадцатилет- 
ней) дали, точно и не на мать... Какой неуемный у нее, 
вдавленный, сжатый с боков лоб!.. Какие щеки — два 
вздутых ромба!.. Какие маленькие, какие тусклые гла- 
за!.. И как хорошо это, как счастливо, что она, Еля, вы- 
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шла не в нее, а в отца! И вот Коля не в нее, и как же 
вскинется она сейчас, если сказать про Колю! 

— Колю, может быть, выпустят под надзор поли- 
ции, — сказала она небрежно. 

— Кольку? 

Совершенно безразлично или в недоумении,— это 
мать. 

— Как выпустят?.. Откуда ты это? — перестал есть 
суп отец.— Губернатор мне наотрез отказал, даже гово- 
рить не хотел.. 

— Могут все-таки выпустить... О нем кто-то хло- 
почет... 

— Это как «под надзором полиции»?.. Пускай кто 
хлопочет, тот ему и место ищет! ь 

И, вскинув голову, низкорослая, жирноволосая, широ- 
коплечая, в стоптанных туфлях, в серой юбке, висящей 
косо, мать пошла из комнаты, гремя пустой тарелкой, по- 
ставленной на кастрюлю. 


— Кто хлопочет за Колю? — спросил отец, когда уш- 


ла мать. 

—- Я, — тихо ответила Еля. 

— Ты?.. Каким образом?.. У кого же?.. У губерна- 
тора? 

— У губернатора. 

— Как?.. Лично? 

— Не лич-но,— семнадцатилетне протянула Еля,—> 
а через другое лицо... Авто-ри-тет-ное... 

— Этоты... по своему почину? 

— По своему собственному... 

— Ты — хорошая девочка, Еля!.. Дай я тебя поцелую 
за это!.. 

Он быстро вытер салфеткой короткие усы, а она по- 
дошла к нему и протянула губы, сложенные сердечком, 
так что, когда снова вошла в комнату мать с компотом из 
сушки, она уже отошла к этажерке и потом, не желая 
стирать с губ ответом матери отцовского поцелуя, ушла в 
свою комнату. 

А в своей комнате опять нечего было делать, и от ску- 
ки она прочитала все, что было задано на завтра, кроме 
геометрии, которой вообще она никогда не читала, счи- 
тая ее недоразумением сплошным и явным. 

Так как выйти из дому в седьмом часу, когда было 
уже совсем темно, показалось бы всем очень подозри- 
тельным, то вышла она в пять и сказала, что идет к под- 
руге Эльш готовить уроки и часа через два придет, 
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Она действительно зашла теперь не к Цирцен, а к 
Эльш, и у нее долго сидела перед зеркалом, освещенная 
лампой. Темно-алая лента шла ей,— так сказала и 
Эльш,‚— а лиловая, которую все-таки захватила с собою 
Еля, имела совсем линючий вид. 

— Вот какое у меня чутье! — похвасталась она по- 
друге. 

Между прочим, чтобы показать ей, что она уже при- 
готовила все на завтра. Еля рассказала ей про Верцин- 
геторикса, обманывавшего своих врагов будто бы тем, 
что подковывал коня наоборот. 

— Как же это наоборот? — спросила Эльш. 

— Во-от еще «ка-ак»!.. Что я, драгун, что ли, что 
должна это знать?.. Это уж кузнец Верцингеторикса по- 
нимал, как надо ковать наоборот!— ответила Еля снисхо- 
дительно. 


В высокие двери парадного хода квартиры Ревашова 
она уперлась плечом и с минуту стояла так, не решаясь 
звонить; и только когда вспомнила отцовское: «Ты — хо- 
рошая девочка, Еля!..» и губы отца, вытертые заботливо 
салфеткой, — нажала кнопку. 

Потом... шарканье туфель Вырвикишки, бряканье 
ключа, и отворилась дверь, и денщик почтительно 
сказал: 

— Пожалуйте! 

Она только что хотела спросить робко и тихо, как де- 
вочка, дома ли полковник, но услышала, точно денщик 
услыхал ее мысли: 

— Ждут... 

И, раздевшись в передней, в знакомую уже столовую 
Ревашова вошла походкой размеренной, уверенной, сем- 
надцатилетней. 

Полковник действительно ждал, и ждали на столе 
самовар и что-то много закусок, и по тому, как он под- 
нялся с места, отложив в сторону свернутую вчетверо 
газету, как протянул, улыбаясь: «А-а-а!.. Здравствуй- 
те!..» — Еля поияла, что Колино дело она направила по 
верной дороге и что она, такая, как была тогда, два дня 
назад, почти шестнадцатилетняя, понравилась полковни- 
ку, а теперь у нее греческая прическа и темно-алая лента 
в волосах... И она уже не сделала реверанса, когда здо- 
ровалась с Ревашовым, а только по-взрослому наклонила 
голову и подала руку ладонью книзу, а он жал ее если и 
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не крепко, то гораздо дольше, чем нужно было едва зиа- 
комому, да еще и командиру полка. (Это отметила Еля 
не сознанием даже, а просто проявившимся в ней с се- 
годняшнего только утра семнадцатилетним чутьем.) 

— Ну-с, так вот-с... Садитесь сюда... И чаю вам с бро- 
мом? — спросил полковник, усмехнувшись носом и угла- 
ми тяжелых век. 

Еля заметила, что он был теперь как будто франтова- 
тее, чем в прошлый раз, хотя тужурка на нем была та же. 
Может быть, он просто лучше выспался теперь, недавно 
побрился, вытерся одеколоном... На правой руке его не 
один уже, а три было перстня и все с крупными камнями. 

— С бромом... только без рому,— ответила она не ти- 
хо и не робко и остановила даже, докоснувшись безымян- 
ным пальцем, его руку, взявшуюся было за бутылку. 

— Те-те-ре-те-те!.. Жалость и огорчение!.. С бромом, 
но без рому!.. Плохая нынче девица пошла!.. Ну, берите 
хоть шоколад... | 

Он сел на свое место и начал безотрывно глядеть на 
нее с напускной строгостью и шевелить медленно толсты- 
ми губами. Почти безволосые брови он надвинул для 
большей строгости на самые глаза так, что из-под них 
стеклянно блистали только две белых точки. 

Но Еля не испугалась и не поверила даже, когда он 
сказал: 

— Что же касается Кольки, швах дело!.. Послана бу- 
мага министру внутренних дел, чтобы разрешил он столь 
важного преступника выслать... 

Еля только улыбнулась в ответ недоверчиво и покача- 
ла голсвой влево-вправо. 

— Во-от тебе на-а!.. Не верит! — выкрикнул полков- 
НИК. 

Но Еля вдруг радостно хлопнула в ладоши: 

— Его отпустят?.. Да?.. Отпустят!.. Я по глазам ва- 
шим вижу, что отпустят!.. 

И, вскочивши с места, она кинулась к Ревашову, и, 
как совсем еще маленькая девочка-восьмилетка, ткну- 
лась губами в один из перстней его правой руки. 

— Ну что вы, что вы, дитя!.— и он тронуто коснулся 
щекой ее греческой прически с алой лентой. 

— Правда?.. Ведь правда?..— смотрела она на него 
утопляюще радостно и улыбалась лукаво не одним толь- 
ко большим несколько ртом, а сразу всем телом и всеми 
складками платья, а он проводил щекою вверх и вниз по 
ее прическе и потерянно приговаривал: 
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— Ну, уж и правда!.. Так вот и правда!.. Так вот и от- 
пустили!.. 

Потом откачнулся, кашлянул басом и тем особо сви- 
репым голосом, каким говорят взрослые с детьми, когда 
хотят их напугать в шутку, заговорил: 

— Вот что-с... Извольте слушать ушами!.. 

(Она стала почтительно.) 

— Кольку вашего отпустить могут, но-0-0... только под 
мой личный надзор!.. Да-с!.. А чтоб у меня ему быть под 
надзором,— у меня полк, а не какая-нибудь там гимна- 
зия! — поступить он должен в мой полк... вольноопреде- 
ляющимся, если имеет права... Может поступить!.. Я при- 
му!.. И-и-и... дурь и чушь эту из головы в манеже выбью, 
будьте покойны!.. И лихой из него может выйти ка-ва-ле- 
рист, корнет!.. ь 

Еля мгновенно представила брата таким же молодце- 
ватым, как Жданов... Так же сидит на скамейке в их 
скверике и ждет свою гимназистку... Это ей понравилось 
необычайно; она вновь захлопала в ладоши. 

— Ого... Браво!.. Колька — корнет! 

— Ну, уж сразу так и корнет!.. Скорохваты какие!— 
бурчал Ревашов, а сам отводил глаза к самовару.— Ну-с, 
так с чем чай будем пить на радостях?.. С бромом?.. ' 

— Хорошо! — тряхнула она лихо греческой приче- 
ской и протянула ему стакан свой, а глаза у нее совсем 
по-мальчишески блестели крупными искрами. 

— Ну вот... Это я понимаю!.. Вспрысните аи 

И Ревашов налил из черной бутылки в ее стакан, а 
опа так же лихо, запрокинув голову, отпила с полстакана 
чаю, как пила где-то грог на святках, и по-мальчишески 
сказала: 

— Ух! 

— Ром приличный,— отозвался Ревашов.— Англий- 
ский ром,— вот марка. 

— А когда же выпустят Колю? 

— Когда?.. Ну, уж это там фор-маль-ности всякие. 
Целая куча формальностей!.. (Ревашов скривил левую 
щеку, потер за левым ухом и махнул перед собой левой 
рукой.) Под-писки, ручательства, обя-за-тельства!.. 
А вдруг он не захочет в полк, а?. Мы-то за него решили, 
а он вдруг... Кто их знает, этих социалистов!.. «Мои 
у-беж-де-ния мне не поз-во-ляют!..» Тогда его, значит, не- 
пременно туда... где на собачках... 

— Что вы?.. Колька?.. Как же он не согласится?.. 
Пусть только он попробует!.. 
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‚ —_ И очень просто скажет... «Кто, скажет, вас просил 
хлопотать?.. Вовсе я хочу пострадать за идею!..» 

— Ка-ак?.. Это чтобы ему не тошно было там си- 
деть?.. Ни за что не поверю! — даже почти испугалась 
Еля. 

А Ревашов продолжал: 

— К собачкам тоже пойдет по этапу с гордостью да- 
же, а?.. «Мною теперь, скажет, не шутите: я человек опас- 
ный: политический ссыльный! И на собачках буду ездить 
с удовольствием!.. Нравится мне это занятие, и все!» 

— О-0!.. Конечно, он именно такой!.. Что же, так его 
и слушать?.. Что он понимает, этот Колька? 

— Хо-хо-хо!..— Ревашов встал, прошелся, подошел к 
ней сзади и положил руку на ее прическу.— Вот как мы 
братьев учим! 

И когда она еще не знала, как ей отнестись к этой ру- 
ке, он нагнулся к самому ее уху и шепнул: 

— Колька ваш отказался, представьте! 

Обдало ее запахом табаку, рома и вместе злостью на 
Колю: за него хлопочут, а он!.. И он стал вдруг непонят- 
нее и дальше, а понятнее и ближе сделался Полковник. 

Ревашов же снял тяжелую руку и зазвякал шпорами 
по комнате, говоря повышенно: 

— «Вольноопределяющимся?.. Юнкером?.. Кор-не- 
том?.. Вы надо мной издеваетесь!..» Это он так сказал, 
ваш братец... За оскорбление принял, что ему дают воз- 
можность заработать офицерский чин!.. Вот как!.. На ло- 
шади ездить не желает, а на собачках — очены!.. В этом 
и заключается верх геройства!.. 

— Когда же вы с ним говорили? — вдруг усомнилась 
было Еля. 

— Сегодня в обед... Не верит!.. Хо-хо-хо!.. Она глядит 
на меня неверующими глазами... 

И, подойдя вплотную, опять положил он ей на голову 
руку отечески просто: 

— Я был уже давно ротмистром, когда вы только что, 
только «уа» начали кричать'!.. 

— Где же вы видели Колю? — спросила она, глядя на 
него намеренно боком: она знала, что у нее красивый 
профиль. 

— Те-те-те!.. Где?.. В тюрьме, разумеется, где он и 
сидит... 

— ВЫ... сами... к нему ездили? 

— Да не к нему,— эти мне штатские барышни!.. 
«К нему»!.. По долгу службы, а совсем не к нему!.. Мой 
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полк сегодня в карёуле... Понимаете?.. Наряд в тюрьму... 
Я — командир, да еще начальник гарнизона, имею я пра- 
во проверять посты? Имею и должен.. И поехал... 
И вее!,. 

— И он вам посмел так сказать?..— возмутилась 
Еля.— Вы беспокоились, а он... 

Полковник скорбно и кротко покачал головой и раз- 
вел рукою (левой, правая же все еще лежала на грече- 
ской прическе), и Еле стало очень неловко: он просил, 
ездил сам, к кому же? К мальчишке!.. И тот отказался! 

— Простите меня! — прошептала Еля, поднявшись. 

А Ревашов удивился: 

— То есть... как простить? 

— Я вас беспокоила... из-за дрянного мальчишки... 
Вго и мама не любит!.. Знаете, она сказала даже, что 
он — не ее сын, а нашей кухарки!.. То есть, он, конечно, 
ее сын, но он нам совсем как не родной... всем нам... и 
мне... Да, и мне тоже!.. 

Проговорила она это очень задумчиво и тихо, глядя 
на среднюю пуговицу его тужурки: даже перед пуговицей 
этой чувствовала она себя виноватой. 

— Нет, нет... что вы!. Вы — нет! — забормотал пол- 
ковник.— И прощать вас не за что, а напротив... совсем 
напротив... Вас... похвалить надо!.. Вы — очень милый ре- 
бенок... очень славный... да, да... Заботливый... 

Полковник, видимо, волновался несколько и не знал 
как, не мог точнее выразить, за что именно он хвалил 
Елю. Он положил руку ей на плечо, так что большой па- 
лец его пришелся против ее открытой шеи, и тихо, очень 
нежно, проводил он по этой шее пальцем, а она стояла, 
опустив виновато голову вниз. 

Сильный звонок вдруг задребезжал, и Еля заметила, 
что точно кольнуло Ревашова. 

— Ну, непременно!.. Какой-то черт!.. Вырвикишка!.. 

Шмурыгал уже проворно туфлями денщик. 

— Не приниматы.. Скажи: нет дома! 

— Слушаю. 

Оба здесь, и полковник и Еля, как заговорщики вслу- 
шивались в то, что делалось там, в передней, где уж отво- 
рилась дверь. 

— Вот черт знает!.. Как же так нет дома? — чей-то гу- 
стой, прохваченный ветром голос. 

— Никак нет, уехали, — врал Вырвикишка. 

— Это мне нравится!.. Сам же приглашал и уехал!.. 

— Кого я приглашал?— тихо спросил полковник Елю, 
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но вспомнил тут же.— А-а, это — ваш, полковник Чере- 
панов!.. Ну, черт с ним!.. 

— Важное дело было, вашескородие! — врал Вырви- 
кишка. 


Полковник подмигнул Еле, точно хотел сказать ей: 
«Ничего, этот малый нас не выдаст!» 

— Какое важное дело? — опять голос, прохваченный 
ветром. 

— Не могу знать! 

— Ну, доложи потом, что я был... Ты меня знаешь? 

— Так точно, вашескобродь!.. 

И как будто успокоенный именно тем, что его знает 
Вырвикишка, командир пехотного полка Черепанов ушел, 
и опять захлопнулась дверь и загремел ключ. 

— Молодец!.. Знаю... слышал... Ступай! — предупре- 
дил денщика Ревашов, когда тот остановился было в сто- 
ловой для доклада. 


Они откуда-то приходят вдруг и все затуманивают— 
облака счастья... 

Их форма необычайна; их окраска до того нежна и 
необычайна, что просто ошеломляет... И они клубятся, 
они влажны, они живут... Новый какой-то мир приходит 
вместе с ними, и в этом новом мире все — радость... Все 
не наше, и так неуловимо, так мгновенно, так изменчи- 
во!.. Но ведь тысячу раз проходили вы мимо этого сча- 
стья, не замечая, занятые слишком земным, где все — 
расчет и скучные цифры,— и вдруг вы вырвались, и они 
опустились к вам — облака счастья... Пусть тикают часы 
в вашем кармане, безжалостные часы, инквизиторы ва- 
ши,— вы их не слышите... Вы смотрите в сторону от се- 
бя, — вверх, где все так необычайно, и вот на вас нисхо- 
дит радость,— радость оттого, что вы — все-таки вы, что 
вы — живы, но что вы о себе забыли... Это — колдовство, 
волхвование?.. Нет, это только те облака, мимо которых 
проходили вы каждый день, их не замечая... Но вдруг 
вы подняли голову, и они пришли (они приходят ко всем, 
кто поднимает голову), и заклубились около, и плывут 
вместе с вами... Они поглощают вас,— вот в чем их чаро- 
дейская сила— и не слышно, как тикают часы, — пока 
чей-то голос, такой земной, преувеличенно земной и зна- 
комый, не всколыхнет около вас воздух: «Идите обе- 
дать!..» 
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Вы вздрагиваете от ужаса... вы вспоминаете, и вам 
сграшно вдруг: быть самим собою, земным собою, всег- 
да страшно... Но вы сопротивляетесь все же, вы думае- 
те: «Это кому-то еще... это не мне... Это не может быть 
МНЕ... я... Я...— совсем не это...» 

— Идите же обедать, говорят вам! 

Голос звонкий, и вы знаете, чей... Вы представляете 
лицо, и свое лицо тоже... Вы бормочете: «Обедать... обе- 
дать... что это? И зачем?..» Но вы уже опустили глаза 
вииз, вы уже снова видите землю, вы стали очерченно ко- 
роче... 

И вы обедаете, как всегда. 


Очень ясно почувствовала Еля, что после ухода из пе- 
редней Черепанова, — ради нее не впущенного Ревашо- 
вым, — рассеребрело вдруг старинное серебро на столе, 
подешевела мебель, полиняли гардины окон, проще и 
меньше стал самовар,— зато покрупнели они двое: один 
свыше пятидесяти лет, другая — невступно шестнадцати... 

— Да, я теперь помню: я ему действительно сам на- 
зпачил это время— воскресенье, семь-восемь часов, этому 
вашему командиру...— плутовато сказал Ревашов и поче- 
сал правую бровь. 

А Еля шевельнула плечом, выпятила нижнюю губу и 
отозвалась: 

— Какой же он мой командир?.. 

— Ну и не мой же!.. Этого еще не доставало, чтобы 
он — мой был!.. Наливайте же себе чаю... Или давайте я 
вам налью... Да-а... Колька, Колька!.. Задача нам теперь 
с этим Колькой!.. 

Еля смотрела на него наблюдающе, задумчиво и наив- 
но по-детски в одно и то же время: не могла еще смо- 
треть иначе. А Ревашов налил ей чаю,— уже не спраши- 
вая, долил ей стакан ромом, и зарокотал, намеренно по- 
нижая голос до очень низких внушительных нот: 

— Я не имею этого глупого обыкновения болеть... 
да... глупейшего... И не знаком поэтому коротко и близко 
ни с одним врачом... также и с вашим папой... Но-0... мно- 
го о нем слышал... 

— Папа... о да!.. Его, конечно, все уважают... 

— А скажите, милая, у вас есть еще и сестра?.. По- 
старше вас, должно быть, есть?.. 

Ревашов очень прищурил глаза, и Еля насторожилась 
вся, но ответила беззаботно: 
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— Нет, я одна... Три брата, и я... 

— Гм... Та-ак!..— Ревашов повеселел вдруг.— Та- 
ак-с... Слыхал я, что одна гимназистка... и будто бы по 
фамилии тоже Худо-лей... 


— А-а!.. Так это — моя однофамилица!.. Она старше 
меня классом, и такая!.. 

Еля махнула рукой и поджала губы: лучше не гово- 
рить... И тут же: 

— Вы мне напрасно налили чаю: мне уж домой надо. 

— Вот на!.. Зачем же это? — даже искренне вполне 
удивился полковник и брови вздернул. 

— Как зачем?. Восемь часов почти,— и мне еще на 
завтра уроки... 

— А-ах, боже ж мой, какой ужас!.. У-ро-ки!.. 

— Да, не ужас!.. Как поставят двойку в четверты.. 

— Хо-хо-хо! — весело стало Ревашову: — Двой-ку в 
четверть! 


Даже и по лицу его было видно Еле, как это для него 
смешно и странно и непонятно даже, что вот ей, такой 
именно в греческой прическе, с темно-алой лентой, и с та- 
ким носиком поставят вдруг двойку, точно маленькой или 
уроду!.. И будто заразилась она его смехом,— самой ей 
стало смешно вдруг, что завтра какой-нибудь историк 
или физик, который так тщедушен, что его зовут «Фти- 
зик», поставит ей двойку... ЕЙ!.. Сегодня с нею говорит 
командир драгунского полка, полковник Ревашов, сам 
наливает ей чаю, ради нее (да, ради нее!) не принял Че- 
репанова, перед которым должен стоять навытяжку ее 
отец, а завтра ей — такой, — могут поставить двойку и 
сказать пренебрежительно, с усмешкой: «Плохо-с, Худо- 
лей Елена!..» 


Это даже не смешно и не страшно было, это была обни- 
да... Она очень остро почувствовала ее, и вдруг стали 
влажными глаза, и как сквозь дождь она еле различала 
перед собой Ревашова... 

И он это заметил. 


— Те-те-ре-те-те... Зачем же плакать?.. Мы его выру- 
чим — Кольку!.. Он глуп еще, конечно, но мы ему вну- 
шим, ничего!.. Мы его не отдадим собачкам,— не надо 
плакать!.. 

Он встал, стал сзади ее стула, нагнул большую голову 
к ее детской и с пробором посередине голове, коснулся 
щекой,— только что чисто выбритой,— ее щеки и повто- 
рил напряженно: 
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— Чтобы в Якутку?.. Собачкам?.. Не дадим... Нет- 
нет!.. 

Правую руку он отечески положил ей на плечо, а в 
левую взял ее левую руку, и слезинка с ее левой щеки пе- 
репрыгнула на его правую щеку. 

— Ого! — заглянул он снизу в Елины глаза.— Пла- 
чет!.. Самым серьезным образом... Ну, ска-жи-те!.. 

— Я пойду! — сказала она кротко и очень тихо.— Ме- 
ня ждут дома, — перешла она на шепот почти: — ведь я 
сказала, что пойду к подруге... 

— Ну что ж!.. А с другой — в театр или к другой по- 
друге... Мало ли куда?.. 

— Мне нельзя! (Это совсем шепотом.) 

— Ни-ни-ни,— посидите со мной, поскучайте!.. 

Еще гуще овеяло ромом и сигарой. 

— Я могу посидеть еще... минут десять, — подарила 
Еля, и знала, что совсем не по-семнадцатилетнему у нее 
это вышло, а по-детски, и чувствовала, что именно так и 
надо было сказать. 

— Те-те,— десять!.. Скажите, — утешила!.. Что же та- 
кое десять?.. Девять и одна!.. Хо-хо-хо! — смеялся Рева- 
шов.— Так кто это, кто это, злодей, может влепить двой- 
ку?.. Мы ему покажем, постой!.. 

— Не злодей, а Фтизик,— уныло ответила Еля, невы- 
нимая своей руки из полковничьей... 

И так же, как недавно корнету Жданову, она расска- 
зала о сообщающихся сосудах, в которых не было ни дна 
ни покрышки. 

— Сообщающиеся!.. Хо-хо-хо! — загремел очень весе- 
ло Ревашов. 

Еля видела, что эти сосуды здесь имели несравненно 
больший успех, чем в скверике, на зеленой скамейке, и 
спросила, помнит ли он Верцингеторикса, того самого, 
который... «Ну... наоборот как-то коня своего подковы- 
вал...» 

— Наоборот?.. Хо-хо... Как же это наоборот? 

— Ая знаю?.. Вы — кавалерист, и вы должны знать, 
а совсем не я... И на что он мне?.. Верцингеторикс какой- 
то!.. Совсем это мне не интересно!.. ны 

— Учат вас там... в гимназии!.. Хо-хо-хо!.. 

- ‚Он положил уже всю щеку свою на голову Ели. Во- 
лосы ее, старательно целый день чесанные, чтобы сплести 
из них греческую прическу, пахли детским еще запахом 
волос. 
Ревашов потерял жену всего только два года назад, 
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но он имел и дочь, умеригую десятилетней от какого-то 
злокачественного нарыва, когда его как раз не было до- 
ма — он был в командировке в Москве и получил жесто- 
кую телеграмму: «Нина опасно больна»... Но действи- 
тельность оказалась еще более жестокой: Нину уже схо- 
ронили, когда он приехал... Это было лет восемь назад, 
но на всю жизнь остался в нем и жил запах ее детских 
волос. 

— Мне тяжело так‚,— сказала Еля, пробуя шевель- 
нуть головою, но Ревашов не сразу снял свою щеку и вы- 
пустил ее руку из своей. 

Он сел за стол, выпил остаток холодного уже чаю и, 
точно желая окунуться в то детское, что почудилось ему 
в преднамеренно греческой прическе, попросил ее: 

— Ну, расскажите еще о чем-нибудь своем... 

— О чем же еще? — пожала плечом Еля. 

Плечи у нее были покатые: шея будто уширялась ис- 
подволь, образуя плечи, и Ревашов все смотрел в этот 
изгиб шеи, неслышно перешедший в левое плечо, бывшее 
как раз под светом лампочки над столом (на правое па- 
дала тень), и сказал, точно вслух подумал: 

— У покойницы, жены моей, тоже была высокая 
шея... 

Взглянув на него удивленно, протянула Еля: 

— Да-а?.. Будто уж у меня такая высокая?! У ме- 
ня — средняя шея... 

И она, чуть заметно ребячась, подняла плечи и втяну- 
ла в них голову. 

— Это наша начальница так: «Дети!.. Дети!.. Будь- 
те... всегда... всегда... послушны!..» 

И далеко, но на один только момент, выпятила ниж- 
нюю губу. 

— Ах вы, шалунья этакая!.. Ах, шалунья!.. Когда у 
вас будет вечер гимназический, я непременно приеду... 
вас послушать... Как вы там какую-нибудь... «Птичку 
божью»... изобразите... Маленькую какую-нибудь... ку- 
кушку, например... 

— У нас были часы с кукушкой, — брат их разбил,— 
глянула на часы Еля. 

— Это все тот же, Колька? 

‚— Нет, это другой, младший... Он вечно что-нибудь 
разобьет... Вот уж десять минут и прошло... Мне надо 
ИДТИ... 

И встала. 

— Ку-да? — испугался Ревашов. 
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И тоже встал. И руки положил ей на плечи. 

— Нет, вы еще посидите немного... Он же ведь мне 
теперь до гроба не простит, ваш командир,— а это ведь я 
ради вас!.. 

— Надоели уж вам полковники? — сбочив голову, 
семнадцатилетне спросила она. 

— Очены!.. Чрезвычайно!.. 

— Ивам скучно с ними? (Это по-детски.) 

— Необыкновенно!.. А с вами нет... 

И опять, как раньше, положил он на ее голову правую 
руку, а она, медленно глядя ему в глаза по-детски, сняла 
ее обеими своими и поцеловала, как раньше. 

Ревашов не сказал ей: «Что вы?» — он как-то всхлип- 
нул носом, обнял ее вдруг всю целиком, бурно и забывчи- 
во, и понес куда-то в другую комнату, где было темно, и 
когда нес, звякали внизу под Елей шпоры его неравно- 
мерно... 

Она отбивалась, вырывалась, кричала сдавленно: 
«Куда вы меня?.. Что вы?.. Не смейте!.» Но исподволь 
настал уже тот момент, когда суждено было полковнику 
стать моложе, ей — старше, и вырывалась она настолько, 
чтобы не вырваться, и кричала так, чтобы никто не ус- 
лышадл... 

И, пронеся ее в дверь, Ревашов даже не захлопнул эту 
дверь за собою: он знал, что Вырвикишка на кухне вме- 
сте с Зайцем и Мукалом самозабвенно играет теперь в 
засаленные карты и без зова не войдет. 


Хорош папоротник в чернолесье! 

В тени, под березами, под дубами он пышен, он сочен, 
он все кругом захватил, этот вееролистый!.. Но когда же 
он так переполнен любовью, что зацветает вдруг ярко, 
огненно? — В Иванову ночь, в самую полночь, когда че- 
рез костры прыгают с разгону визжащие девки, сами 
опьяненные своею любовной силой. 

И отчего же ей не одарить, этой толстопятой, босоно- 
гой, могучей девке, даже папоротника родных лесов 
своею чрезкрайной любовью? Пусть и он цветет, бед- 
ный!.. Пусть хоть один момент, когда ударит полночь... 

Вот распускается!.. Смотрите! Смотрите!.. Вот блес- 
нул,— расцвел!.. Вы не видали?.. Не видали?.. Ничего не 
видали, слепые?.. Теперь уж нечего пялить глаза — он от- 
цвел, — конец!.. 

— Даже в Иванову ночь не цветет папоротник! — ска- 
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жет этой босоногой, курносой фее лесов мудрый книжник 
и развернет перед нею тощий учебник ботаники. 

Промолчит на это фея, разве только шмурыгнет но- 
сом, промолчит и потом отвернется... Но хорошо бы сде- 
лала, если бы сказала: «Пошел ты, дурак, и с твоею кни- 
гой!..» 

— Нет, не цветет папоротник даже в Иванову ночь! 

— Цветет! 

— Нет, молчат, спокон веку молчат камни! 

— Говорят! 

— Нет вечности!.. Оледенеет и обезлюдеет земля. 

— Есть вечность... Теплая, цветущая и даже... даже 
нежная и ласкающая, как маты... Разве бросит мать свое- 
го ребенка? 

— Но ведь бросают же тысячи матерей!.. Ежеднев- 
но, ежечасно бросают! 

— Нет, это неправда! 

— Нет никаких облаков счастья! 

— Есть, и они проходят вдали, и они спускаются вне- 
запно, и они озаряют, и они осеняют, и шелестят, шеле- 
стят!.. 

Это дано знать только маленьким детям, большим поэ- 
там и тем, кто богат любовью! 


На часах в виде узкого длинного ящика выстукивался 
уже медным маятником двенадцатый час, когда Ревашов 
вышел из своей спальни в столовую, огляделся кругом 
рассеянно и выпил рому; потом он переставил кое-что на 
столе, пожевал задумчиво ломтик мещерского сыру, ра- 
за четыре прошелся из угла в угол, — наконец вошел сно- 
ва в спальню и повернул там выключатель. 

Еля, лежавшая на кровати и теперь ярко освещенная, 
натянула на себя одеяло и сказала досадливо: 

— Потуши, пожалуйста, Саша!.. Зачем зажег?.. Я хо- 
чу спать. 

— Видишь ли, Еля... теперь двенадцатый... К двенад- 
цати ты будешь у себя... Скажешь дома, что была в те- 
атре... 

— Что-о?— поднялась на локте Еля и поглядела 
изумленно.— Где это «дома»?.. Я только здесь — дома!|.. 
Зачем говорить глупости, Саша! 

— Вот тебе раз!.. «Глупости»!.. 

Ревашов растерялся даже: обыкпновенно в это время 
он отпускал женщин, и они весело уходили. 
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— Видишь ли, Еля,— мама будет думать бог знает 
что, если ты не вернешься... теперь же... 

— Она и так думает бог знает что!.. Зачем, Саша, го- 
ворить чушь? Завтра мы ей напишем и пошлем с денщи- 
ком... Потуши, пожалуйста, свет! 

— Гм... Может быть, ты... ты бы оделась, Еля, поужи- 
нать бы села? 

— Да-а... Пожалуй, я бы чего-нибудь съела... Только 
одеваться, выходить... что ты?.. Я так угрелась уж... Будь 
добр, Саша, принеси мне чего-нибудь сюда. 

— Гм, да-а... «Смотрите, дети, на нее!» — продеклами- 
ровал полковник задумчиво. 

Он вышел снова в столовую, еще выпил немного ро- 
му, еще съел ломтик сыру, намазав на него паюсной ик- 
ры... Потом совершенно непроизвольно (потому что ска- 
зала что-то об еде Еля) взял коробку шпротов и коробку 
сардин, поставил на тарелку, посвистал тихонько, сооб- 
ражая, что надо еще,— прибавил три ломтика булки и 
вилку. 

— Вот что, Еля, голубчик, — говорил он, когда она 
ела, сидя на кровати и поставив тарелку себе на колени, 
прикрытые одеялом.—Ты бы все-таки оделась сейчас и 
поехала домой... Денщик найдет извозчика... А то, знаешь 
ли, дома ведь будут о-чень беспокоиться!.. Могут думать 
даже, что ты... утонула, например! 

— Ну, выдумал: «у-то-нула!..» В нашей-то речке... 
Никто такой чепухи не подумает,— даже не улыбнулась 
Еля. 

— Не утонула— ну, вообще... вообще что-нибудь 
скверное! 

— Там думают, что это вот, что со мной у тебя слу- 
чилось, и есть самое скверное... А разве же это сквер- 
ное?.. Ведь ты же меня полюбил? — сказала она очень 
тихо.— Вдруг взял и полюбил маленькую Елю... такую 
маленькую Елю... и сделал ее женой... А она даже про 
Вергинцеторикса не знает, как это он подковы подковы- 
вал!.. 

Небольшая головка Ели в греческой прическе (очень 
прочная оказалась эта прическа!) глядела на Ревашова 
невинными большими детскими глазами; длинная шея не* 
много изогнулась вправо; с левого покатого плеча; теперь 
матово ясневшего, спустилась вниз рубашка и бойко в 
сторону глядела небольшая шестнадцатилетняя грудьс 
розовым соском. 
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Полковник поглядел на нее ленивыми уже глазами и 
заговорил размеренно: 

— Видишь ли, насчет Коли твоего — это у меня экс- 
промт... У губернатора вчера я не был и не винтил— 
в карауле сегодня совсем не мой полк, а ваш, пехотный... 
а ты этого и не знала!.. Затем, еще что?.. В тюрьме я, ко- 
нечно, не был: о-хо-та по этим учреждениям кому-то ез- 
дить!.. Никакого Коли не видал... 

— Ка-ак так не видал? — очень изумилась Еля, даже 
рубаху натянула на плечо. 

— Так и не видал!.. И ни о чем с ним не говорил, ко- 
нечно, и ни от чего он не отказывался... Все это, одним 
словом, мое сочинение... 

— Вот не ожидала я, чтобы ты, командир полка, и 
так умел сочинять! 

Еля посмотрела на него внимательно и добавила: 

— Ну, ты сегодня... то есть завтра, к нему поедешь... 

— Куда поеду? 

— К губернатору... Милый Саша, милый!.. Ради меня 
сколько насочинял! Это чтобы я его полюбила!.. Дай я 
тебя поцелую крепко-крепко!.. 

Она подалась вперед и протянула в его сторону голые 
тонкие руки... Ревашов чмыхнул носом и подставил ей 
щеку для поцелуя. 

— А теперь я буду спать... Убери, пожалуйста, тарел- 
ку с кровати! 

Ревашов кашлянул, взял тарелку и вынес ее в столо- 
вую. Он был теперь в ночных туфлях, вышитых серебря- 
ной ниткой по тонкому, табачного цвета сукну, и без ту- 
журки, в одной фуфайке серой, плотно обтянувшей его 
спину и грудь, ожиревшие, как у всякого, начавшего уже 
шестой десяток жизни, но еще крепкого человека. В сто- 
ловой он еще походил немного, подумал, выпил немного 
рому. 

— Вот что, милая, — сказал он, войдя в спальню и 
стараясь взять совершенно уверенный тон.— Ты все-таки 
сейчас поедешь домой (денщик найдет извозчика) и ска- 
жешь,— пока, — понимаешь, — что ты была в театре... 

— Спасибо, Саша!.. Я уже один раз приехала на из- 
возчике домой в такое время, и, представь, — действитель- 
но из театра,— и что там было тогда!.. У меня такой стар- 
ший брат, что... «Ты,— кричал он‚,— честь семьи мара- 
ешь!..» Честь семьи! — Тем, что была в театре!.. Покорно 
благодарю!.. Он меня и тогда чуть было не убил, а уж те- 
перь, если я одна приеду!.. Он совсем бешеный у меня, 
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— Гм... Хороши братцы!.. Один острожник, другой 
бешеный... а третий что такое?.. Часы с кукушкой бьет?.. 
Семей-ка!.. 

— Ворчи-ворчи... А зачем тебе моя семейка?.. Семей- 
ка моя к тебе не придет, не бойся, — у тебя будет только 
маленькая женка,— да?.. Маленькая, любименькая, хо- 
рошенькая и... умненькая... да?.. Ты, может быть, дума- 
ешь, что я — глупая?.. Нет! 

— Явижу, что нет! 

— А отчего же ты это так уныло?.. Ты должен быть 
рад, что я... Ведь я же рада! 

— Ещебы — ты! 

— Аты не рад? Не рад?.. Ты сейчас только говорил 
мне, что рад, что я — твое солнышко!.. Ведь ты же назы- 
вал меня своим солнышком?.. Или ты и здесь врал?.. 
Да?.. Врал?.. Скажи!.. 

Хрустально звенящие чистые ноты, близкие к рыда- 
ПИЮ. 

— Видишь ли,— нет, тут я не врал‚,— думал вслух 
полковник, но вдруг вспылил: — Ну, ты сама, если не 
глупая, пойми же, черт возьми,— это скандал на весь го- 
род!.. Полковник Ревашов, командир полка, вот-вот бри- 
гады, — и... и... гимназистка!.. Что тут общего? 

— А-а!.. Тебе стыдно какого-то города?.. Хорошо!.. 
Завтра мы будем кататься по городу, — целый день бу- 
дем кататься, — да, Саша?.. И пусть все решительно те- 
бе завидуют! А Лия Каплан пусть отвечает про Вер- 
цетрикса!.. Это моя бывшая подруга — Лия Каплан, на 
одной парте со мной сидела... Ну, потуши, пожалуйста, 
электричество, и будем спать... А письмо маме напишем 
завтра. 

Ревашов решительно подошел к штепселю и повернул 
его. И наставший вслед за тем мрак был тепел, мягок, 
полон девичьих шепотов и полусна. 

А наутро Вырвикишка действительно принес совер- 
шенно потерявшей голову Зинаиде Ефимовне записку от 
Ревашова. Правда, записка эта была составлена в таких 
выражениях, что не давала повода думать определенно 
и радостно: хлопоча об участи брата, задержалась до- 
поздна и пришлось ей заночевать не дома,— но была .к 
этому письму приписка самой Ели: 

«А что касается Верцетрикса, то пусть об этом отве- 
чает историку Лия Каплан». 

Она очень зорко следила, чтобы именно это, ею са- 
мой засургученное письмо попало в руки очень удивлен- 
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ного Вырвикишки, которому Ревашов говорил в это вре- 
мя веско: | 

— И передай, чтобы сюда не трудились приезжать, 
понял? Я сам приеду! 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
ТРЕВОГА 


Зинаида Ефимовна ждала Елю до поздней ночи. 

Она всегда спала после обеда, поэтому засыпала 
поздно с вечера: сидела одна и пила чай в прикуску. 

Она никогда не читала, она тщательно избегала ка- 
рандаша, чернил и бумаги, она не раскладывала даже 
пасьянса, когда`сидела так одна. | 

Все ее расчеты по хозяйству, все ее выводы из наблю- 
дений над жизнью, все ее правила, которые хотела она 
привить и иногда успешно прививала детям, складыва- 
лись там, в мозгу, может быть, бедном извилинами, но за- 
то богатом клетками упрямства. 

Когда близко к полночи подъехал извозчик и засту- 
чал в калитку, не один только Фома Кубрик сонный вы- 
лез из своей кухни, — она тоже, накинув вязаный платок 
и пряча стоптанный башмак в карман передника, вышла 
встречать своевольную дочь, — но оказалось, что это при- 
ехал Иван Васильич, до того усталый, что, показалось 
ей, даже не понял как следует, что Ели нет до сих пор, не 
отозвался никак на ее крик о «гнусной девчонке», кото- 
рая теперь, может быть, «черт знает в какой трущобе!..» 

Только когда ложился спать, пробормотал он неуве- 
ренно, что наверно она где-нибудь у подруги, и скоро ус- 
нул, а Зинаида Ефимовна осталась в столовой, погрузясь 
снова в чай и размышления. 

Будильник на угольнике с загадочным треском по- 
казал час и пошел дальше отсчитывать секунды. Чай 
остыл. В половине второго она выпила валерьянки и по- 
том, откинувшись на спинку единственного в доме старо- 
го мягкого, крытого черной клеенкой кресла, упрямо смо- 
трела в огонек маленькой лампочки. И только в начале 
третьего услыхала со двора усиленное бряцанье щекол- 
дой. 

Встала, сказала с большой энергией: 

— Вон когда, стерва, грязь!.. По-го-ди!.. 
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И потом снова теплый платок, стоптанный башмак, и 
опять столкнулась с сонным Фомой Кубриком, вылезав- 
шим из кухни. 

Строго, как говорят только ночью, и недовольно, как 
это принято у хозяев, обеспокоенных некстати, справился, 
подойдя к калитке, Фома: 

— Это кто-й-то стучит там, а? 

Но с улицы отозвались очень зычно и бодро: 

— Его высокбродь доктора Худолея в казармы 
полка! 

— Что-о? 

Спустившая платок с головы на плечи, чтобы не ме- 
шал, и с карающим башмаком в руке, Зинаида Ефимовна 
поразилась чрезвычайно. 

— Как это, в казармы?.. Ночью?.. Зачем в казармы?.. 
Не смей отворять, Фома! 

Она была вне себя от этой явной шутки каких-нибудь 
шалых парней. 

Но из-за калитки еще более зычно: 

— Тревога!.. Неприятель наступает с моря! 

— Что-0?.. Неприятель? С какого моря?.. А-а?..— 
визгнула Зинаида Ефимовна.— Не отворяй!.. Это— воры! 

А с улицы снова неотступно-бессонное: 

— Дежурный по полку послали!.. И командир полка 
там!.. Ко всем офицерам на частных квартирах!.. 

Очень проворно, как и не ждал от нее Фома, отброси- 
лась Зинаида Ефимовна к крылечку и уж оттуда в голос: 

— Не отворяй, Фома! 

'А стемной улицы зачастили двое наперебой: 

— Нам всходить незачем! 

— Наше дело сказать! 

— Нам еще в десять местов бежать! 

— Неприятель наступает с моря! 

И потом побежали звонким солдатским бегом, и на 
них залаяли впереди соседские собаки очень ожесто- 
ченно. 

— Поэтому будите барина! — посоветовал Фома.— 
Тревога! 

Но Зинаида Ефимовна кричала: 

— Чтобы я его будить стала?.. Ради жуликов вся- 
ких?.. Ни за что в жизни!.. Ишь, «неприятель»!.. Нам 
только родная дочь неприятель! Вот кто нам с мужем пе- 
приятель! 

Однако Фома, послушав с минуту, как заливисто 
лают собаки по всей улице Гоголя, и поглядев, как 
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беспокойно ныряет в тучах луна, решилея пойти напе- 
рекор: 

— Может им быть замечание, — барину,— через то, 
как служба! 

— Что бубнишь там?.. Ты что бубнишь?.. Меня 
учишь? 

Зинаида Ефимовна на крыльце перед Фомою разма- 
хивала своим башмаком и кричала, как привыкла кри- 
чать в подобных случаях, так что сколь ни крепко спал 
Иван Васильич, он проснулся. 

Нужно было заступиться за Елю, так ему казалось, — 
и он оделся наскоро и вышел на крыльцо и услышал 
здесь, что Ели нет, что кричали с улицы будто бы солда- 
ты из полка, что требуют в полк, что неприятель насту- 
пает с моря. 

— Чепуха!.. Дичь!..— усиленно тер он себе уши.— Ка- 
кой неприятель?.. Почему с моря?.. 

Но минут через десять он все-таки шел по совершен- 
но пустой улице Гоголя к казармам. 

Идти было далеко; ночь показалась пустынной, бес- 
смысленной, холодной даже почему-то, хотя он знал, что 
термометр стоял на нуле. 

К городовому около скверика подойдя, спросил он: 

— Какой это неприятель наступает?.. Почему с моря? 

Городовой в башлыке переспросил: 

— Неприятель? 

‚ Оглянулся кругом, взял под козырек и ответил уве- 
ренно: 

— Не должно быть! 

Еще раз оглянулся кругом, спросил: 

— С моря? — и ответил, но не так уж уверенно: — Не 
могу знать! 

Ивану Васильичу стало жаль себя, наконец: он устал, 
лег очень поздно, недавно, и вот разбудил кто-то... хули- 
ган уличный, — кто же еще? Но зачем? Что он ему сде- 
лал? | ь 

— У меня в семье несчастье, может быть, — вспомнил 
он про Елю,— и вот кто-то мерзко, гадко подшутил надо 
мною! — вдруг неожиданно для себя пожаловался он го- 
родовому, как будто затем только и вышел из дому, что- 
бы пожаловаться. 

Городовой,/— он был высокий и плотный, средних 
лет,— опять взял под козырек и сообщил догадливо: 

— Солдаты тут двое пехотные бежали с четверть ча- 
са назад... Уж не они ли? 
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— Солдаты... после поверки... спать должны, — сооб- 
ражал вслух Иван Васильич.— Как же солдаты бегали! 

Но из переулка к тому же скверику справа выходил 
в это время, бренча и топая, капитан Целованьев из пя- 
той роты, бородатый, брюхатый, которого, хоть и ночью, 
узнал Иван Васильич и который узнал его. 

— Фантасмагория!— зарычал он подходя.— Какой 
неприятель наступает?.. Не дали, черти, выспаться, а 
завтра мне в караул! 

И дальше пошли они вместе, причем Иван Васильич 
никак не мог попасть в ногу Целованьеву: пройдет шагов 
с десять и собьется, переменит на ходу ногу и через не- 
сколько шагов непременно собьется. 

А Целованьев шел неуклонно, как паровоз, и сопел на 
ходу и плевался, так как, по его мнению, никакого не- 
приятеля быть не могло и кто-то страдает гнусной бес- 
сонницей. 

Но на углу Полицейской и Тюремной улиц столкну- 
лись с ними поручик Древолапов и штабс-капитан Луз- 
га — начальник пулеметной команды. 

— Хорош неприятель без объявления войны!.. А?.. 
Фантасмагория! — зарычал на них Целованьев. 

У него была недурная октава, и, желая пустить осо- 
бенно густую ноту, он прятал бороду и выпирал живот. 

Но поручик был особенно пылок, молод годами, и ему 
нравилось даже самое слово «неприятель». 

Отозвался он весело: 

— А японцы как начали?.. Пустили брандеры,— и го- 
тово! 

— Японские брандеры — ерунда!.. А не хотите воз- 
душный десант? — поддержал Лузга и поправил фураж- 
ку, чтобы стояла дыбом, и вздернул голову на всякий 
случай в мутно-белесое небо. 

— Господа, господа!.. А дипломатия на что?.. Перед 
войной говорят! — укорял их Иван Васильич. 

— «Дипло-матия»!..— передразнил — МЛузга.— Почем 
мы с вами знаем, что там дипломатия?.. Говорено уж, не 
бойтесы!.. Приказано, и готово! 

От него пахло вином, и очень широкие стал он делать 
шаги, длинноногий, так что капитан Целованьев, не по- 
спевая, зарычал на него: 

— И-иррой!.. Куда устремился так?.. Поспеешь! 

Но из Архиерейского переулка вынесся галопом на 
своем Арабчике батальонный первого батальона Мыша- 
стов, на скаку крикнул им: 
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— Поспе-ша-ай!.. ЭЙ!.. 

И пропал в ночи, только подковы Арабчика отчетливо 
шлепались о камни. 

Лузга бросил назад Целованьеву: 

— Чуешь, где ночуешь?— еще круче заломил фураж- 
ку и пошел форсированным, так что Древолапов призе- 
мистый едва за ним поспевал. 

И чем ближе подходил Иван Васильич с пыхтящим 
капитаном к казармам, тем гуще отовсюду валили офи- 
церы, и в казармах еще с подходу была большая суета: 
краснели ярко окна и доносился гул. 

А капитан Политов, черный, похожий на грека, гово- 
ривший всегда громко и уверенно, высказал свою догад- 
ку, внезапно озарившую его мозг: 

— Неприятель с моря — матросня, не иначе!.. Какой- 
нибудь новый Шмидт-лейтенант!.. Ходили же мы на них 
в пятом году!.. Почему не так? 

— Ах, чепуха какая!— поморщился Иван Васильич. 

— Почему чепуха? 

— Не может быть, господа! 

— Почему не может? 

— Сколько угодно! 

— Оттаких жди! 

Перед самыми воротами казармы нескольким уже по- 
казалось просто это и понятно: появился там в Черно- 
морском флоте новый лейтенант Шмидт, занял крепость 
и наступает с моря. 

И когда говорил Иван Васильич: 

— Все-таки господа... крепостные батареи... Морские 
орудия... Гул какой-нибудь был бы слышен... И городо- 
вой бы уж наверное знал! 

— Во-первых, ничего не будет сюда слышно, — объ- 
ясняли ему, — затем — сообщение прервали... 

— Внезапное нападение... что ж вы хотите? 

— Пропаганда бы только была, а то в один час все 
сделают... Самое важное — пропаганда! 

Иван Васильич вспомнил Иртышова и своего Колю, 
которого, предупредивши его, пошла сегодня куда-то вы- 
ручать Еля и пропала сама,— вспомнил ее тщательную 
греческую прическу и жертвенный вид за обедом — и за- 
молчал. 

Казарма гудела. 

Солдаты метались. 

На широком мощенном булыжниками дворе со всех 
сторон стукотня каляных сапог и крики: 
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— Стройсы.. Рравняйсь!.. 

Офицеры подходили к ротам, собираемым фельдфе- 
белями, и не здоровались; со стороны цейхгаузов ярил- 
ся простуженный бас полковника Черепанова. Каптенар- 
мусы и артельщики бежали оттуда по ротам с ящиками 
патронов. 

— Заряжать винтовки? 

— Не приказано!.. В подсумок! 

— По скольку обойм?.. 

— По скольку обоймов!.. Тебя спрашивают?.. Что ме- 
чешься? 

— Потри... або по четыре!.. Мабуть, по три! 

— Котелки просмотри во второй шеренге! 

— Кто с саперными лопатками — шаг вперед! 

— Поручик Глазков!.. Есть поручик Глазков?.. 

— Поручика Глазкова до командира полка-а! 

— Зачем поручика Глазкова? 

— Не могу знать! 

— Где у тебя, черта, второй подсумок?.. Второй под- 
сумок где? 

— Да это и пояс не мой... Ребята, у кого мой пояс? 

— Шинеля застегай!.. Та-ам, на левом фланге! 

— По порядку номеров рассчитайсь! 

Зачем-то музыкантская команда, с капельмейстером 
Буздырхановым из бахчисарайских цыган, тоже строи- 
лась рядом с околотком; кто-то, продувая медную трубу, 
на свету из окна резко блеснувшую, рявкнул совсем не- 
кстати, и на кого-то кричал надтреснуто слабогрудый 
Буздырханов: 

— Я тебе двадцать разов говорил, мерзавец ты 
этакий!.. 

Со стороны канцелярии донеслась команда казначея 
Смагина: 

— Писаря, равняйсь! 

А вблизи какой-то бойкий солдат в строю ахнул: 

— Ах, смертушка,— концы света!.. И писарей потре- 
вожили! 

Большой полковой козел Васька, белый, заанненской 
породы, очень старый и жирный, обеспокоенный тем, что 
обозных лошадей вывели с конюшни, недоуменно бегал, 
поскрипывая, нырял то туда, то сюда между ротами 
и блеял вопросительно, а солдаты отзывались ему: 

— На неприятелев, Вась! 

— С четвертой ротой! 

— Лезь в восьмую!.. Второй батальон не подгадит! 
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И даже к Ивану Васильичу метнулся было козел, мек- 
нул жалобно и прыгнул в тень. 

Весь огромный двор казарм слоился от красноватых 
лучей из окон. 

Трехэтажные корпуса кругом, каменные, очень проч- 
ные, днем светло-зеленые, теперь серые, усиленно жили 
и стучали всеми своими лестницами. Иван Васильич за- 
шел было в околоток, но там классный фельдшер Гра- 
бовский, губернский секретарь по чину, мужчина с рос- 
кошными усами и изысканных манер, сказал ему, что 
младший врач Аверьянов пошел в 0боз, что в околотке 
вообще нечего делать, что тут достаточно дневального, 
а там лазаретные линейки, санитарные линейки, аптеч- 
ные двуколки, и надобно проверить. 

И когда вышли вдвоем из околотка на двор, очень 
зычная раздалась около команда подполковника Мыша- 
стова: 

— Первый батальон, смирна-а-а!.. Господа офицеры! 

Это Черепанов подошел от цейхгауза, и видно было 
его издали, освещенного из окна нижнего этажа: высо- 
кий, с черной бородою во всю грудь, с новым, очень бе- 
лым (полк был третий в дивизии) околышем фуражки, 
и руки в перчатках. 

— Аяи не надел перчаток!— вслух вспомнил Иван 
Васильич.— Совсем даже из ума вон! 

— Авось, холодно не будет... Не должно быть холод- 
но,— успокоил Грабовский. 

— Вы ничего не слыхали? — спросил Иван Васильич, 
обходя с ним плотную массу первого батальона с тылу. 

— Телеграмма будто бы с какой-то станции. 

— Что, неприятель наступает? 

— С моря... А в газетах ничего не было,— я читал... 
И каждый день аккуратно я слежу за газетами. Между 
прочим, решительно ничего... Может быть, спросите пол- 
ковника Ельца?.. Вот полковник Елец. 

Помощник командира, полковник Елец, на кого-то 
кричал, кто стоял в тени, не очень громко, но довольно 
знушительно: 

— Ая вам говорю: не рассуждать много!.. И делайте, 
что вам прикажут! 

Иван Васильевич едва разглядел оружейного мастера 
Небылицу, сказавшего «Слушаю!» и нырнувшего в две- 
ри мастерской. 

— А вы в 0603?— хрипнул Елец Ивану Васильичу, 
эдва тот с ним поровнялся.— Младшего врача надо по- 
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слать, а то болтается, как цюцик!.. Ни черта не знает!.. 
Верхом умеете?.. Можете взять лошадь... Вам с обо- 
зом за главными силами... а младший врач за авангар- 
дом... с первым батальоном. А классного фельдшера — 
В ТЫЛ. 

— Что это за неприятель с моря?— успел спросить 
Иван Васильич; но апоплексический, багроволицый днем, 
теперь серый, Елец закашлялся, как всегда, оглушитель- 
ным акцизным кашлем и буркнул: 

— Увидим!.. Там увидим, какой!.. 

И пошел от него, тяжко брякая шпорами. 

В обозе за воротами казарм шла своя суматоха. 

Тут метался, наводя порядок и подгоняя, командир 
нестроевой роты капитан Золотуха-первый (был в полку 
еще Золотуха, его брат, тоже капитан, командир шест- 
надцатой роты). 

Спешно запрягали лошадей в линейки и двуколки, 
возились с походными кухнями... Здесь же оказался и ко- 
зел Васька: его гнали, но он был неотбоен. 

Стоялые лошади грызлись и визжали... Перед Золо- 
тухой таскали фонарь, он то здесь, то там, в обстановке 
не совсем обычной, зато на вольном воздухе, в густом 
запахе лошадей и конюхов ругался весьма картинно, уди- 
вительно разнообразно и с неизменным подъемом. 

Свои санитарные и лазаретные линейки нашел Иван 
Васильич уже готовыми в поход, а около них, как не- 
приткнутый, стоял младший врач Аверьянов, молодой 
еще, но чахоточный, длинный и сутулый, очень близору- 
кий человек, при одном взгляде на которого всякому по- 
чему-то становилось или досадно, как Ельцу, или не- 
много грустно. 


Пустое ночное поле, луна вверху, стучащие под то- 
бою неуклонные крепкие колеса, древний запах лошади 
впереди, древняя невнятная жуть, оставшаяся в душе от 
детства, и в то же время твоя полная связанность, под- 
чиненность силе, тебя влекущей, это или навевает сон 
или огромную отрешенность от своей жизни, похожую на 
тот же сон. 

Ты не спишь, но ты забываешь о себе на время, — ты 
становишься способен не думать даже, а только пред- 
ставлять, и довольно ярко, разнообразнейшее чужое, как 
будто сам ты не участник жизни, а только проходишь над 
нею или безостановочно проезжаешь по ней. 
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Не лезет в глаза, совсем не отвлекает тебя то, что пе- 
ред тобою и справа и слева, и вот, далекое оно или не- 
давнее, но непременно не твое личное, а чужое, выдвига- 
ет в тебе для просмотра кто-то, ведущий в тебе самом 
сортировку людей и событий, их кропотливый отбор и их 
подсчет. 

Это состояние странное, определить его трудно, но 
в нем прежде всего есть какая-то помимовольная про- 
щальная легкость, когда сказаны уж все нужные слова, 
сделаны скорбные мины, поцеловались, помахали пла- 
точком, и вот уж никого не видно, и довольно притвор- 
ства, и можно свободно вздохнуть. 

Иван Васильич больше не спрашивал уже, какой 
именно неприятель и почему с моря, и некого было спра- 
шивать: он ехал один, а впереди сидел обозный солдат, 
ему незнакомый, который ничего и знать не мог,— и что 
осталось дома, то осталось: и Еля, куда-то пропавшая, 
и Зинаида Ефимовна, ожидающая ее с башмаком, и ден- 
щик Фома, и больные в городе (тяжелый случай скарла- 
тины у мальчика восьми лет, задержавший его до полно- 
чи), и больные в нижнем этаже дома Вани Сыромоло- 
това. 

Теперь он только старший полковой врач; теперь полк 
кругом, в котором он служит долго, этот полк куда-то 
идет, как одно большое тело, а куда именно — знает на- 
чальство. 

Знает или нет, но оно ведет. 

Полковник Черепанов едет теперь верхом впереди 
главных сил — второго и третьего батальонов. 

Он теперь для него расплывался в обои его кварти- 
ры — синие и серые, в пепельницы на столах его из рако- 
вин-перламутренниц, в янтарный мундштук его папиро- 

т... У его старшей дочери сначала малокровие, потом 
неврастения, потом курсы и неудачный роман, и полков- 
ница вполголоса и под секретом говорила ему о какой-то 
мерзкой акушерке из Новгорода (почему именно из Нов- 
города, — он забыл), о «почти-почти что заражении кро- 
ви,— едва спасли», и он советовал ей сакские грязи, а сам 
Черепанов смотрел тогда на него проникновенно исту- 
чал мундштуком о ноготь большого пальца... Младшая 
же дочь его, Варя, отболевшая уже малокровием и тё: 
перь болевшая неврастенией, пока еще только готовилась 
поступать на курсы, и где-то ждет уж ее своя акушерка. 

Он криклив, Черепанов, но размеренно, медленно 
криклив,— ему некуда торопиться: тот, кого он разносит, 
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должен выслушать все, что он скажет — левая рука 
смирно, правая к козырьку... Трахома — его конек, и но- 
вобранцам он торжественно сам задирает веки. Хорош, 
когда благодарит офицеров за стрельбу ли, за смотр ли. 
Тогда лицо его с отечными глазами очень становится чо- 
порным, почти ненавидящим, он медленно тянет руку 
к середине носа и говорит почему-то неизменно так: 

— Э-э-нны... э... спасибо за службу! 

Потому ли, что все время соприкасается с ним и вот 
теперь едет с ним рядом, очень высокомерен адъютант, 
поручик Мирный,— блондин, лицо длинное, усы бреет. 

Мундштук для папирос у него тоже янтарный, только 
янтарь белее, чем у Черепанова. 

Очень любит приказы по полку, которые составляет 
сам, и чуть что: 

— В приказе об этом было... Приказы по полку на- 
до читать, а не в небесах парить... 

Вид у него всегда занятой и строгий, даже когда он 
слушает анекдоты. Но у всех кругом, даже у батальон- 
ных, он в чести, потому что все знает. 

— Как писать в отчете: мотык железных столько-то 
или мотыг?.. То есть «к» Или «г»?— спросил раз Мы- 
шастов. 

И Мирный в ответ высокомерно, вправляя папиросу 
в мундштук: 

— Конечно, «мотык», от глагола «тыкать» в землю... 
Отсюда «мо-тыка»... 

Мышастов был очень доволен, что трудный вопрос 
разъяснен. 

Он задумчивый, этот Мышастов, ведущий теперь 
авангард в бой. Он длинный и горбится, носит очки, очень 
припудрен сединою... Любит бильярд в собрании, но ког- 
да по субботам получает от жены записку карандашом 
на клочке линованной бумажки: «Из бани пришли; при- 
ходи обрезать ногти мне и Ляле»,— то бросает и биль- 
ярд... Он знает, что жена его боится всяких режущих 
предметов — ножей, ножниц,— дочь тоже, и так уж за- 
ведено у них, что после бани он обрезает им ногти сам... 

Это — нежно... Это идет к неуютным, длинным дожд- 
ливым вечерам поздней осени, когда бывает темно, го- 
раздо темнее, чем теперь, ночью, когда дует порывами 
ветер, скрипит вывеска портного Каплуна, мигает фо- 
нарь на углу, лают только собаки, обладающие густыми 
басами, а звонкоголосые почему-то молчат, точно их ине 
бывает совсем на свете, 
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Во втором батальоне — Нуджевский, представленный 
уже в полковники. Этот сразу прибавился в весе, как 
только узнал, что представлен... Глаза у него навыкат, 
нос с гордым горбом, в усах пока еще только золото — 
серебра нет. 

Но он сорвал как-то голос на высокой командной но- 
те, и у него сухой фарингит,— это его несчастье. 

У него прекрасная лошадь из имения жены, а имение 
недалеко от города, верстах в тридцати... У него покупает 
полк овес, солому, сено... В последнее время в разгово- 
ре он очень стал щурить свои выпуклые глаза (не щурит, 
только говоря с Черепановым). А с батальонным третье- 
го батальона Кубаревым, который — нарочно ли, нет 
ли — при нем рассказал ядовитый анекдот о поляках, он 
совсем перестал говорить. 

Но лысый крутощекий Кубарев, у которого белесая 
бородка, вся в завитках, как у Зевса, он прирожденный 
краснослов, балагур, на «ты» с любым подпоручиком. 
Придумать нельзя человека, который менее его был бы 
способен тянуть подчиненных и принимать службу 
всерьез. 

У него шашка — для салюта, револьвер — для кара- 
ульной службы и для полной походной амуниции, орде- 
на — для парадной красы. 

Он учил солдат стрельбе по мишеням, когда был рот- 
ным; он и теперь, когда бывает дежурным по стрельбе, 
может ругнуть какую-нибудь свою роту: «Тю-ю, двена- 
дцатая, ни к чертовой маме!.. Эть, сволочь какой народ!.. 
Стрельба, как у беременных баб за ометом!..» И сокра- 
щенно расскажет к случаю о беременных бабах... 

Но он не верит, чтобы ему или вот этим его солда- 
там когда-нибудь довелось стрелять в кого-то: на свете 
и без того очень много смешного!.. Правда, было с кем- 
то подобное в японскую войну, но это уж исключительно 
по чьей-то нарочной глупости. Он же в это время в Одес- 
се в запасном батальоне, в казармах Люблинского пол- 
ка заведовал хозяйством... И какое это было милое, пья- 
ное, сытое, веселое время!.. Он и сейчас вспоминает об 
Одессе, как о любимой когда-то женщине: «Эх, Одесса, 
Одесса!.. Красавица-город!» р 

Служба, конечно, стара, как мир, но фуражки на го- 
ловах его людей сидят почему-то чрезвычайно залихват- 
ски, и бойчее поют песни в его ротах. 

Подполковник Нуджевский дожидается нового чина, 
чтобы выйти в отставку генералом, заняться имением же- 
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ны, разъезжать по соседям и щеголять красными лампа- 
сами и отворотами шинели. Кубареву же хоть бы и век 
служить батальонным. Ни в какого неприятеля, насту- 
пающего с моря, он не верит, конечно, по самому суще- 
ству своей натуры, и почему-то именно этого плохого 
службиста приятнее, чем других, хороших, представлять 
Ивану Васильичу. 

Наступает или нет неприятель с моря, но едва ли не 
в первый раз со времени зачисления в полк, вот только 
теперь, в обозе, за топающими ногами впереди, среди 
колес стучащих, ясно стало ему, что ведь это те самые, 
которые будут, может быть, умирать у него на глазах 
на перевязочном пункте, с которыми бок о бок при слу- 
чае придется, может быть, помирать и ему, — граната 
не разбирает, кто с каким крестом,— рядом с веселым 
Кубаревым, брюхатым Целованьевым, поручиком Мир- 
ным... Не с больными, которых он лечил в городе, а вот 
с этими, которым болеть неудобно. 

Какие разнообразные они все в своей одинаковой 
форме! 

Капитан Диков, например, из шестой роты, который 
жить не может без лобзика и рамок!.. 

Сам по себе это забубенная головушка; живи он в 
тридцатые — сороковые годы прошлого века, сколько бы 
у него было дуэлей!.. Голова задрана, фуражка на затыл- 
ке, ястребиное лицо вперед... С таким дерзким серогла- 
зым мужественно-красивым лицом, казалось бы, для ка- 
кой-то особо занимательной жизни он был рожден,— од- 
нако не хватало чего-то в нем, мелочи какой-то, пустя- 
ка, — и вот он только капитан в пехотном полку; когда 
пьян, способен только на ничтожный уличный скандал, 
когда трезв и сидит дома, старательно выпиливает рам- 
ки, и все стены его квартиры в фотографиях однопол- 
чан, отнюдь не потому, что так уж они ему милы, а пото- 
му только, что нужно же куда-нибудь пристроить рамки. 

Жена старше его лет на пять и все болеет; дети, их 
трое, золотушные... 

А откуда у Саши фон Дерфельдена, штабс-капитана, 
начальника учебной команды, такая страсть к церковно- 
му пению?.. Как начальник учебной команды, откуда вы- 
ходят унтер-офицеры, он должен быть строг, даже сви- 
реп, и Иван Васильич слышал, что он, молодой еще, 
с приятным лицом, гроза этих будущих взводных и от- 
деленных, что при нем они каменеют и стынут... Так от- 
куда жеу него, немца по отцу и матери, любовь ко вся- 
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ким «Херувимским» Бортнянского и Бахметева, и такая 
любовь, что ни одной церковной службы он не в состоя- 
нии пропустить, и хоры всех городских церквей ему из- 
вестны, как никому другому? И он не женат еще и оди- 
нок, лихой танцор на вечерах в офицерском собрании, и 
даже сам Иван Васильич зовет его Сашей, потому что ни- 
кто в полку не зовет его иначе, и как-то странно даже на- 
звать его вдруг по имени-отчеству или даже по чину: ка- 
питан Дерфельден!.. Не идет к нему это... Но — Саша!..— 
и вот быстро повернулся молодой легкий стан, на прият- 
ном лице улыбка, голубые глаза спокойно ждут, что вы 
скажете... Голос у него — грудной тенор, очень высокий 
и чистый, и руки теплые и жмут крепко... 

Они все игроки и кутилы, как солдаты всех веков и на- 
родов,— но сколько разных оттенков в этих кутежах 
и игре!.. 

Когда ремизится, например, капитан Чумаков из де- 
вятой роты, он неподвижно глядит на того, кто его обре- 
мизил, точно перед ним кролик, а он— удав; и только 
через минуту говорит медленно: 

— Так это ты... меня... таким... образом?.. По-го-ди!.. 

И, обремизивши в свою очередь, довольно хохочет: 

— А чтэ-э, бра-ат?.. Пэпэлся, котэрый кусэлся!.. 
Тэ-э-тэ!.. 

«Тэ-тэ» вместо «то-то», потому что он пропускает его 
и через хохот и через выпяченную дразняще нижнюю гу- 
бу, и второй подбородок его отдувается в это время, 
как у сделавшего себе запас пищи пеликана. Он играет 
ради самого процесса игры, всегда по очень маленькой, 
и, выигравши гривенник, очень бывает доволен. 

Любит щеголять в сером плаще, ссылаясь на перемен- 
чивость погоды. За это его, бегемотоподобного, зовут 
Бедуином. 

Но и командир восьмой роты, Кухаревич, небольшой, 
вертлявый, с синими жилками на плешивом лбу, хорош 
бывает во время игры. 

Он горячится, он наскакивает, он частит и сыплет сло- 
вами, присловьями, прибаутками русскими и польскими, 
и украинскими... И когда выигрывал, когда брал взятки, 
никогда не мог усидеть на месте; торжество так торжеял 
ство: он вскакивал, чтобы быть на голову выше других, 
и' очень как-то звонко бросал на стол свои карты, разма- 
хиваясь ими выше головы. 

’ Но если не шла карта, он сжимался, как паучок, гля- 
дел подозрительно, становился очень меланхоличен и кру- 
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тил усы, и прибаутки его были исключительно по-поль- 
ски и не для дам. 

Все пили, но редко у кого это выходило красиво. 

Нужен ли для этого особый талант природный, или 
можно этому научиться, если задаться подобной целью, 
но только у одного из целого полка это выходило так, что 
им любовались, —у капитана Баланчавадзе из третьей 
роты. 

Он пил только вино и пил его из дедовского турьего 
рога, оправленного в серебро с чернью, а в рог этот вме- 
щалось чуть ли не четверть ведра. 

Потому ли, что детство его прошло среди телавских 
виноградников, он знал вино, и вино его знало, и, выпив- 
ши целый рог, он делался только неистощимо веселым, 
и неутомим был в лезгинке!.. Лет тридцати пяти, очень 
гибкий и ловкий, он носился между столами в собрании, 
подкрикивая и прищелкивая языком, с тарелкою вместо 
бубна, а со столов ему тонко подзванивали стаканы, блю- 
дечки, бокалы, бокальчики, стаканчики, рюмки... 

И разве не любопытен идущий теперь впереди всего 
полка начальник команды разведчиков поручик Венцсла- 
вович?.. Его зовут не иначе как полностью, потому что 
выходит в рифму: Юрий Львович Венцславович... Фран- 
товато всегда одетый, в золотом пенсне, он лучший стре- 
лок в полку и недурно читает «Энеиду» Котляревского. 
И даже больше того, — он читает книги,— да, он берет 
в полковой библиотеке книги и читает их тут же в собра- 
нии на глазах у всех, и когда его привычно насмешливо 
спрашивают: 

— Ты-ы что это такое?.. В Академию, что ли, гото- 
ВИШЬСЯ? 

Он отвечает без тени смущения: 

— Ну да,— готовлюсь!.. А как же?.. Стал бы я иначе 
читать? 

А Середа-Сорокин, поручик, не так давно переведен- 
ный с севера!.. 

Он длинный, с гусачьей шеей, и с ним неотлучно везде 
две борзых собаки пегие, длинные и тоже с гусачьими 
шеями... У этого страсть к охоте, но охотиться здесь на 
кого-же?.. Лесов поблизости нет, степь вся распахана, 
даже дрофы — и то далеко от города — попадаются очень 
редко... но к дрофам без воза соломы и без всяких хит- 
ростей степных невозможно подойти на выстрел... Кроме 
этих борзых, у него есть еще и пара гончаков, но те сидят 
дома. 
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На жалованье поручика трудно прокормить столько 
собак, может быть потому так худ их хозяин... Он молча- 
лив; он изысканно вежлив; но он никогда не откажется, 
если кто-нибудь в собрании вздумает его угостить. Он 
даже не враль, как большинство охотников, только вспо- 
минает часто лесистую Костромскую губернию, где он 
служил: 

— Помилуйте — скажите, но ведь там же охо-та!.. 

Когда выпал тут в ноябре снег, затравил он четырех 
зайцев в полях, но тем и кончилось его счастье. Снег рас- 
таял. В поле одни мерзлые кочки, и он грустит... Теперь 
шагает он, длинноногий, в первой роте и, как природный 
охотник, различает в ночи что-нибудь такое, чего не ви- 
дят другие, и говорит, должно быть, своему ротному, ка- 
питану Жудину: 

— Посмотрите пристальней влево!.. Там что-то дви- 
жется... Видите?.. Вон там!.. 

Ивану Васильичу приятно представлять такого зря- 
чего человека, потому что сам он ничего не видит по 
сторонам. 

Впереди обоза плотная масса двенадцатой роты, но 
она чуть чернее полей; ее больше слышно, чем видно, 
однако слышно только, как сплошной гул, как аккомпа- 
немент для колесной арии, кругом добросовестно испол- 
няемой. 

Какие основательные, прочные эти обозные колеса, 
рассчитанные на долгие походы, и как они катятся звон- 
ко!.. Кухни же тарахтят совершенно бесстрашно, так же, 
как могут тарахтеть они и у неприятеля с моря, так же, 
как тарахтят вообще все кухни на земле, какие бы сек- 
ретные наступления ни делали люди. 

Обернулся с козел солдат; разглядел Иван Василь- 
ич, чтс голова у него пирогом и нос длинный. 

— Вашескобродь, дозвольте спросить, — это мы спро- 
ти кого же идем? 

— Не знаю, — удивился вопросу Иван Васильич. 

— Говорили, будто матросня,— понизил голос солдат. 

— Кто тебе говорил?— еще больше удивился Иван 
Васильич. 

— Я тоже думаю, — не должно быть... Болтают зря... 

Какие-то солдаты, которым надоело трястись на под- 
водах, идут сзади. Но они говорят о том, что знают: 

— Корова, например, требушистая, а бы-ык, он, .брат, 
кишков много не имеет, у него, брат, вес большой... 
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— Или возьми свинью... До чего важка, стерва!.. 
У ней мяса плотная, страсть! 

Но вот кто-то растолкал их сзади. 

— А? Кто?.. Кашевары?.. А доктор где едет? 

И у повозки крепко сбитый подпоручик Самородов 
показал свое крупное круглое лицо с усеченным носом. 

— Вот где вы?.. Покойной вам ночи!.. К вам можно?.. 
Ногу натер, понимаете, сапог жмет... 

— Вы что, — догоняли, что ли? 

— Вона!.. Догонял!.. Я — ваше прикрытие — у меня 
сзади взвод... А мудрец какой-то сказал: лучше сидеть, 
чем ходить... Правильно! 

И вскочил на ходу. 

Где и когда успел выпить Самородов, но чуть только 
он уселся рядом, сильно запахло спиртным. 

Он еще молод, чтобы проявиться как следует, и пока 
пьет, впивается деловито, обдуманно, точно осенний 
крепкий огурец, вбирающий соляной раствор, чтобы 
достоять в бочонке до лета, чтобы хозяйка, вынув его 
в мае и подавая гостям, могла бы сказать с приятной 
улыбкой: 

— Вы посмотрите только: как свеженький! 

И гости чтобы ахнули и похвалили: «Вот это засол 
так засол!..» 

— Что это мы, а?.. Куда именно?.. И зачем?— сразу 
задал ему все свои вопросы Иван Васильич. 

— «Куда»!.. И что это значит «зачем»?..— усиленно 
задышал огурец рассолом.— Их ведет, грызя очами... 
начальство, а они тут в обозе мыслями задаются! 

И даже по плечу его легонько похлопал. 

— Однако?.. Все-таки?— поежился Иван Васильич, 
отодвигаясь. 

Но огурец зевнул сладко и равнодушно: 

— Наше дело детское — мы обоз! 

И так неожидан после этого сладкого зевка был ору- 
дийный выстрел спереди, верстах в пяти!.. И еще не успе- 
ли опомниться и точно установить, что это выстрел из 
орудия, а не ружейный залп, — новый орудийный раскат. 

Самородов сказал: 

— Вот так штука!— и спрыгнул на дорогу. 

Кашевары почему-то поспешно уселись на свои места. 

Спереди длинная команда: 

— Стой-йЙ-Й!.. 

И оборвался гул шагов. 

И сам затпрукал солдат его повозки, и лошадь стала. 
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Колесная ария кругом оборвалась раньше чьей-то 
команды: 

— Обоз, сто-о-й-й! 

Подошел фельдшер из лазаретной линейки Перепели- 
ца, — полковой фельдшер со жгутами на погонах, и ска- 
зал почему-то: 

— Шпарят! 

Голова у него была круглая, лицо тоже, нос малень- 
кий, чуть заметный, а шинель сзади стояла птичьим гор- 
бом, и Иван Васильич подумал невольно: «Какие меткие 
бывают фамилии!› — и повторил зачем-то: 

— Шпарят?.. 

И еще пушечный выстрел, а за ним тут же команда 
спереди: 

— ...рота ма-арш! 

И солдаты,— теперь их лучше рассмотрел Иван Ва- 
сильич, последняя двенадцатая рота, — пошли влево по 
кочковатой земле. 

— Роты разводят! — объяснил Перепелица. 

— Зачем? 

— А как же?.. В колонну снаряд попадает или в раз- 
вернутый фронт, — большая разница! 

— Да скажите мне, наконец, что это?.. Откуда снаря- 
ды?.. Чьи снаряды?..— нагнулся к нему с повозки Иван 
Васильич. 

— Кто же их знает!.. Люди боевые патроны получи- 
ли... по три обоймы... 

— Дозоры усилить!— скомандовал влево кто-то вер- 
хом, и только по голосу узнал Худолей батальонного 
Кубарева. 

— До-зор-ных!— повернулась в испуге голова пи- 
рогом. 

— Патронные двуколки вперед!— откуда-то спереди, 
и потом голос Кубарева: 

— Вперед двуколки патронные!.. Жива-а!.. 

И сразу затарахтели колеса двуколок, устремляясь 
вперед, в бой, а солдат на козлах протянул горестно: 

— Патронные!.. Э-эх!..—и махнул левой рукой ко- 
ротко, но совершенно безнадежно. С 

— Ничего не понимаю!.. А пулеметная команда на- 
ша?..— опять того же Перепелицу спросил Иван Ва- 
СилЬич. 

— Пошла с первым батальоном... 

И вдруг добавил Перепелица: 
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— Раз неприятель наступает, он по железной дороге 
должен наступать,— а это ему зачем?.. Ему вокзал ну- 
жен. 


— Может быть, вокзал защищает кавалерия?— дога- 
дался Иван Васильич. 

— Сколько же той кавалерии!.. Кавалерии — ей бы 
здесь место, а нас бы туда... 

Но тут потянуло скверным запахом сзади, и Перепе- 
лица добавил: 


— Бочки, должно быть, со свалок едут. 
— Вот тебе на!.. А вдруг их остановят? 

— Удовольствия мало... 

Спереди еще грохнул пушечный выстрел... 


Минут через десять, хотя и странно было это слышать, 
но ясно стало и Ивану Васильичу, один за другим два 
орудийных выстрела раздались дальше, чем первые; по- 
том двинулись снова вперед солдаты, а обоз стоял еще 
минут десять, пока не подъехал ординарец и не крикнул 
передним подводам: 

— Командир полка приказал медленно двигаться! 

`— Как?. Медленно или немедленно?— не дослышал 
Иван Васильич. 

— Это ведь все равно,— отозвался Перепелица и — 
шинель все-таки горбом — зашмурыгал к лазаретной ли- 
нейке. 

Опять началась ария звонких колес на шоссе. 

— Поэтому, выходит, наши погнали его, вашеско- 
родь?— обернулась с козел мудреная голова в фуражке, 
растянутой спереди назад. 

— Столько же я знаю, сколько ты,— кротко ответил 
Иван Васильич, потому кротко, что с этим новым дви- 
жением представилась ему вдруг Еля,— то милое лицо, 
какое было за обедом вчера, когда она сказала важно: 
«Я хлопочу о Коле!..» Почему-то он не спросил ее тогда, 
у кого она хлопочет,— не успел спросить... Может быть, 
у‘ губернатора?.. Может быть, она просто пошла к нему 
на квартиру?.. Добыла какое-нибудь письмо, чтобы войти 
в губернаторский дом, а там... сказала что-нибудь слиш- 
ком резкое и арестована за это?.. Конечно, арестована 
при полиции, только для острастки, и будет выпущена 
утром... Плохо, конечно, но все-таки лучше, чем то, в чем 
обвиняет ее мать... 
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Сначала это кажется нелепым Ивану Васильичу: аре- 
стована гимназистка, девочка, его дочь!.. Но он вспоми- 
нает губернатора, генерал-майора, лет сорока, с вензе- 
лем на погоне, с очень жестким лицом, высокого, корот- 
ко стриженного красивого брюнета, голова вполоборота 
и полуслова вместо слов: «Что?. Худолей?. Полковой 
врач?.. Вы — отец?.. Очень жаль!. Как же вы могли... 
допустить?.. Послано министру... Нет, не могу... Ничего 
не могу...» Кивок, и дальше... Что же он, такой, может 
сказать ей?.. Может быть, накричал на нее, а она не сдер- 
жалась... Приказал задержать до утра при полиции... 
Придется идти объясняться... А что, если за это уволят из 
гимназии?.. Куда ее тогда?.. 

Колеса стучат совершенно безучастно, но сзади под- 
ходит Самородов так же, как в первый раз, и уж не 
спрашивая, можно ли, — лезет на подножку, припрыгивая 
на одной ноге. 

— Лучше сидеть, чем ходить!.. Думал, пустяк, оказа- 
лось, трудно идти... 

И опять запахло рассолом... 

— Что это значит, что мы двинулись?— спросил Иван 
Васильич. 

— Что это значит?.. Это значит, что... «Еще напор, 
и враг бежит...» 

— Трудно понять... 

— Ночные бои, доктор... Мы его боимся, он нас боит- 
ся... Но, конечно, силенки у него жидковаты... Трехдюй- 
мовки... две-три... 


— Асесли он вокзал атакует? 

— А здесь ложная диверсия?.. За это уж мы-то с ва- 
ми не отвечаем... 

— А почему наших пулеметов не слышно? 

— Не видят противника... Зачем же себя обнаружи- 
вать?.. Не вошли в столкновение... А в белый свет стре- 
лять не приказано. 


И в громыханье колес наклонился со своим рассказом 
ближе к нему и пониженным голссом: 

— Понимаете, какая штука!.. Познакомился на днях 
в частном доме с одною дамой, не то чтоб с какой-ни- 
будь, а вполне приличной, и вот... благодарю, не ожи- 
дал!.. Ходить почти невозможно,— еле терплю... На сапог 
это я из приличия свалил... 

— Ну вот, и пьете еще!.. Зачем же вы пьете? 

— Досада, понимаете!.. Никак не думал!.. Молодая 
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дама, приличная... Если уж такой не верить, какой же 
верить?.. Вы только представьте... 

Но не удалось Самородову рассказать о знакомой да- 
ме полностью: слева где-то по линии обоза, может быть 
даже несколько сзади, явно ружейный, безбожно сор- 
ванный залп... 

— Что такое?.. Обошли?..— и вскочил подпоручик. 

— Может быть, наши? 

— Ав кого же наши?.. Сзади полковник Елец с чет* 
вертым батальоном. 

Новый залп, жидкий, но также сорванный. 

— Далеко где-то... Может быть, дозоры наши?.. 

И стал на подножку. 

Но те, кто стреляли скверными, жидкими залпами, 
точно загадали: соскочит ли подпоручик Самородов, ес- 
ли они сделают еще залп? 

Сделали еще, и он соскочил и затерялся среди пово- 
зок, а спереди опять повернулась странная голова и про- 
говорила скорбно: 

— Что же это?.. Неужто милости к своей крови не 
будет? 


И до самого рассвета то медленно двигались, то за- 
чем-то стояли в сонливой неизвестности, пока не переста- 
ли уж доноситься орудийные выстрелы спереди и жи- 
денькие залпы слева. 

Рассвет этот, которого он так ждал, показался Ивану 
Васильичу необыкновенным, чудодейственным... Очень 
отчетлив в нем был момент, когда он увидел, — или уга- 
дал скорее, но близко к истине, что затылок его кучера 
под засаленным околышем не темноволосый, как он ду- 
мал ночью, а русый; что у лошади, везущей аптечную 
двуколку рядом, подвязанный белый хвост... 

Иван Васильич и не хотел верить в то, что, может 
быть, действительно приведут или принесут раненых, 
и боялся,— а вдруг?.. И, наконец, утро, едва наступив- 
шее, разъяснило ночную «фантасмагорию», как называл 
это Целованьев. 

Никто ни в обозе, ни в главных силах, ни даже в пер- 
вом батальоне не видал этого — это передавал потом 
Венцславович: когда рассвело так, чтобы хоть что-ни- 
будь видеть впереди, он наткнулся с тремя разведчиками 
из своей команды на машину «лимузин», стоящую под 
тополем, а над нею на тополе висел белый платок, знак 
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конца военных действий и возможности мира и покоя, 
и из автомобиля вышел начальник дивизии генерал-лей- 
тенант Горбацкий, тучный, седобородый старец, доедаю- 
щий бутерброд с сардинкой и теперь широко открываю- 
щий масляный рот, как рыбы в аквариуме, а за ним с се- 
ребряным стаканчиком вина, из которого он пил мелки- 
ми глотками, и тоже с недоеденным бутербродом в дру- 
гой руке, вылез начальник штаба дивизии полковник 
Корн, высокий блондин с красиво подстриженной бород- 
кой; и, протирая на ходу запотевшее пенсне, чтобы раз- 
глядеть лучше это видение, замедляя шаг, подошел к ма- 
шине Юрий Львович, вздернул руку к козырьку и застыл, 
и за ним застыли разведчики. 

— Здравствуйте, э, поручик!— сипло, не спеша, 
сквозь хвостик сардинки. 

— Здравия желаю, ваше превосходительство! 

— ВЫ... это... что такое?.. Цепь?.. 

— Начальник команды разведчиков, ваше превосхо- 
дительство. 

Генерал дожевал хвостик, сонными глазами, на каж- 
дом верхнем веке которых было по бородавке, обвел все- 
го Венцславовича, потянул носом и сказал, морщась, 
Корну: 

— Что это так... завоняло, а?.. 

— Отног,— пригляделся Корн. 

— Ваше превосходительство... попали случайно на 
свалки, — объяснил Юрий Львович. 

— На свал-ки?. Прочь, прочь. Идите!.. Назад!..— 
замахал на него генерал толстыми жирными пальцами 
обеих рук.— И все чтобы назад!.. В казармы!.. Своей 
местности не знают!.. «На свалки»!.. Пф, пф‚,— на-во-ня- 
ли как, а?.. 

И когда пошел назад Венцславович, движением рук 
и кивками головы осаживая своих разведчиков и насту- 
пающие цепи, он заметил косвенным взглядом, как шо- 
фер и механик снимали с тополя белый платок... 

Горнист первой роты затрубил отбой... Игра кон- 
чилась. 

А минут через двадцать Иван Васильич видел, ‘как 
проезжал мимо в город, трубя, чтобы сторонились по- 
возки, лимузин с генералом Горбацким, начальником 
штаба дивизии и Черепановым. 

Когда часам к девяти утра Иван Васильич все в том 
же обозе и теперь уже впереди третьего батальона подъ- 
езжал к воротам казарм, гимназист какой-то высокий 
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и тонкий зачем-то стоял поодаль от часового и глядел 
на обоз. 

От беспокойной этой ночи, полной колесного грохота 
и темноты, холостых залпов и мозглого холода, Ивану 
Васильичу нехорошо было: в ушах неразборчиво стуча- 
ло, глаза устали видеть общесолдатское серое тесто, пол- 
ная ненужность этой поездки ночной огорчала, почти ос- 
корбляла так, что хоть бы пожаловаться своему кучеру, 
как жаловался он городовому в два часа ночи. 

Но солдат, голова пирогом, теперь ретиво, как ни в 
чем не бывало, натягивал вожжи, чтобы не напирала 
слишком на передние повозки его лошадь, почуявшая 
близкие конюшни и кормушки с сеном из имения Нуд- 
жевского. 

И когда перед казармой своротил с дороги на свое 
постоянное место обоз и ступил, наконец, твердо на зна- 
комую, туго убитую солдатскими сапогами землю Иван 
Васильич, он заметил — идет в его сторону длинный гим- 
назист, идет, и не верится, однако ясно, что это — 
Володя. 

И еще только старался догадаться Иван Васильич, 
какой сегодня праздник,— почему не в гимназии Воло- 
дя,— как он подошел бледный, с красными глазами, 
очень взволнованный и срыву крикнул почему-то виз- 
гливо: 

— А папа и не знает, что... 

— Что такое?.. Володя!..— испугался Иван Васильич 
и за локоть его ухватил крепко. 

Володя глянул на лошадей, на солдат рядом и докон- 
чил тихо, но очень брезгливо: | 

— Елька дрянь, грязь... метреской стала... полковни- 
ка Ревашова!.. 

До того взволнованное, что даже почти плачущее 
стало его длинное лицо. 

— Еля?.. Как?.. Что ты говоришь?.. 

И пошел вдруг отец торопливо вперед, а сын за ним. 

— Елька, да!.. Метреской!.. 

Еще вдумывался отец в это слово,— что оно значит 
такое, а сын уже частил и сыпал наболевшими словами. 
‹ — Скандал на целый город!.. Девчонка!.. Дрянь!.. 
Июовесилась на шею!.. Старику!.. Продалась!.. Папа!.. 
Нужно туда ехать сейчас же!.. К нему!.. К Ревашову!.. 

— Но ведь постой!.. Что ты!.. Откуда?.. Ревашов... он 
ведь защищал вокзал этой ночью!.. Ты не то!.. Вокзал!.. 
По тревоге!.. 
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— Где тревога?.. Какая?.. Драгуны на ученье!.. Я там 
был сейчас!.. Письмо от нее!.. Письмо с денщиком. Дрянь 
она! Гнусную записку прислала!.. «А про Верцетрикса 
пусть отвечает Лия Каплан»!.. Вот мерзавка!.. 

Возмущенные глаза Володи сверкали, мигали, и от 
этого поморщился болезненно Иван Васильич и просто- 
нал почти: 

— Ах, ничего я не понимаю!.. Ничего!.. Пойдем от- 
сюда, пойдем!.. 

‚ Они было двинулись оба стремительно от фыркающих 
законченно лошадей, от зеленых колес прочнейших, ста- 
новящихся снова на долгий отдых, но нельзя было уйти 
далеко: тот, кто потревожил почти две тысячи человек 
ночью, он был еще здесь, в казарме, — он и явился только 
затем, чтобы сегодня никто от него не смел уйти. 

‚И едва отошел Иван Васильич шагов на двадцать, 
взволнованно слушая бессвязную речь Володи о «подле- 
це Ревашове» и «мерзавке, которую стыдно назвать се- 
строй», — как сзади бежал уже, звонко, как лошадь, то- 
пая, солдат и кричал на бегу: 

— Ваше благородия!.. 

А шагов через пять поправился: 

— Ваше сокброды! 

Остановился Иван Васильич, и белесый солдатик, 
с каплями пота на светло-свекольном носу, доложил, 
вздевши руку: 

— Просют до командира полка вашу честь! 

Так и сказал «вашу честь»... Это был солдатик из 
обоза, конечно, из новобранцев, и не твердо еще знал, 
как называть полкового врача. 

Сказал и задышал облегченно разинутым ртом и го- 
лову сбочил, как птица, только что перелетевшая через 
море. 

— Ну что же, Володя... Говорят, вон куда идти надо!.. 
А ты уж в гимназию пока, голубчик!.. 

— В гимназию?.. Чтобы меня на смех там подняли?.. 
Ни за что не пойду в гимназию!— и дернулся Володя 
всем телом. 

— Ну как же быть... Ну, домой пойди... Я сейчас... 
Ведь и мальчик этот... скарлатина... заехать бы надо, 
и нельзя... И Еля еще!.. Ах, Еля, Еля!.. Вот не думал!.. 
Вот не ждал этого! Иди же домой, Володичка,— я сейчас! 

И нетвердой походкой пошел к воротам казармы, 
а белесый солдатик вразвалку, но усердно глядя ему 
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в ноги, чтобы взять шаг, за ним неотступно, точно гнал 
его. 

На двор казармы между тем прошел уже 3-й баталь- 
он, и теперь вздвоенными рядами, гудя вливались роты 
2-го, и команды звонкие слышались: 

— В помещение!.. Ря-яды стройся!.. К но-ге-п! 

Иван Васильич долго сквозь рыжее месиво солдат 
на дворе искал глазами высокого Черепанова, пока не 
вспомнил, что он не может быть один, что он теперь 
второе здесь лицо, даже третье, а первые два — генерал 
Горбацкий и начальник штаба полковник Корн. 

И когда подошел, наконец, к дверям околотка, нашел 
всех троих, и генерал говорил почему-то громко: 

— Это не относится, нет!.. Это не относится к его 
службе!.. 

И указательным пальцем махал около своего носа. 

Внутри же сеней околотка, куда уже настежь была 
открыта дверь с качающимся блоком, виднелся велико- 
лепный, прямо и смирно лежащий светлый ус фельдшера 
Грабовского. 

Когда подошел Иван Васильич и, остановясь зачем- 
то, совершенно непроизвольно щелкнул каблук о каблук, 
беря под козырек, Черепанов сказал густо: 

— А-а, вот... Старший врач Худолей! 

Генерал протянул в сторону Ивана Васильича тот 
самый указательный палец, поглядел, остро прищурясь, 
и прогнусавил длинно: 


— Мм... та-ак-с!. Старший врач Худолей...— что уже 
само по себе ничего хорошего не предвещало. 

Потом бородавки на его верхних веках задвигались, 
и под ними выпуклые черные глаза поглядели очень во- 
просительно, точно ожидали, чтб он придумает в оправ- 
дание того, что он — старший врач. 

Иван Васильич стоял руки по швам, а Горбацкий гля- 
дел, пока не вздохнул, наконец, почему-то и не сказал 
уныло: 

— Ну, покажите мне ваш околоток. 

Черепанов мигнул ему на дверь, и он понял, сказал: 
«Слушаю!» — первый вошел мимо Грабовского в свою 
полковую больничку и тем четырем солдатам, которые 
находились там и стояли и без того вытянувшись у топ- 
чанов, скомандовал, как в таких случаях полагалось: 

— Встаты!.. Смирно!— и, глаза к двери, взял под ко- 
зырек. 
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Больные солдаты, поворотом голов напружинив шеи, 
глядели в дверь, как дикие кони, выкатив белки. 

Генерал поздоровался. Они гаркнули не в лад. Гене- 
рал оглядел кругом стены, потолок, где-то в углу заме- 
тил паутину и протянул туда перст. 

— Это... что, а?.. Должно это быть?.. Нет-с!.. Грязно!.. 
Да-с!.. Грязно!.. И... и воздух тут... 

— Открыть окно!— густо пустил Черепанов. 

Фельдшер Грабовский бросился открывать форточку. 

— Чем больны?— кивнул на солдат генерал. 

— Лихорадка... Прострел... Чирей на ноге...— пооче- 
редно показывал на своих больных Иван Васильич, 
а больные эти впились в генерала глазами диких коней, 
особенно черный болгарин Апазов, немного даже страш- 
ный излишним усердием. 

Генерал поглядел на Апазова очень внимательно 
и спросил вдруг: 

— А младший врач где?.. Есть младший врач? 

— Еще не вернулся, ваше превосходительство. 

— От-ку-да не вернулся?— строго спросил генерал.— 
В от-пус-ку? 

— С первым батальоном пошел,— ответил Иван Ва- 
СИЛЬИЧ. 

— Ка-ак с первым?.. Как же вы это... вперли его 
туда? 

— Полковник Елец приказал, ваше превосходи- 
тельство... 

И почувствовал Иван Васильич, что безымянный па- 
лец его в руке у козырька слабо вдруг задрожал. 

— Ка-ак это полковник Елец? Где полковник Елец? 

Все оглянулись на дверь, в которую протискивался 
откуда-то подошедший Елец. Он был чугунно-багровый, 
но сказал твердо: 

— Такого приказания, ваше превосходительство, я не 
мог сделать и не делал! Врачи должны были быть при 
обозе... 

— Как же так не делали? — очень изумился Иван Ва- 
сильич и только что хотел сослаться на Грабовского, как 
генерал крикнул вдруг: 

— Извольте слушать, а не... не... не толочь черта в 
ступе! Какие приказания вам?.. Сами должны знать без 
приказаний, где ваши места!.. В авангарде, — там ротные 
фельдшера и санитары... А вы извольте служить и зна- 
ать службу, а не так!.. Не посторонние дела, а чтобы 
служба-с!.. Я знаю! 
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Лицо у генерала стало очень ненавидящим вдруг и 
лупоглазым, и мешки под глазами вздулись. 

«Донос какой-то нелепый?» — думал Иван Васильич, 
глядя прямо в эти мешки, и вслед за безымянным паль- 
цем начали дрожать средний и мизинец. 


— И волосы не угодно ль либеральные эти... под- 
стричь! — неожиданно закончил генерал и двинулся к вы- 
ходу, отдуваясь и поправляя орден на шее, который 
только теперь блеснул из-под серой бороды между крас- 
ных отворотов шинели. 

За деревянной перегородкой, где была аптечка и стоя- 
ла койка Перепелицы, Иван Васильич устало сел, не на 
табурет, а на эту самую койку, застланную шерстяным 
тигровым одеялом, и слушал, глядя в пол, как горячо 
говорил Грабовский: 


— Нет, как вы хотите, а этоуж я и не знаю что!.. 
Ведь при мне же говорил полковник Елец: «Младшего 
врача — с первым батальоном...» Я даже удивился!.. 

— Удивились?.. Отчего же мне не сказали? 

— Да, знаете, ведь все думаешь: начальство!.. Оно, 
думаешь, лучше нас знает. 


— Я пойду домой,— кротко сказал Иван Васильич 
и поднялся. 


Но Грабовский удивился очень: 
— Что вы,— домой! Разве теперь можно?.. Вдругеще 
что-нибудь... 


— Еще вздумает на меня кричать?..—и улыбнулся 
горько Иван Васильич.— Сколько лет служу, — это в пер- 
вый раз на меня так кричали!..— Вспомнил про Елю и до- 
бавил: — И нужно же, чтобы теперь это, когда... в такой 
день!.. 

В это время вошел круглоликий с куриным носиком 
Перепелица и сказал, усмехаясь: 


— В музыкантскую команду пошел, а там как раз 
к сверхсрочному Пинчуку жена из деревни приехала: 
зайти зашла, а выйти боится... Под топчаны спрята- 
ли!.. Если увидит, — вот будет каша!.. Съест Буздырха- 
нова! 

И только Грабовский поглядел на него осуждающе 
и с тоской, Иван же Васильич разминал левой рукою 
пальцы на своей правой руке и упорно думал при этом: 
почему они у него так по-мальчишески вздумали вести 
себя только что при генерале? 
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Офицерский народ, наполнивший зал собрания после 
осмотра казарм генералом, был голоден, и к буфету ло- 
МИлисСЬ. 

Хозяин собрания, поручик Ильин, едва успевал запи- 
сывать, кто на сколько напил у стойки. 

Иван Васильич вошел в собрание вместе со всеми 
и так же, как все, выпил одну за другой две рюмки, но 
потом сел не за общий длинный стол, а подальше от ге- 
нерала, за небольшой в углу, где уж сидело трое: капи- 
тан Сутормин из второй роты, капитан Караманов из 
пятнадцатой и поручик Шорохов. ` 

Неловко, как и всегда бывало с ним в собрании, при- 
двинулся он боком, поклонился очень церемонно и спро- 
сил: 

— С вами, господа, можно? 

И капитан Караманов с сильной проседью в черном 
ежике волос, очень смуглый и с длинным кривым носом, 
сказал: 

— Говорят наши балаклавские греки: доктору честь 
и трон!— и тронул рукою стул, взметнув на Ивана Ва- 
сильича жирным, как маслина, глазом. 

А капитан Сутормин, стройный и бравый человек, лет 
сорока, но со странной наклонностью всех подозревать 
в плутовстве, подмигнул ему хитро, потер руки и рассы- 
пал добродушный горох: 

— Ррракальство,— а?.. Доктор в собррании завтрра- 
кать решился!.. И уже... пропустил киндеррбальзаму! 

Шорохов же, поручик, поднял на него от стола один 
{правый) ус, блеклый по цвету, но стоящий лихо под 
прямым углом, и не то пожаловался, не то похвастал ни 
с того, ни с сего: 

— А мне сегодня в городской караул рундом! 

— Ты посмотри-ка там на главной гауптвахте,— го- 
ворят, штабс-ротмистр Зеленецкий деньги арестованных 
пропил,— ей-богу!— ввернул Караманов весело. 

А Сутормин опять потер руки, опять подмигнул хитро 
и горох рассыпал: 

— Рракальство!.. Протопи поди, порручик Шоррох, 
дабы не пропиться тебе!.. 

— Господа!— обвел всех трех усталыми глазами 
Иван Васильич.— А как вы думаете, если бы, например... 
горячего борщу... или супа? 

Он совсем не о том хотел сказать: он хотел как-нибудь 
намеком, обходом каким-нибудь осторожным спросить 
о своем, — об Еле и о полковнике Ревашове,— как бы кто 
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из них поступил на его месте, но не нашел для этого та- 
ких отдаленных слов. Он и этим вопросом своим очень 
удивил Караманова. 

— Бо-орщу!..— совсем закривил нос Караманов.— 
В десять часов утра какой это вам борщ? 

А бравый Сутормин положил свою руку на его плечо 
и протянул очень умиленно: 

— Давайте, цвибельклопсик закажем, а?.. Идет? — 
и, не дожидаясь, что он скажет, застучал ножом по та- 
релке. 

В это время шумно было кругом, несмотря на то, что 
под люстрой, посередине стола пышно сидел начальник 
дивизии. Со всех сторон стучали ножами по тарелкам, 
и всюду метались солдаты с подносами, было уж наку- 
рено до синего тумана, а из тумана этого выхватывал 
глаз то крутую лысину, то блеск погона на крутом плече, 
то крутую щеку, щедро красную от водки и прогулки по 
НОЧНЫМ ПОЛЯМ. 

Около генерала розеткой расселось штаб-офицерство 
полка, и сияющ был лик полковника Корна, так что нет- 
нет да и взглядывал на него Иван Васильич: приятно 
было, что он очень спокоен, ко всем кругом благожела- 
телен, молод, еще и так на диво выхолен и так вынослив, 
что совершенно свеж после бессонной ночи. 

Он заметил, что и в околотке, когда кричал генерал, 
то смотрел на него, на своего начальника, несколько 
удивленно и непонимающе полковник Корн. 

А генерал огрузнел, и еще больше, чем в околотке, 
набрякло у него подглазье: снизу мешки, сверху бородав- 
ки, и между ними тускло что-то чернело... Челюсти же 
работали больше насчет передних зубов, отчего серые 
усы все целовались с нахлобученным носом, и серая бо- 
рода вела себя очень беспорядочно. 

Громко говорили все кругом, однако яснее и отчетли- 
вей все-таки было то, что капитан Сутормин, подмигивая, 
пытался втолковать Караманову: 

— По полевому уставу, брратец ты мой,— да не по 
старому, какой ты в юнкерском учил, а по новому, от 
прошлого года, никакого прикрытия к обозу первого раз- 
ряда не полагается, а Кубарев взял у меня взвод на при- 
крытие!.. Понял?! 

— Разве не полагается? — спрашивал Караманов. 

— Ага!.. Я, бррат, знал ведь, что ты не знаешь! 

— А на черта мне это знать?.. Обоз полковой, а не 
ротный... 
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Поручик отозвался тоже: 

— Не полагается днем,— это так, согласен... А ночное 
движение... в уставе не сказано... 

Подскочивший к столику солдат-буфетный помешал 
Сутормину установить точно насчет ночных движений 
и прикрытия: нужно было заказать цвибельклопс на чет- 
верых,— и поручик добавил, небрежно утюжа усы: 

— Ау нас в роте чуть солдат не утонул, черт его 
знает... , 
— Нуух, ну, у-то-нул!— скривил нос Караманов. 

— Факт!.. В колодезь упал... Дозорный один... 

— До-зор-ный!.. И вытащили?.. 

— Да колодезь был полный, а шейка, понимаешь ли, 
узенькая... сам вылез... болван, черт его знает!.. Ну уж 
мокрый шел, как... бредены... 

И очень довольный, что рассказал занятное так склад- 
но, поручик Шорохов посмотрел улыбаясь не только на 
всех за своим столом, но и на генерала под люстрой. 

Цвибельклопс был любимое и дежурное блюдо в пол- 
ку, — его не пришлось ждать долго, и когда он задымился 
на столе, Иван Васильич пригляделся несмело к осталь- 
ным троим и сказал очень для всех неожиданно: 

— Может быть... водочки возьмем... графинчик? 

— Ого, доктор!.. Брраво, эскулап!.. Угощаете?— под- 
хватил Сутормин. 

— Я?.. Да... Отчего же... 

— В кои-то веки! — повеселел Караманов. 

А Сутормин умиленно положил руку на руку Ивана 
Васильича, рассыпал свое: «Ррракальство!»— и подмиг- 
нул левым глазом. 

Но тут Шорохов, сидевший лицом ко входной в собра- 
ние двери, протянул командно, как на ученье: 

— Ка-ва-лерия... с фронта! 

И все оглянулись на дверь, куда он смотрел, и, оза- 
даченно открывши рот, полуподнявшись, увидел Иван 
Васильич вошедшего в зал полковника Ревашова: ко- 
лыхался в дыму синем, брякая шпорами, и вот подошел 
прямо к тому месту стола, где сидел генерал. 

Совершенно выпрямился было Иван Васильич, но ки- 
нул ему насмешливо Караманов: 

— А кто вам командовал «встать», доктор?.. Можете 
не беспокоиться!|.. 

Но, и садясь, следил Иван Васильич, как здоровался 
с генералом и Корном и Черепановым Ревашов и как 
раздвинулась розетка около Горбацкого, чтобы усадить 
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— Он с рапортом, как начальник гарнизона, или 
так?— спросил несмело Иван Васильич Караманова. 

— Если бы с рапортом,— мы бы для приличия тоже 
встали,— ответил тот, а Сутормин добавил: 

— Он за ним посылал, кажется, — Горбацкий... Он 
ему по жене покойной какая-то вода на киселе.., 

— Десятая, — догадался Шорохов. 

Из принесенного солдатом графинчика выпил Иван 
Васильич еще две рюмки, пробормотавши после второй: 

— Чувствую как будто озноб маленький... а спирт — 
он все-таки согревает... 

— Браво, эскулапия!— подмигнул Сутормин, и Иван 
Васильич вспомнил вдруг, что капитан этот тоже имеет 
дочь-гимназистку, и спросил зачем-то совершенно неожи- 
данно для Сутормина: 

— Как ваша девочка?.. Помню ее... видел... славная 
такая... 

— У меня их две... Вы о которой’?— удивился вопро- 
су капитан. 

— О старшей это я, о старшей, — сконфузился былое, 
но тут же оправился Иван Васильич. 

— Старшая — Катя, а младшая — Варя... Что же 
иМ?.. Цветут и благоухают... Тянут с папаши соки... 

— Старшая? 

— Да и младшая тоже не отстает... 

— А она в каком же классе... Катя? 

— Да ведь в одном, кажется, с вашей... в шестом... 
Ррракальство,— графинчик наш мал и ничтожен!.. Бол- 
тается одна рюмка на дне! 

— И той нет!— сказал Караманов, налил себе и по- 
спешно выпил. 

На одну минуту, видя, что не знает Сутормин и никто 
за столом о Еле (да и откуда они могли бы узнать?), 
на одну минуту всего хотелось забыться Ивану Васильи- 
чу, и повторил он по-отцовски благодушно, что сказал 
бравый капитан с подмигом левого глаза: 

— Да-а... тянут соки!.. Тянут... Это так!..— но не вы- 
держал и минуты забытья. 

С Колей было не то... Уволен из гимназии за брошюр- 
ки, арестован потом — сидит в тюрьме, ждет высылки 
куда-то. — не хорошо, но не стыдно, как с Елей!.. Не зря 
зеленое лицо и глаза красные были у Володи. Некогда 
было и спросить о Зинаиде Ефимовне: прибежал бело- 
брысый солдатик с потным носом и погнал на разнос 
к генералу, — но ведь у нее такое плохое сердце, и она 
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тоже не спала ночь — стерегла дочку со своим старым 
башмаком в кармане... 

Ревашов пришелся задом к их столику, и Иван Ва- 
сильич когда бы ни отрывал глаза от своих в его сто- 
рону,— все видел безволосый, гладкий, прочный шар его 
головы, налитую красную шею и толстую спину, плотно 
обтянутую мундиром. 

Со всех сторон говорили громко, гул от голосов стоял 
в зале, но только туда, под люстру тянулось ухо, только 
там говорилось что-то для него значительное, важное... 
и страшное. 

Вот захохотал раскатисто Ревашов на какую-то шут- 
ку генерала, конечно — кого же еще? Черепанов не мог 
бы пошутить, — не умел, а Кубареву шутить при генерале 
было бы неприлично...— как, отвалившись, плотно упер 
он толстую спину в спинку стула!.. Вот-вот не выдер- 
жит, — треснет и расскочится легкий венский стул!.. 

Иван Васильич раза два провел ладонью по волосам 
и, когда почувствовал, что сидеть уж больше не может, 
отставил от себя тарелку с цвибельклопсом и поднялся. 

Мимо столиков нетвердой своей вообще, а теперь, 
после водки, еще более вихляющейся походкой, продви- 
нулся Иван Васильич к большому столу, к люстре, под 
бородавчатые генеральские глаза и стал перед красной 
шеей, толстой спиной и гладкой головой, похожей на 
шар... 

Стал на момент, на два, но уж почувствовал огром- 
ную неловкость оттого, что стоит здесь неизвестно зачем, 
и, наклонившись срыву, сзади, к уху Ревашова,— к плос- 
кому яркому уху, волосатому внутри, — сказал шепотом: 

— Я... изумлен, полковник! 

Он шел сюда не с тем,— он думал, что просто зайдет 
несколько сбоку между Ревашовым и Ельцом и скажет 
первому вслух и отчетливо: «Вы — мерзавец!..», но ска- 
залось почему-то это вот — «Я изумлен» — на ухо и ше- 
потом. 

Однако и этого было достаточно, чтобы ошеломленно 
обернулась гладкая, как шар, голова и, тужась, толстая 
спина поднялась над спинкой стула. 

— Доктор Худолей?..  Здравствуйте!— вполголоса 
сказал Ревашов и протянул руку. 

Тут было несколько пар глаз около, любопытно на 
них обоих глядевших,— и бородавчатые в мешках то- 
же,— вот почему свою узкую руку сунул Иван Васильич 
навстречу этой заплывшей руке и сказал: 
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— Нам надобно поговорить с вами... 

Хотел сказать твердо «мне», а сказалось «нам»... 

— Нам с вами?.. О чем?..— спросил было Ревашов, 
но тут же, извинясь перед генералом, и кивнув Черепа- 
нову, и быстро оглядев зал, захватил левой рукой локоть 
правой руки Худолея и пошел со шпорным лязгом к от- 
воренной двери библиотеки. Иван Васильич всячески пы- 
тался не отставать, а идти с ним вровень, чтобы не каза- 
лось всем кругом, что он его тащит. 

› В библиотеке было, конечно, пусто: три желтых шка- 
фа с книгами под стеклом, стол с газетами на деревяш- 
ках, и ни одного стула: все были взяты в зал. 

— Что же это такое? Послушайте!— начал горячо 
Иван Васильич, когда увидел себя только вдвоем с Ре- 
вашовым. 

— Что такое?.. Почему вы волнуетесь?— и Ревашов 
положил руку на его погон. 

— Как почему?.. Как?.. Вы мою дочь... девочку еще... 
Елю... и что вы сделали с нею?.. В метрески к вам?.. 

Иван Васильич весь дрожал, и никто бы не узнал 
теперь его глаз, обычно источавших жалость. Теперь они 
круглились, мигали часто, порозовели, и из христопо- 
добных волос свисли на лоб и трепались две жидкие 
пряди. 

— Позвольте-с, доктор!.. Вы получили ее письмо?.. 
Она ведь писала вам, что-о... 

Руку свою Ревашов снял с его погона и грудь вы- 
пятил. 

— Письмо?.. Какое?.. Когда?.. Это говорил мне сей- 
час Володя, мой сын... Я же был вызван по тревоге! 

— А-а, да... Не читали?.. Ну вот, приедете домой, 
прочитаете... И все узнаете... Вот что: поезжайте прямо 
домой, а я следом за вами!.. Поезжайте сейчас же!.. 

Это было сказано командным тоном, точно Иван Ва- 
сильич был офицер его полка. Ревашов и руку положил 
было опять на то же место его плеча, но Иван Васильич 
отступил на шаг и сбросил руку. 

— (Сейчас же скажите!— повысил он голос.— Я сей- 
час же хочу узнать это! Я — отец!.. 

Очень щегольской мундир был на этом большом, 
плотном старом полковнике,— и, может быть, Еля сама 
помогала ему его застегивать, помогала надевать эту 
шашку, как помогала иногда ему — подавала кушак 
этот... 
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— Я прекрасно знаю, что вы — отец, но... ведь мы не 
приватно тут, послушайте, — а на службе!.. Поезжайте 
домой, говорю я вам!.. И протрезвитесь... Советую! 

Совершенно брезгливо даже было сказано это Рева- 
шовым, и Иван Васильич покраснел вдруг. 

— Я не пьян, нет!.. Я хочу только узнать от вас, что 
вы сделали с моей девочкой?.. И как это вышло... 

Но тут из залы раздался крепкий начальственный го- 
лос генерала: 

— Господа штаб-... и обер-офицеры! 

И все там задвигали стульями, подымаясь, и Рева- 
шов поспешно повернулся и пошел в зал, а Иван Ва- 
сильич почувствовал себя очень слабым, оглянулся, куда 
бы сесть, и сел на подоконник, уперевши ноги о стол с газе- 
тами. Голос же Горбацкого и сюда доносился отлично: 

— Я знаю, господа, и знаю прекрасно, многие из вас, 
наверно, думают: «Тревога — тревога!.. А к чему?.. Прой- 
тись по шоссе ночью верст пять, послушать, как из ору- 
дий стреляют, сапоги свои в гадость выпачкать... как 
этот... в очках поручик, начальник команды разведчи- 
ков... И ТОЛЬКО!..» Нет-с, не только-с!.. Экзамен выдержан 
полком не скажу, чтобы скверно, а так, лишь бы барщи- 
ну отбыть... Полк выступил поздно!.. Это первое: поздно! 
А почему?.. Потому, что господа офицеры изволят жить 
от расположения полка своего как можно дальше... Это 
уж скверно-с!.. А средств нет ближе жить, или, там, де- 
тям ближе чтобы учиться ходить, — телефон заведи!.. Те- 
лефон, по-современному, а не чтобы солдат гонять... По- 
ка солдат гоняли во все концы города,— часа два ведь 
прошло?.. Не меньше?.. То-то и да!. А город стоит в со- 
рока верстах от границы морской, а на границу десант 
могут подвезти во всякое время... Прошу на будущее 
иметь это в виду-с!.. В любой можете вы мо-мент... пона- 
добиться для за-щи-ты... и царю-батюшке и матушке 
России!.. У нас ведь и дворцы их величеств и их высо- 
честв, великих князей, на границе, на морском берегу... 
Это я говорю... для иллю-стра-ции, так сказать... Но-о 
могут потребовать нас с вами и подальше от наших ти- 
хих палестин... Балканы... это... очаг!.. Две войны уж там 
было, только что кончились, а где га-ран-тия, что треть- 
ей не будет?.. Такой, что и нас может задеть!.. Во-от!.. 
Прошу это про себя помнить!.. Лошади у вас в поряд- 
ке... да... ло-шади... в большом порядке, а люди... могли 
бы быть и сытей!.. А люди — ночь не поспали как следу- 
ет и уж ни к черту!.. От солнечного света качаются!.. 
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Командиру довольствующей роты ставлю это на вид!.. 
Кто довольствует?.. 

— Я, ваше превосходительство! 

И протолкался вперед брюхатый капитан Целованьев. 

— Ка-ков!.. удивился даже как будто генерал.— 
Небось самого себя он откормил на славу, а вот людей 
в тело вогнать не умеет!.. 

Махнул на Целованьева рукой и поднял голос, что- 
бы закончить: 

— Так вот, господа, и еще, может быть, — да не «мо- 
жет быть», а наверное, обеспокою я вас ночью и дам 
задачу, — на сборы тогда чтоб... не больше сорока ми- 
нут!.. Как хотите, — хоть на крыльях летите... И мест- 
ность свою знать, как... свою ладонь!.. И все замечания 
мои, о которых в приказе по дивизии будет, принять к све- 
дению и руководству... И на тактические задачи налечь!.. 
Командир полка! (Кивок головы в сторону Черепанова.) 
Помощник командира! (Другой кивок в сторону Ельца.) 
Командиры батальонов! (Борода направо, борода нале- 
во.) На вашу ответственность... Вот-с!.. Больше двусто- 
ронних маневров, чем шагистики!.. Стрельба!.. Зимнюю 
стрельбу сам проверять буду!.. Не на па-ра-ды только 
людей го-то-вить (палец около носа), а-а-а... (Палец от 
носа в сторону и немного кверху.) Прошу иметь это об- 
стоятельство всегда в виду!.. Ну, а теперь... Покушали, 
послушали... и можете быть свободны!. Еще раз, госпо- 
да, спасибо за службу! (Борода резко вперед.) 

Офицеры кругом грянули: «Рады стараться!», но за- 
метил Иван Васильич, что очень насторожились даже 
и после этого крика у всех лица. 

— Ваше превосходительство, позвольте узнать,— раз- 
дался вдруг красивый теноровый голос,— что это была 
за артиллерия против нас? 

— А кто это хочет узнать?— удивленно поднял свои 
бородавки генерал. 

Но тот же бодрый и красивый голос отозвался: 

— Начальник учебной команды, штабс-капитан фон 
Дерфельден! 

— Гм... Любопытный какой!..— крякнул генерал, но 
добавил добродушнее, чем начал:— Занял по дороге по- 
лубатарею... капитан фон Дерфельден!.. А где была ва- 
ша команда во время ночного движения? 

— При главных силах, ваше превосходительство! 

— Неправильно!.. При главных силах!.. Неправиль- 
но-с!.. 
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— Другого приказания не получал, ваше превосхо- 
дительство! 

— Неправильно!.. Оплошность командира полка... 

Но Иван Васильич не слышал, в чем была тут оплош- 
ность Черепанова, он не слушал даже, что говорил гене- 
рал: ему это не нужно было. Он увидел круглое лицо под- 
поручика Самородова, который говорил ему ночью о сво- 
ей болезни, и подумал вдруг: «А что, если этой же само- 
родовской болезнью болен и Ревашов?» Очень нехорошо 
стало от этой мысли, но, видя, что продвигаются все 
вслед за генералом к выходу из собрания, Иван Василь- 
ич решительно вмешался в толпу и в толпе этой стал про- 
бираться ближе к Ревашову: ему узнать хотелось, когда 
именно он думает приехать, во сколько часов, к нему, на 
улицу Гоголя. 

У дверей при выходе опять показалась прямо перед 
ним в двух не более шагах круглая, голая, лоснящаяся 
голова полковника Ревашова рядом с похожей, только 
более узкой кверху головой Ельца, и когда вышел гене- 
рал в коридор, ведущий к раздевальной, напирающие 
сзади толкнули Ивана Васильича так, что, не удержав- 
шись, прямо в спину Ревашова пришелся он плечом. 

Быстро повернулась к нему красная шея, давшая на- 
плыв над тугим воротником, и потом серый глаз, круг- 
лый и презрительный, жирная губа и сдержанный голос: 

— Мне это не нравится, доктор! 

— Не нравится?.. А мне?.. Мне?..— не совладел со 
своим голосом Иван Васильич, и вышло крикливо и за- 
носчиво. 

— Я вам сказал уже... и прошу вас, доктор...— впол- 
голоса, но очень выразительно говорил и строго глядел 
на него Ревашов, продвигаясь за генералом. 

— Ая вам говорю...— начал было громко Иван Ва- 
сильич, но тут Черепанов, о чем-то толковавший генера- 
лу, обернулся с кислым лицом: 

— Тише там, господа, пожалуйста!.. Ничего не слыш- 
но!.. 

И тут же спереди Елец поднял на Ивана Васильи- 
ча безволосые брови, а сзади Кубарев два раза стукнул 
пальцами по его правой лопатке, и он замолчал и осел 
как-то бессильно, а Ревашов тем временем в два-три ша- 
га кривых ног догнал генерала и пошел рядом с ним, 
и некому уж вблизи было сказать об Еле. 

Очень отчетливо в гулком коридоре звякали шпоры 
штабс-офицеров, плечи теснились, и пахло табаком, 
спиртным и потом. 204 


Генерал же говорил раскатисто: 

— Собрание у вас богатое! А вот в четвертом полку 
ни-ку-да!.. И казармы там дряны.. В чем виноват город, 
конечно: скупится!|.. 

Не понял Иван Васильич, в чем виноват город, вко- 
тором стоит четвертый полк, но уж прошел генерал в 
раздевальную. 

— Что это вы, доктор, говорили Ревашову?— спро- 
сил сзади поручик Шорохов. 

Оглянулся Иван Васильич, удивился даже: 

— А зачем это вам нужно?— и поднял плечи. 

В раздевальню набилось густо, и, как всегда бывает, 
зачем-то все спешили скорее одеться, и руки затурканных 
солдат, подававших шинели, метались вполне бес- 
системно. 

А когда Иван Васильич вышел, наконец, во двор 
казарм, где было солнечно, просторно, чуть-чуть морозно 
и шумно от тысячи солдат за окнами, ясно стало ему, 
что он вел себя в собрании очень странно, — что здесь 
полк, смотр начальника дивизии, служба, — мужская 
служба: если хоть завтра пошлют всех этих людей на 
смерть, они пойдут и умрут... 

Совершенно некому было сказать о своей девочке Еле 
и незачем говорить. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
ЧИСТИЛИЩЕ 


Слишком много времени надо, чтобы себя найти; 
иным, бедным духом, не хватает для этого целой жизни; 
зато с какой стремительной быстротой иногда себя те- 
ряют!.. 

Когда частный пристав, широкобородый, весьма пред- 
ставительный шатен, пахнущий шипром, отпустив пос- 
ле допроса Макухина и Наталью Львовну, оставил Алек- 
сея Иваныча пока арестованным при части, — это был 
уже не тот Алексей Иваныч, другой... 

Фамилия этого также писалась — Дивеев, и так же, 
как днем-двумя раньше, значилось в написанной о нем 
приставом бумажке, что он — коллежский асессор и име- 
ет от роду 35 лет, но о том, что узнал о нем и прочно знал 
пристав, совершенно забыл прежний Алексей Иваныч... 
Он почему-то стал вдруг просто Дивеев, чего давно уже 
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не было с ним (было до Вали, когда он учился), и со 
странною ясностью почему-то стало носиться перед ним 
не то, что было около и сегодня днем, а старое, студен- 
ческое, просто дивеевское, задолго до Ильи, задолго до 
Мити, даже до Вали... Но в то же время, когда его спра- 
шивали, какой системы был его револьвер, он без запин- 
ки отвечал: 

— Парабеллюм! 

Он хорошо помнил частности, мелочи, например: се- 
годняшнюю волчью шубу Ильи, красные волчьи из-под 
шерсти шапки глаза Асклепиодота, черновекую армянку 
с двумя девочками, дьякона, который ел курицу, павли- 
на, который сидел на парапете шоссейной казармы, на- 
конец Наталью Львовну, как ее, обхватив поперек, точно 
сатир нимфу, уносил на руках Макухин,— но все это 
мелькало в особицу: появится вдруг, блеснет и исчез- 
нет... То здание, по-своему стройное и имевшее какой-то 
смысл, которое создал было он себе из этих людей и яв- 
лений, вдруг рухнуло в нем куда-то ниже его... 

Как паук-крестовик, из тонких, блестящих нитей свил 
он какую-то хитрую сеть исключительно для того только, 
чтобы поймать своего врага — синего шмеля... Каждый 
день он все расширял и укреплял сети, каждый день с за- 
миранием сердца ждал... вот он летает около, темный, 
прочно сработанный, и гудит вызывающе!.. Около!.. 
Близко... Сейчас, сейчас!.. Вся жизнь свелась только к 
этому: — Поймать?.. Не ловить?.. Около!.. Близко!.. Сей- 
час!.— И, трубя победно, ослепленный солнцем удачи, 
ворвался шмель в паутину... попался!.. И он добежал до 
шмеля и прокусил его тело давно готовыми к этому зу- 
бами... Но, падая, сдернул шмель на пол всю егослож- 
ную сеть и его самого... Вмешались около, думая спа- 
сти шмеля, а его выкинули гадливо куда-то вон из 
жизни... 


Только в том странном здании, которое построил для 
себя Алексей Иваныч, он еще и держался последние ме- 
сяцы, но рухнуло оно, и как же мог вспомнить он, поче- 
му и зачем его строил?.. Еще частному приставу он бор- 
мотал что-то полусвязное и отнюдь не с тем жаром, как 
жандармскому вахмистру на вокзале, но, проведя ночь 
в кордегардии при части, пустой и холодной, следовате- 
лю на другой день он уже ничего не мог сказать. Он 
смотрел на форменную строгую тужурку с золотыми на- 
плечниками, выслушивал строгие, точные по форме во- 
просы, рассматривал, казалось бы, внимательно, холеные 
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белесые симметрично изогнутые, точно приготовленные 
для капители мавританской колонны усы его и под ними 
спереди, вверху три золотых зуба, поднимал свои глаза 
на высоту его серых холодных и пустых глаз, но тут же 
опускал, так и не пытаясь даже узнать, каков лоб над 
этими глазами. 

Вопросы свои следователь повторял по два и по три 
раза, но Алексей Иваныч или только пожимал недоумен- 
но плечами и молчал, или чистосердечно вполне отвечал: 
'' — Не знаю, простите... Не представляю ясно... 

И только когда услышал почему-то очень знакомый 
вопрос: 

— А какой системы был ваш револьвер? 

С большой готовностью ответил: 

— Парабеллюм! 

От следователя был он отправлен в тюрьму. Тюрьма 
тут была недалеко от вокзала, и ее из окон вокзала рань- 
ше видел Алексей Иваныч, но теперь, будучи только Ди- 
веевым, он не узнал ее. Высокая стена на улицу, окован- 
ные темные ворота, полосатая около них будка и даль- 
ше, за всем этим, тяжелый второй этаж и решетки в ок- 
нах... 


— Это чистилище?— почему-то очень серьезно и впол* 
голоса спросил Алексей Иваныч молодого помощника 
смотрителя, блондина в пенсне, в барашковой шапочке 
и черной шинели, вошедшего с надворья следом за ним 
в приемную. 

— Вроде того!— ответил весело помощник, посмот- 
рел бумажку, поданную городовым, и добавил еще ве- 
селее: — Ага!.. Дивеев!.. Так это вы самый и есть?.. 
Та-ак!.. 

— Вы меня ждали?— удивленно спросил Алексей 
Иваныч. 

— Еще бы нет!.. Мы хронику в газете читаем... 

Дивеев этого не понял... Дивеев увидал тут еще од- 
ного, старого, с прижатым носом, с седыми усами, как 
у моржа, и с револьвером на синем шнуре. Старый хри- 
пуче спросил молодого: 

— В какую камеру? 

Молодой ответил, подумав: 

— В третью. 

А старый сказал ему, Дивееву: 

— Раздевайтесь... Сейчас одежду дам. 

— Раздеваться?— переспросил Дивеев. 
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— Переодеваться,— объяснил молодой и стал что-то 
вписывать в толстую книгу, сильно нажимая на перо. 

Дивеев смотрел на то, как он писал, и думал о нем: 
«Должно быть, пальцы озябли...» Тут же заметил он, что 
пол в приемной бетонный, шлифованный, стены побеле- 
ны недавно, — этим летом... И потом, вспомнив, что нуж- 
но (кто-то так сказал) раздеваться, снял свою бурку, по- 
держал в руках, положил на деревянный желтый диван 
и сел рядом. 

— Все снимайте!— вдруг неожиданно строго прика- 
зал молодой, держа почему-то в руках его замшевый ко- 
шелек. 


Дивеев поглядел на него довольно устойчиво с пол- 
минуты и медленно начал снимать пиджак. 

Точно ртутный шарик термометра выскочил из разби- 
той стеклянной трубки, разбился на массу мельчайших 
игривых шариков, и все они запрыгали и забегали по по- 
лу перед глазами. Шарик в трубке имел назначение 
и смысл; эти же маленькие никакого смысла не имели, 
и чрезвычайно утомительно глазам было следить за ни- 
ми. Шарик термометра был для Алексея Иваныча — 
Илья, но вот разбилась трубка, забегали кругом малень- 
кие, — утомительно и ненужно... Лучше спать, да... И Ди- 
веев остался в одном нижнем белье и отчетливо думал 
о деревянном желтом диване: «Жестко...» и, упершись 
глазами в красные пальцы молодого, почувствовал хо- 
лод ниже шеи, между лопатками, и поежился. 


— Белье тоже долой!— приказал молодой равнодуш- 
но.— Принесут казенное... 

— Казенное?— повторил Дивеев, не понявши этого 
слова, но появился перед ним старый, с охапкой в ру- 
ках, и сказал строго: 

— А ну, зкиньте рубаху — споднее!.. 

И повесил перед ним на спинку стула верблюжьего 
сукна бушлат с казенным клеймом внутри. 

Покорно пожав косым левым плечом, Дивеев скинул 
рубашку... 

Лестница на второй этаж, не шире, чем в два арши- 
на, была тоже из шлифованного бетона, перила простые 
железные, — это Дивеев четко отметил, когда подымался 
по ней рядом со старым... Окно перед площадкой лест- 
ницы на втором этаже, очень мутное и с решеткой, он 
тоже заметил, по привычке замечать просветы стен в до- 
мах, и потом длинный коридор за высокой, охрой окра- 
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шенною двойною дверью, коридор широкий и почему-то 
слегка синий: так показалось после лестницы. 

Дверь в общую камеру отпер не старый, а другой, 
черный и в черной оспе лицо, и когда протолкнул его в 
эту камеру старый, увидел Дивеев: многооконное, свет- 
лое (окна были на солнце) и несколько пятен в нем свет- 
лорыжих и белых и две пары отчетливых глаз, и от по- 
рога, тут же, только войдя, только выставив вперед ле- 
вую ногу, он приставил быстро к ней правую, каблук к 
каблуку, и поклонился чинно. 

Он не объяснил бы, зачем это сделал и так серьезно 
и с такой учтивостью, и зачем потом потупил глаза, а не 
оглядел сразу все и всех бегуче, как это умел еще вче- 
ра Алексей Иваныч. 

— Вот твое место, — указал старый — иди-ка сюда 
вот... А на довольствие завтра зачислят... Денег на руки 
не получишь, — все одно скрадут... 

— У меня были деньги... вдруг вспомнил Дивеев, 

— Это все записано в приемной... Нам известно... 
В случае нужно будет, мы дадим... 

Это очень отчетливо слышал Дивеев; потом он сел на 
топчан, указанный старым, и не заметил, как он ушел, 
сидел, согнувшись, и смотрел между кончиками своих 
туфель, а когда захохотал кто-то около него, поднял гла- 
за так осторожно, точно боялся ими обжечь или столк- 
нуть того, кто хохочет,— столкнуть в пропасть. 

Необыкновенный ударил в него свет, почти нестерпи- 
мый для глаз (никогда в жизни не видел такого Диве- 
ев!) — свет пластами, слоями, и в свете этом, прямо тут 
же, около, широкоухое, широкощекое, придавленное свер- 
ху, многозубое, розовое, безглазое лицо, подпертое снизу 
желтым воротом бушлата. 

Тут только дошло до сознания слово «довольствие», 
как сказал надзиратель. Слова этого он не понял,— пока- 
залось «удовольствие»... И хохот около, как камни сыпа- 
лись в уши... 

— Удовольствие?— бормотал Дивеев в испуге.— Вот 
это — удовольствие?.. 

Резкий вдруг мальчишеский окрик сзади: 

— Много чубурахнул, дядя?.. 

И другой около голос, как камни в уши: 

— Врозволочь пьяный! 

И шершавое прошлось, как терка, по его левой щеке, 
и вылез спереди страшный, немигающий черный выпу- 
ченный глаз и под ним нос курносый: 
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— А ну, дыхни! 

Дивеев откачнул голову назад, наткнулся на чью-то 
жесткую руку... Вскочил, и все заходило кругами: ярчай- 
шие полосы света, лица, бушлаты, топчаны... и сверля- 
щая раздалась боль в обоих висках, такая боль, что 
высоко вздернул он брови и рот открыл широко, как 
мог, чтобы крикнуть в голос... 

Но не крикнул,/— так и остался с открытым ртом: 
вдруг показались страшно почему-то знакомыми малень- 
кие серые глаза в набрякших веках, и он сдавил с уси- 
лием челюсти и подался к ним стремительно, бормотнув 
удивленно: 

— Как?.. И вы... вы тоже здесь?.. 

— А ты ж меня откудова знаешь?— отозвались на- 
брякшие глаза и придвинулись. 

— Нет, нет!— откачнулся Дивеев. 

Но придвигалось все набрякшее от спанья и безделья 
толстогубое налитое лицо: 

— Стой, черт!.. Это не ты меня засыпал?.. Это с тебя 
я намедни шубу стащил?.. в Почтовом переулке... 

— Волчью шубу?..— догадался Дивеев. 

— Эге, брат!.. А теперь кого-сь сам из шубы вытру- 
сил?.. Сто-ой!.. 

И кто-то сзади — мальчишески звонко: 

— Гладить его!.. 

И со всех сторон потянулись волосатые крупные ру- 
ки, очень четкие в ярчайшем свете, с разжатыми пальца- 
ми, с грязными ногтями... 

— Рас-тер-зают!..— бормотнул Дивеев... Отбросился 
назад, наткнулся на стену, ударился об нее головой, 
крикнул и повалился на пол... 

Но тут же на него навалился кто-то удушающей тя- 
жестью и задышал ему в лицо зловонно... А вверху гогот, 
и навалилось еще тяжелее, и еще... и уже нельзя ды- 
шать, нечем. В мозгу Дивеева засветилось одно ясное 
слово: «Смерть!..» И потом все погасло. 

И когда надзиратель — черный и в черной оспе — от- 
пер дверь и вошел, все разбежались. На полу лежал Ди- 
веев щекою в пол, ничком и без чувств. Его подняли, по- 
ложили на топчан, намочили голову водою. Но он плохо 
понимал, даже и открывши глаза. Где он, и что с ним, 
и кто около, этого не мог объяснить ему и черный с си- 
ним шнуром на животе. Если он видел, как говорил ему 
что-то,— шевелились губы, желтели щербатые зубы, упи- 
рались в его глаза,— то не слышал; если он слышал (как 
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камни сыпались в уши слова), то не понимал. В лицо 
черного, очень густо изъеденное оспой, только кое-где 
пучками воткнулись толстые волосы, и эти волосы боль- 
ше всего занимали Дивеева. Он даже на локтях поднял- 
ся, чтобы рассмотреть их поближе, и вдруг сказал не- 
ожиданно твердо: 


— Их надо сбрить! 

— Че-го? Кого сбрить? 

Черный только что грозил кому-то в сторону карце- 
ром, и у него было наигранно суровое лицо, когда он 
обернулся к Дивееву, но тот повторил настойчиво: 

— Сбрить, да, сбрить!.. И тогда не будет такой пест- 
роты! 

— Яж тебе говорю: пьян, как зюзя! 

Звонкий мальчишеский голос, такой звонкий, что Ди- 
веев страдальчески повел головой, лег и спрятал ее меж- 
ду поднятыми локтями, и все-таки будто полные уши на- 
било камнями... Ноги он тоже поднял в коленях, и коле- 
ни крупно дрожали. Черный вздумал было взять его за 
колени обеими руками и прикрикнуть на него: 


— Ты-ы... что это, а? 

Но колени расскочились и стукнулись. 

Он подсунул свое загадочное лицо к самому носу Ди- 
веева и сказал задумчиво: 

— Между прочим... винного запаху нет... 

А Дивеев на это настойчиво: 

— Сбрить, сбрить, сбрить! 

И кругом хохотали ошеломляюще, отчего зажал креп- 
ко голову в локти Дивеев и не разжимал, сколько нитре- 
бовал этого черный... 

Потом он отчетливо очень слышал, как щелкнул двер- 
ной замок, а спустя немного еше раз щелкнул точно 
так же. 

Потом быль не то забытье, не то пробел в сознании, 
и только от ясно кем-то около сказанного слова «Симу- 
лянт!..» опять начал вбирать в себя и вспоминать Диве- 
ев и прежде всего хотел понять, что значило это слово, 
и казалось, что как будто когда-то знал, но не мог по- 
нять. Однако знал почему-то (по знакомому оттенку го- 
лоса), что сказал это слово молодой в пенсне, в формен- 
ной барашковой шапке. Он стоял около и рядом с ним 
кто-то еще новый с лысым лбом и красным большим 
носом. 

— Сядьте, Дивеев,— сказал этот новый негромко. 
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И удивленный Дивеев сел и поглядел на него с лю- 
бопытством... Оглядел его широкий пиджак, желтую це- 
почку на жилете, брюки из черного шевиота, даже вычи- 
щенный носок левого ботинка. 

— Вы чувствуете себя больным?— спросил опять 
новый. 

_ Очень знакомым показался вопрос, и Дивеев пом- 
нил, как на него ответил недавно кому-то, и сказал, дер- 
нув головой: 

— Я?.. Болен?.. Ничем не болен!.. И никогда не был 
болен!.. 

— Положите ногу на ногу... вот так,— показал крас- 
ноносый, севши с ним рядом. 

Потом он погладил и пощупал его колено и вдруг 
ударил ребром ладони; нога Деева подпрыгнула и со- 
скочила с другой ноги... 

Красноносый мигнул хитро молодому и сказал впол- 
голоса: 

— Каков рефлекс?!. 

И тут же Дивееву: 

— А ну-ка разденьтесь... 

Из-за него не видно было рук молодого, но Дивееву 
почему-то захотелось неудержимо теперь их найти глаза- 
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ми и на них посмотреть... И он сильно изогнул голову и 
поглядел: тонкие пальцы были так же холодно красны. 

— Будет холодно,— сказал он вдумчиво. 

— Снимите рубашку, вам говорят! 

Опять глядя только на приковавшие его пальцы, снял 
Дивеев рубашку, а лысый около вынул из жилетного 
кармана зубочистку, написал ею на голой спине его бук- 
вы и спросил: 

— Какое слово? 

Но Дивеева занимали теперь только руки молодого, 
и он вспомнил, наконец, почему занимали, и сказал ему 
с большой укоризной: 

— Я видел в руках у вас мой кошелек!.. Видел!.. Да, 
видел!.. 

На это молодой чмыхнул носом, повел головой, снял 
пенсне, протер его и сказал: 

— Ну что ж, Дмитрий Иваныч... Возьмите его пока 
в больницу, а там видно будет. 

И красноносый спрятал свою зубочистку, сказал Ди- 
вееву: 

— Оденьтесь!— встал и добавил: — Придется взять... 
Закатим ему вероналу, посмотрим... Оденьтесь же, вам 
говорят!.. 
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Дивеев медленно натянул на себя рубашку воротом 
назад и так сидя смотрел, как они уходили из камеры, — 
впереди молодой, талия стянута поясом, за ним лысый — 
без талии. 


В тюремной больнице в сумеречный час полагалось 
быть полнейшему покою, так как старый тюремный 
фельдшер Дмитрий Иваныч уходил в это время на прак- 
тику. Но покоя в этот день не было там: Дивеев как раз' 
В этот час начинал приходить к разным тревожным подо- 
зрениям и делился ими с длиннобородым лет за пятьде- 
сят больным на соседней койке. 

Всех коек было шесть, и только на одной еще лежал 
кто-то, с головой закутавшись в рыжее одеяло, а боро- 
датый уже успел показать Дивееву язву на ноге, спустив 
для этого перевязку: 

— Видал, какая?.. Почитай что до самой кости!.. Так, 
братец ты мой, и жгет!.. Та-ак и жгет!.. 

Может быть, вид этой действительно искусно растрав- 
ляемой раны подействовал на Дивеева: сумерки, тихо 
(только кто-то топтался за дверью), густая длинная бо- 
рода с проседью перед глазами и там, внизу, подо всем 
этим и под тряпками какими-то рана... От этого начало 
щемить сердце... То отпускало на время, то опять зажи- 
мало в тиски, и Дивеев прикладывал к сердцу руки, обе, 
сгибался как можно ниже и так сидел... Но, может быть, 
это действовало на него лекарство, данное фельдшером?.. 
Дивеев видел эту белую кружку на столе, из которой он 
пил что-то... Он и тогда очень недоверчиво смотрел на 
лысого, он подозревал и тогда... Рана бородатого его убе- 
дила... Он посмотрел на него вдруг с большой тоскою 
и спросил шепотом: 

— А того... убили?.. 

И мигнул на закутанного в одеяло. 

— Живот!.. Животом мается... 

Бородатый начал тереть зачесавшееся переносье, но 
Дивеев схватил уже нужное ему слово. Он понимающе 
отозвался: 

— В живот'!.. И в ногу!.. И в сердце!.. 

Потом чаще: 

— В ногу, в сердце, в живот!.. 

Потом скороговоркой раза четыре подряд: 

— В сердце, в ногу, в живот!.. В ногу, в сердце, в жи- 
вот!.. 
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И вдруг с большой решимостью в глазах и громко: 

— Ноя не поддамся, нет!.. Я не поддамся!.. 

И новая догадка вполголоса: 

— А этот,— пальцы красные, в шапочке, — молодой, 
это — главный грабитель... Мой кошелек у него: я ви- 
дел!.. 

Потом громко и даже торжественно: 

— Ага!.. Шубы волчьи, а зубы золотые?.. Нет, не под- 
дамся!.. Ха!.. Павлинов везде насажали... На каждой 
тумбе павлин!.. На каждом окне павлин!.. Но шпионы, 
шпионы!.. И они говорят!.. И они потом говорят!.. И дья- 
кона с курицей тоже!.. Новая хитрость... И... уничтожа- 
ют!.. Кто это сказал, что был за границей?.. Не верю!.. 
Ложь... Вздор!.. Но черного,— черного этого надо об- 
рить!.. За двугривенный... И напудрить!.. И непременно 
напудрить!.. На Васильевском, Пятая линия, у мадам Га- 
бель — столик такой, подзеркальник, и шесть пудрениц 
рядом... А Элинька напрасно взяла мой рейсфедер: ведь 
он мне нужен сейчас!.. 

Тот, под одеялом рыжим, закашлялся глухо, а бо- 
родатый собрал морщины на лбу удивленной гармони- 
кой, оглянулся на дверь и перебил Дивеева убежденно: 

— Называется это: болезнь! 

— Нет, я не болен, нет!— остановил его рукой Диве- 
ев.— Только сердце... они мне пробили... Нет, я отрав- 
лен... Это лысый с носом,— это он... Белая чашка!.. Вот 
она!.. (Тут чашку он бросил на пол.) Очень тянет 
сердце. 

— Куда же все-таки тянет?— спросил бородатый. 

— Куда?.. Как куда?.. К спине, разумеется... к позво- 
ночному столбу... К столбу, а там — на цепь!.. На желез- 
ную цепь... Где это был дом из стекла и железа?.. Не- 
давно... Очень светлый, — необычайно!.. Из стекла и же- 
леза... Как в Америке... Это вечно!.. Это почти вечно... 
А здесь паутина кругом, и никто не снимет... Даже летает 
перед глазами... Вот!.. Вот она... Вот!.. 

Он сделал рукой свой привычный хватательный жест 
и руку, сжатую в кулак, протянул бородатому. Тот встал 
опасливо и показался похожим на пристава вчерашнего, 
когда встал, и, только теперь заметив это, Дивеев протя- 
нул немного грустно и несколько насмешливо: 

— Ах, та-ак!.. Вот это кто?.. Пристав?.. Поздравляю|.. 
А где же ваш перстень-печатка?.. (Он схватил его за ру- 
ку.) Нет?. Сняли?. Это он!. Молодой, в шапочке|.. 

— Ишь, что болезнь делает! (Бородатый вырвал ру- 
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ку.) А почему все-таки начальство к этому без внима- 
ния?.. Такой и убить может! Эй!.. И убьет — не дорого 
возьмет!.. : 

— Может убить?— подхватил Дивеев испуганно.— 
Неужели?.. Ноя не поддамся, нет!.. 

Но остановился пораженный и безмолвный, когда от- 
ворилась дверь и увидал он освещенную косым лучом 
сзади рукоять револьвера в открытой кобуре, а около 
нее кого-то... кого-то очень длинного в черном. 

Он прошептал ошеломленно: 

— Конечно... Они — везде... 

И сел бессильно на койку. 

А вошедший спросил зловеце: 


— Это кто тут сейчас издавал крики?.. А?.. 

И даже больной животом стянул с головы одеяло 
и открыл мутное в сумерках безбровое бабье лицо. 

— Как можно такого чтобы в больницу?..— горячо 
сказал длинному в черном бородатый, как пристав.— Та- 
кой и убьет — не дорого возьмет!.. Ходуном ходит!.. 

— Тты!.. Тты что это?— приблизил к лицу Дивеева 
сверкнувшие белые руки длинный в черном, и Дивееву 
стало трудно дышать, и он упал поперек койки. 

— Чашку разбил! — протянул бородатый. 

— Чашки казенные би-ить!.. 


И вдруг откуда-то мальчишечье: 

— Авы как смеете больного бить? 

— Как смеет, да!— бормотнул Дивеев, не подняв го- 
ловы. 

— Аты что за указ такой? — рванулся длинный к пар- 
нишке с животом, и так яростно, что Дивеев замер от 
страха. 


Но мальчишеский голос еще выше: 

— А такой указ!.. Тюремного врача сюда давай, ане 
дерисы!.. И фельдшер ушел!.. Порядки!.. 

— Аты для порядка сюда заперт? Ты — начальство?.. 

Кричали друг на друга еще,— не понял Дивеев, что — 
как камни в уши... Он все лежал поперек койки, очень 
неловко, и голова остро болела в висках: просто щелкал 
там обруч железный за разом раз, за разом раз... 

И когда стало тихо наконец,— черный и длинный 
ушел,— и можно уж было открыть глаза, увидел Дивеев, 
что лежит он головой на подушке не поперек, а вдоль 
койки, — светло: горит лампа, — бородатый около сидит 
согнувшись... 
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Ясно Дивееву, что это — сапожник Вихорев с 5-Й ли- 
нии. У него на вывеске над сапогом надпись: «Друг сту- 
дентов»... 

— Друг студентов!— внезапно сказал ему Дивеев.— 
А за подметки полтора рубля!.. И не стыдно?.. Но что же 
подметки твои перед Кельнским собором... Готика!.. Ше- 
девр!.. Ага!.. И ведь можно совсем без подметок... А если 
на фронтоне посадить павлинов?.. И райских птиц... из 
гипса... Но можно ведь и раскраситы.. Элинька!.. Я тебе 
говорю!.. Сейчас же принеси мой рейсфедер!.. 

— Эх!..— скорбно мотнул головой бородатый.— Чи- 
стое горе теперь будет с таким!.. И не уснешы!., 


К ночи Дмитрию Иванычу удалось успокоить Дивее- 
ва. Но утром припадок буйства был уже сильнее, и в 
больничную камеру пришли тюремный врач и смотри- 
тель. 

Дивеев их заметил: вошли двое... Один невысокий, 
тщедушный, другой важный крупный старик в погонах 
белых на черной шинели... Дивеев перед этим горячо го- 
ворил фельдшеру о павлинах и волчьих шубах и был 
ошеломлен приходом новых двух, важных... Он замолк 
и попятился к стенке. В руках у важного в погонах была 
черная палка с костяным набалдашником, вся сверху ло- 
низу в золотых монограммах. Смотритель, из бывших 
военных, имел уже легкий удар и слегка волочил левую 
ногу, дослуживал последний год, выслуживал полную 
пенсию и в помощь ноге носил палку; но Дивеева она 
приковала,— черная с монограммами,— скользнет бегу- 
чим взглядом по двум новым лицам и упрется в палку... 
Оба новые стояли в фуражках с кокардами, как было 
недавно у самого Дивеева, но теперь это казалось ему 
необычайным: фуражки с кокардами!.. 

Он заметил, что и бородатый стоит навытяжку, 
и Дмитрий Иваныч сказал было: 

— Да... вот явление... 

И выжидательно застыл. 

А важный старик заговорил очень отчетливо и 
громко: 

— Может быть, вздумает повеситься на простыне 
или же, скажем, отравиться... пиши тогда бумаги... и не- 
приятность!.. А может быть, и подделка? 

— Тем-пе-ра-туры не подделает!— угрожающе под- 
бросил голову другой, тщедушный, с лицом, рассекаю- 
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щим воздух без затруднения, острым, как корабельный 
нос, и поглядел на него остро: — Этот больной? 

А лысый, с носом красным, бормотнул вполголоса: 

— Кажется, острое, Александр Филиппыч! 

— Острое?— повторил старик и стукнул палкой. 

— Острое — тогда капут,— сказал низенький бодро. 

— Ка-пу-ут?.. Вот видите как!.— и старик запустил 
в рот весь свой седой левый ус и стал его жевать мед- 
ленно. 

— Температура?— спросил лысого низенький. 

— Сегодня не мерил... Но, видно, порядочная!.. 

И заметался лысый, а низенький важно: 

— Как же вы так!.. Надо смерить... А ну, сядь-ка, 
братец! 

И перед самым лицом Дивеева разрезал воздух сни- 
зу вверх. 

Это не понравилось Дивееву... Это заставило его про- 
шептать: «Не поддамся!..» Потом он крикнул надменно: 

— Я— «вы»!|.. Я — «вы», а не «ты»!.. 

— Это — чиновник! — улыбнулся лысый и тут же что- 
то протянул низенькому. 

А важный старик промямлил: 

— Эге-ге, брат... «вы-ы»! 

При этом вытащил левый ус, покрутил его слегка 
и тут же засунул в рот правый. 

Но низенький сказал примирительно: 

— «Вы» — так «вы»... Присядьте на койку! 

Тогда Дивеев поклонился, точно в гостях, и сел, но 
металлический футляр термометра, блеснувший в руках 
низенького, его испугал. 

Он крикнул только: 

— В сердце! — и вскочил. 

Потом он хитро отпрыгнул к самой стене и забормо- 
тал: 

— Нет! Нет!.. Нет, я не поддамся! 

— Явное помрачение сознания, — важно сказал ни- 
зенький старику с палкой. 

А старик с палкой закручивал правый ус, и глаза у 
него были как две гимназических пуговицы. 

Он отозвался: 

— Если нужно температуру чтобы,— надо смерить! 

— Это — термометр,— сказал низенький (вынул его 
из футляра и встряхнул).— Видите?.. Присядьте!.. Одна 
минута, и мы... вас отпустим домой. 

— Домой?.. А куда домой?.. Ага?.. 
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И Дивеев вдруг улыбнулся даже тому, что этот ни- 
зенький не знает, что у него нет дома... Ему показалось, 
что он очень хитро провел их всех. 

— Это не кинжал и не нож,— это градусник!— убеж- 
дал его между тем низенький.— Помните, его вам ста- 
вили, когда вы были больны? 

— Больны?.. Я никогда не был болен! 

— Поставьте вы, Дмитрий Иванович, если вы стави- 
ли... передал градусник низенький. 

Лысому больше доверял Дивеев: градусник от него 
допустил, — тем более что старик с палкой в это время 
начал сосать опять левый ус; это так заняло Дивеева, что 
и он старательно сделал то же самое со своим правым 
усом... 

И несколько времени все молчали, а когда лысый вы- 
нул градусник и сказал: «Тридцать восемь и восемь», — 
Дивеев повторил это тем же самым его тоном: 

— Тридцать восемь и восемь! 

И чуть улыбнулся. 

— Может быть, и не острое, — горлом выдавил ни- 
зенький, 

— Но все жев больницу его?— забеспокоился старик 
с палкой, отсосанный ус накручивая на палец. 

— Непременно!.. Сейчас же!— ответил низенький. 

— В больницу? В настоящую — земскую?— вдруг от- 
четливо повторил Дивеев чьи-то слышанные слова. 

— Ага!.. Это он понимает!..— подмигнул гимназиче- 
ской пуговицей старик с палкой. 

— А сейчас только что та-ко-е плел!— покрутил голо- 
вой лысый. 

И бородатый выступил вдруг на шаг: 

— Цельную ночь, ваши благородия, никому спать не 
давал! — И собрал лоб гармоникой. 

Тут же вспомнил Дивеев про другого, с животом, и 
на него оглянулся. Тот тоже стоял в одном белье около 
кровати и смотрел исподлобья — безбровый, безусый, 
бледный. 

— Тебя не спрашивают!— строго сказал бородатому 
старик с палкой и кивнул лысому на этого, безбрового: 

— Кто? 

— Худолей... политический, — тихо почему-то ответил 
лысый. 

— А-а. 

Старик покачал головой укоризненно, вздохнул шум- 
но, и потом ушли они с низеньким. 
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Необычайное ли посещение это подействовало или ве- 
ронал Дмитрия Иваныча, но Дивеев не только многое по- 
пял из того, что говорили в камере, но запомнил и стран- 
пую фамилию больного животом, два раза потом повто- 
рив ее вслух раздельно: «Худо-лей...» А тот, тут же, как 
ушли смотритель и врач, опять лег на свою койку и ук- 
рылся с головой рыжим одеялом. 


Смотритель тюрьмы поспешил отделаться от опасного 
ъарестанта, от которого ничего хорошего ожидать было 
нельзя, и не больше как через час Дивеева по тем же са- 
мым улицам, как за два дня перед тем Илью, отправили 
в ту же самую земскую больницу, только в другой ее 
отдел, — туда, где лечили мозг. 

Чтобы Дивееву не вздумалось по дороге бежать от 
своих конвойных, его отвезли (как и Илью), и на дорогу 
заботливый Дмитрий Иваныч щедро напоил его верона- 
лом, в силу которого он верил несокрушимо. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
ФЕДОР МАКУХИН 


Сначала долгими — скупыми расчетами, воздержани- 
ем и постом, всякими урезками и кражей у себя самого, 
постоянной борьбою с самим собой, жестоким кнутом н 
шпорами в труде накопить тугой кошель, а потом вдруг в 
день, в два, в неделю спустить все до последней копейки, 
прокутить, промотать, просорить, раздарить, дать себя 
даже обокрасть первому встречному, — есть в этом какой- 
то смысл, невсякому и не сразу ясный... 

Когда осенью в Сибири, вернувшись из тайги с золо- 
том, кутит какой-нибудь приисковый старатель, он счи- 
тает стыдом оставить в дырявом кармане хотя бы кру- 
пинку золотого песку про запас. 

Если он зашел в магазин суконных товаров и набрал 
себе там на зимнюю пару, он смотрит на толстую штуку 
оставшегося сукна, в которой, может быть, аршин пятьдс- 
сят, и говорит приказчику: 

— А ну-ка, паря,— иди стели мост!.. Не хочу по ва- 
шей грязи ходить, новые сапоги пачкать!.. 

И важно платит за все пятьдесят аршин, и приказ- 
чик идет впереди его по топкой улице и расстилает ар- 
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шин за аршином всю штуку... А старатель плавно ступа- 
ет по сукну, гатящему грязь, и только командует: 

— Травь правей!.. Вон на ту, идол, новую лавку! 

Или: 

— Забегай левее!.. Жживо!.. 

Приказчик ладит то правей, то левей, и старатель че- 
рез широчайшую сибирскую улицу какого-нибудь Евя- 
сейска добирается, наконец, до другого берега, до дере- 
вянных мостков, и даже не поглядит назад, где приказ- 
чик трудолюбиво сматывает снова грязную штуку сукна, 
чтобы дома вымыть ее, высушить, выгладить и продать 
на зимние щегольские костюмы другим старателям, а те 
будут гатить осеннюю грязь улицы полсотней аршин дру- 
гого сукна... 

Здравый смысл не поймет этого, но есть в этом и во 
всем подобном звонкая земная радость жизни, запой 
своею собственной силой, ловкостью, удалью и удачей.— 
Проживем,— наживем!.. Затем и наживали, чтобы вдо- 
воль повеличаться... А весь адский труд в тайге, и риск и 
угроза каждого дня, и миллиарды гнуса, точившего кровь 
по капле, — черт с ними!.. Было,— и вот забыто!.. Но как 
отказать себе в удовольствии пройтись по сукну через 
улицу, зайти в посудный магазин напротив, свалить там 
как бы невзначай стоящую посреди хрупкую стопку ваз, 
тарелок, ламп и сказать горестно: 

— Что же я сделал, злодей!.. Ведь я же теперь наве- 
ки пропал!.. 

Потом выслушать сочувственно едкую ругань хозя- 
ина, а потом прищуриться высокомерно, растоптать са- 
погами остальное, что не было разбито в этой стопке, 
спросить хозяина: 

— Это на сколько же я набил? 

Отбросить тянущийся к левой скуле толстый кулак, 
выслушать явно удвоенный счет, выкинуть на прилавок 
катеринку, прихлопнуть ее ладонью: 

— Получай сполна! 

И, выходя из посудной на улицу, думать усиленно: 
а нельзя ли что еще выкинуть почуднее?.. 


Когда Макухин в квартире полковника Добычина в 
ответ на вызов Натальи Львовны сказал свое: «Вот!» и 
стал с нею рядом, он уже почувствовал тот самый подъ- 
ем мотовства, который был высшею точкою радости жиз- 
ни для таких, как у него, натур... Маленькое слово это: 
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«Вот!», сказанное тогда, значило чрезвычайно много: 
«Вот я сам, и все мое тоже — вот!— Берите!» 

И автомобиль, на котором они подъехали в тот день 
к вокзалу, он, конечно, должен был отбить у целой ком- 
пании грузно думавших над каждым своим рублем лю- 
дей, — иначе не так весело было бы ехать. 

Что именно будет с ним и Натальей Львовной даль- 
ше, об этом он меньше всего думал. Точнее: он совсем не 
думал об этом. «Вот я сам, и все мое тоже — вот!— Бе- 
рите!» — это было сказано твердо, а как именно она это 
возьмет‚— было уж ее дело: большое облегчение чувст- 
вовал Макухин от того, что не надо было думать над 
этим самому, и большое в нем было любопытство. 

Случай на вокзале был точно первой картиной того 
длинного представления, которое должно было теперь 
разыграться непременно перед Макухиным, иначе не- 
зачем было и говорить так твердо и торжественно: 
«Вот!» 

Как будто непременно так и должно было случиться, 
чтобы Алексей Иваныч забежал перед ними на этот са- 
мый вокзал и кого-то тут ранил, а этот кто-то точно не- 
пременно должен был оказаться прежним женихом его 
теперешней невесты. 

То, что он действовал теперь не сам по себе и не для 
себя, а для Натальи Львовны, делало его очень свобод- 
ным, освобождало от очень многого, от себя самого (и 
в этом тоже было исконно деревенское мотовство). 

Он только спрашивал у нее, что делать, и ждал при- 
казаний, стараясь понять с полуслова. Так он держал 
себя на вокзале, в жандармской комнате, так же давал 
показания и приставу, и почти таким же жестом, когда 
говорил об Алексее Иваныче, показал на свой крутой 
лоб, добавив убежденно: 

— Считал и считаю человека этого ненормальным. 

Когда Алексей Иваныч, ставший просто Дивеевым, хо- 
дил из угла в угол по пустой и холодной кордегардин, 
зловонной и полутемной (чуть горела маленькая чадная 
лампочка), — Макухин приехал с Натальей Львовной в 
знакомую ему гостиницу «Бристоль», и тут же согласил- 
ся с нею, что снять надо не один, а два номера рядом: 
жених и невеста — не муж и жена, — и ничуть не удиви- 
ло его, что все время она говорила об Илье: раненый, — 
может быть, уже умер теперь,— и все-таки он — ее быв- 
ший жених, такой же, как он теперь, только гораздо бо- 
лее ей знакомый. 
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Чай пили они в номере Натальи Львовны. Вся полная 
своей неожиданной встречей с Ильей (и какою встре- 
чей!), она имела вид оглушенный... Даже чуть сутулив- 
ший ей спину мослачок, который как-то заметил Алексей 
Иваныч, стал как будто заметнее, вырос за эти часы, — 
отчего даже и голову подымала она с трудом, и при 
электричестве сверху, при мягком матовом свете сама 
точно светилась вся изнутри, и глаза ее казались Маку- 
хину иконно-огромными, и бледные щеки фарфорово-не- 
ЖИВЫМИ. 

Макухин сам налил ей чаю, поставил перед нею су- 
харницу, но она сидела, охватив колено руками, к сто- 
лу боком, совершенно о себе забыв... Так много было 
предположений и вопросов в ней, и все об Илье: куда он 
мог ехать?.. Откуда?.. Где он жил последнее время?.. За- 
чем ехал?.. Знал ли Алексей Иваныч, что его встретит?.. 
Может быть, это даже было условлено... А если условле- 
но, то зачем?.. И правда ли, что Илья был знаком с его 
женою?.. Не принял ли Алексей Иваныч ее Илью за ко- 
го-то другого, — своего? 

Макухина удивляла такая масса вопросов: никогда 
не приходилось слышать ни от кого раньше такого пото- 
ка, такого водоворота слов и совершенно не о деле (не 
считал, конечно, этого «делом» Макухин). Очень слож- 
ный, кропотливо вышитый женский мир подошел к нему 
так близко впервые. Раза два он было решился напом- 
нить ей, что чай остынет, но она его не слышала. Потом 
он вылил ее холодный стакан в умывальник, налил ей го- 
рячего чаю и придвинул сухарницу еще ближе к ней, но 
она не заметила и этого. 

Она говорила (в который уже раз!) : 

— Хорошо, я допускаю, что Алексей Иваныч (у него 
уж это в манию обратилось!), что он мог узнать об Илье 
от кого-нибудь... Могли дать ему телеграмму: «Илья вы- 
езжает завтра (например) туда-то»... Кто-нибудь у него 
следил за Ильей... Но почему же вчера он мне не ска- 
зал?.. Почему не сказал?.. Мямлил что-то такое и не ска- 
зал самого важного!.. И уехал!.. Так неожиданно!.. Ведь 
только что приехал от Ильи и опять уехал!.. И хоть бы 
имя мне сказал когда-нибудь,— я бы по одному имени 
догадалась!.. 

— Илья — имя простое, — у всякого может быть,— 
заметил Макухин и добавил спокойно:— Опять чай ваш 
застынет!.. 
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— Он мне говорил о каком-то месте, — вспомнила На- 
талья Львовна.— Будто искать ездил место себе, а это 
он его выслеживал, Илью... И так долго помнить: шесть 
месяцев!.. Бесчеловечно! Конечно, Илья не обращал вни- 
мания, я его знаю... Ну, скажите, — разве же оп не мог 
уйти?.. Заметил, что он — здесь же, на том же вокзале, — 
и уйди!.. Просто,— встань и уйди... 

— Там около него старик один хлопотап,— как бул- 
то я его где-то раньше видел,— вставил Макухин, выпи- 
вая уже четвертый стакан. 

— Старик?.. Я не видала... Доктор, должно быть... 
А может быть, он умирает теперь там в больнице, умира- 
ет, а мы здесь сидим!.. Может быть, умирает он!.. 

Так много тоски было в ее голосе и особенно в огром- 
ных неплачущих глазах, что Макухину стало очень не- 
ловко, и он застенчиво отставил свой недопитый стакан 
и сказал угрюмо: 

— По телефону справиться можно... Позвонить в 
больницу, — должны справку дать... 

— Можно?.. Разве можно?.. Куда же звонить?.. И да- 
дут справку?.. Кого же вызвать?— очень заволновалась 
она и вскочила. 

Макухин посмотрел на свои золотые часы (серебря- 
ные, рабочие, он оставил дома, а сюда взял праздничные, 
золотые): 

— Десять часов уже... Пожалуй что поздно... 

— Поздно?.. Как поздно?.. Почему?.. Неужели позл- 
н0?.. А вдруг он умрет?.. 

— Умрет — воля божья... Другое дело, если бы мы 
помочь могли... 

Однако Наталья Львовна уже накинула на шею вяза- 
ный белый платок. 

— Телефон там внизу... Я видела... Как же я не ноду- 
мала раньше?.. Ведь видела!.. Я сейчас... 

И выбежала быстрее, чем Макухин мог придумать, 
как отсоветовать это. Он постоял немного около стола, 
думая, идти ему за нею или не надо; решил, что не идти 
неловко, можно обидеть этим, и, уходя, запер номер и 
ключ взял с собою. Но пока он медленно спускался вниз, 
Наталье Львовне уже ответили из конторы больницы, 
что там не знают. 

— Говорят: «Тут хозяйственная часть»... Говорят: 
«Повесьте трубку!» — пожаловалась ему она. 

— А если завтра утром поехать туда? — подумал 
вслух Макухин. 
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— Да-да — мы поедем, поедем завтра!.. Утром чтоб 
непременно поехать туда!..— приказала она. 

И мимо коридорного они подымались по лестнице ря- 
дом, и она говорила: 

— Разве в больнице только один телефон?.. Это мне 
какая-то дура на центральной дала не тот номер... Но 
завтра надо встать раньше, и мы поедем... Он не умер, 
нет!.. Я бы непременно почувствовала, если бы он умер!.. 

А у дверей своего номера она сказала Макухину: 

— Идите к себе и сейчас же ложитесь спать... А завт- 
ра утром, как встанете,— только пораньше!— стучите ко 
мне... Впрочем, я и сама встану рано... Я, может быть, 
и не засну совсем... Ну, идите!.. 

Макухин учтиво поцеловал ее руку и пошел к себе. 
В его номере было все то же самое, что и в ее, и совер- 
шенно так же была расставлена мебель, но это был 
прежний его холостой, одинокий номер, случайный, вре- 
менный, а настоящий его, теперешний был там, за сте- 
ною, и настоящее его теперешнее дело было ехать завтра 
в больницу узнавать, жив ли Илья... А так как для этого 
надо было встать рано (так было приказано только что), 
то он и заснул спокойно тут же, как лег. 


Как и в тюрьме, около ворот больницы стояла будка, 
но в ней сидел старик не моложе восьмидесяти лет — 
в тулупе, в шапке. Можно было не спрашивать его, кто он: 
на тулупе спереди пришпилена была медная табличка, а 
на ней выбитые буквы: «сторож». Сидел он забывчиво и 
сосал трубку. Обратился было к нему Макухин, как 
здесь найти одного больного, но он только мотнул во 
двор трубкой: . 

— Там пытайте... 

Извозчик Макухина стал в ряд других извозчиков, 
а они с Натальей Львовной вошли во двор. 

— Никогда здесь не приходилось бывать, однако дело 
большое! — оглянулся кругом Макухин. 

Больница была целый городок. 

Из подстриженных садиков выступали белые корпу- 
са казенной стройки, здесь, за городом, очень крупные. 
Дорожки, усыпанные мелкими желтыми морскими ра- 
кушками вместо песка; аккуратные палисадники, обнесен- 
ные деревянными резными оградами... Но вблизи корпу- 
сов этих не цветами пахло, — иодоформом... Этот едкий и 
застарелый, видимо, запах пропитал тут, казалось, все 
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стены домов, даже таких, на которых чернели надписи: 
«Контора», «Смотритель», «Старший врач». 

День был солнечный, очень яркий (день, даже в ка- 
мере 3-й ослепивший Дивеева); не верилось в такой день 
не только Наталье Львовне,— даже Макухину, чтобы мог 
умереть Илья. И однако, когда вошли они в главный 
трехэтажный корпус больницы, в полутемный, похожий 
на туннель коридор нижнего этажа, с асфальтовым гул- 
ким полом, и спросили (Наталья Львовна, конечно), где 
найти доставленного вчера раненого, вихрастый фельд- 
шерский ученик, быстро несший куда-то гирлянду пу- 
зырьков с сигнатурками, бросил на ходу: 

— Умер. 

Наталья Львовна ахнула и покачнулась, Макухин ее 
поддержал, но не поверил. 

— Постойте,— как умер? 

— Вчера, в десять вечера... 

— Когда звонили по телефону?.. Не может быть... 

— Не мо-жет бы-ыть!— воскликнула и Наталья 
Львовна. 

— Как не может быть, когда я говорю?— даже оби- 
делся ученик.— Рабочий с завода — Сидорюк... 

И помчался дальше, звонко шагая. 

Наталья Львовна отвердела в руках Макухина, ожи- 
ла, но вся дрожала от испуга. Макухин видел, каким 
страшным казался ей теперь этот больничный туннель из 
асфальта, иодоформа и серых стен. 

— Не он! Только ляпает зря... Мальчишка!.. 

Ясно стало, что Илья не может умереть, потому что 
как же тогда будет Наталья Львовна? 

В туннеле больничном непонятно было, что начать и 
куда идти. Нужно было спросить еще кого-то... И вот — 
опять тяжелые, но гулкие шаги: с лестницы боковой во- 
шел в коридор большой старик в шапке мохнатой, в шубе. 

— Тот самый, — узнал его Макухин.— Вчерашний... 
На вокзале который... 

И Наталья Львовна сразу рванулась из его рук к ста- 
рику. Старик уходил из коридора наружу, уже визжали 
блоком двери, они почти бежали, его догоняя,- и вот 
опять яркость дня, и хруст и желтизна ракушек под нога- 
ми, и пестрят палисадники и стены корпусов, и лохма- 
тый старик глядит на них поочередно голубыми, как у 
селезня, но злыми глазами. 

— Мы — к вам... начал было Макухин, берявь: - за 
свою высокую шапку из каракуля. 
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— А-а... это на вокзале там... Узнал!— раздул ноздри 
старик, не поднимая руки к лохматой куньей шапке. ‘ 

— Как его здоровье?.. Ради бога!..— молила Наталья 
Львовна; маленькая котиковая шапочка непрочно дер- 
жалась на правой стороне ее прически, готовая упасть. 

— Здоровье?.. Как масло коровье!..— очень зло по- 
глядел на нее Асклепиодот. 


— Вы сейчас от него? Вам что-нибудь сказали?.. Ра- 
ди бога!.. 


— Сказали-с... От него, от него-с!.. Но видать его не 
видал: не допустили... Родного дядю не допустили, — мо- 
жет быть, вас допустят... Вы ему кто приходитесь, Илье?.. 

Он говорил шумовато, как всегда, и выныривал шеей 
из воротника шубы после каждой фразы. 

— Если вас, дядю, не допустили, то меня, значит, 
и подавно!.. Значит, он очень плох, Илья!.. Боже мой! 

И как-то сами собой покатились по ее щекам частые 
слезы. 


— Сказали: «Особых причин для беспокойства нет»... 
Так буквально сказали,— смягчился старик, следя за ее 
слезами, как они катились по щекам и падали.— Бук- 
вально именно так: «особых причин»... Неособые, поэто- 
му, остаются... Одну пулю, изволите видеть, нашли на ди- 
ване, другая — в шубе застряла, а третья — собачка — 
в нем... 

— Внем?.. 

— Но сидит, однако, под кожей: нащупали... Сегодня 
достанут... 

— Ну слава  богу!..— перекрестилась Наталья 
Львовна. 

— Слава богу!.. И я точь-в-точь то же сказадл... А вы, 
стало быть, с моим племянником хорошо знакомы? 

— Ещебы!.. Я!.. 

— У-г-у... Та-ак... Да вы уж и с этим, с Алексеем-то 
Иванычем проклятым, не знакомы ли? 

— И сним знакома... 

— Так вот через кого, стало быть, племянник-то 
мой...— приготовился сказать что-то ядовитое очень 
Асклепиодот, но Наталья Львовна перебила его, как буд- 
то сожалеющим тоном: 

— Не через меня,— нет!.. Не через меня!.. 

А Макухин в этот самый момент вспомнил наконец, 
где он видел этого шумоватого старика раньше, и ска- 
зал медленно: 
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— Как будто видал я где-то вашу личность... Кажись, 
судно одно мы с вами не поделили в Керчи: вы его под 
хлеб фрахтовали, а я под камень... 

— А-а, хлюст козырей!..— вдруг дружелюбно хлопнул 
по плечу Макухина старик.— «Николая» у меня перебил, 
помню!.. Ну, хорошо, что не грек!.. Поэтому я тогда 
уступил: вижу, — свой!.. А греку ни за что бы не дался... 
Помню!.. 

Но вдруг еще что-то, видимо, вспомнил, потому что 
добавил, спохватясь: 

— Надо мне тут в одно место слетать... 

И, повернувшись к одному из корпусов, вдруг пошел 
не прощаясь, даже не кивнув шапкой. 

— Когда же... Когда же его можно увидеть?— крик- 
нула вслед ему Наталья Львовна.— Сегодня нельзя? 

Старик остановился на полушаге, стал вполоборота и 
отозвался вполголоса, но едко, метнув в нее селезневый 
ВЗГЛЯД: 

— А вам какая же экстренность сейчас его трево- 
жить?.. Раз «особых причин», сказано, нет,— увидитесь в 
свое время. 

И Наталья Львовна поклонилась ему почтительно, 
опять сказавши: 

— Ну, слава богу, что нет!.. 

Это потому, что вспомнила она вдруг очень ярко раз- 
битую ее пулей розовую лампадку и кошку с задранным 
кверху стремительным хвостом. 

И Макухину сказала она кротко: 

— Ну что же, поедем?— и пошла к воротам, но ког- 
да дошла уже, прокричал ей вслед Асклепиодот: 

— В хирургическом отделении!.. В этом корпусе — 
второй этаж!.. А приемный день — четверг!.. В три часа!.. 

И, обернувшись на его крик, еще два раз подряд по- 
клонилась ему Наталья Львовна почтительно, как де- 
вочка, и безмолвно. 


— Теперь куда же? В тюрьму?.. Как там Алексей 
Иваныч бедный... Он, наверное, там уже?— спросила На- 
талья Львовна Макухина, когда отъехали они от ворот 
больницы. 

Макухин отозвался: 

— Подождем денек, — зачем спешить... Алексею Ива- 
нычу теперь сидеть долго: успеем. 

— Долго?.. Как долго? 
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— До суда... сколько там, пока следствие... Полгода... 
может быть, год. 

— Си-деть до су-да го-од?— испугалась она и загля- 
нула ему в лицо, не шутит ли. 

— Сидят люди!.. Ну, раз, конечно, раненый поправит- 
ся, суд ему гораздо легче будет. 

— Да ведь он и сам болен! 

— На суде разберут. 

— А теперь?.. Надо поехать к адвокату!..— вспомнила 
Наталья Львовна и добавила: 

— Как же это: на суде разберут, а до суда целый год 
сидеть? 

— Да ведь раз он на такое дело шел,— должен же 
он знать и... и думать, что сидеть — не миновать потом!.. 

— Ничего он этого не знадл... и не думал! 

Повернул к ней все лицо в пушистых подусниках Ма- 
кухин и, улыбаясь, но не осуждающе или насмешливо, 
а как взрослые детям, сказал: 


— Значит, выходит, — вам их обоих жалко: Илью, — 
этого своим порядком, а Алексея Иваныча — своим? 
— Что это?— не поняла она. 


— А вот дядя его, старик этот, он Алексея Иваныча, 
похоже, ненавидит, — объяснил Макухин. 

— Он ненавидит, а я жалею, — догадалась она.— Да, 
мне жалко... очень... Я ведь его понимала очень... Когда 
он мне говорил про свое, я его понимала... Я ведь только 
не знала, что это — Илья!.. А вам не хочется к адвокату? 

— Мне? Макухин улыбнулся длинно, чуть отвернув- 
шись.— Чтобы такого несчастного бросить на произвол, — 
это, я думаю, даже неловко... я и сам хотел попробо- 
вать,— нельзя ли его на поруки взять. 


— Хотели?.. Правда?..— схватила его за руку На- 
талья Львовна и добавила, глядя ему в глаза:— Илью я 
люблю, а того, Алексея Иваныча, понимаю... 

— При извозчике не надо так!— вдруг около самых 
губ ее шевельнул своими губами Макухин, но тут же про- 
должал громко: 

— Я думаю так: доедем сначала до гостиницы, спро- 
сим, где какой адвокат получше... Город чужой, — кого 
мы тут знаем?.. Правда?.. 

А она отозвалась: 

— Но беспокойство, значит, очень вредно Илье, — 
очень вредно... И что это значит: «особых причин для 
беспокойства»?. То есть он может не умереть теперь, но 
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через два, через три дня?.. Через неделю?.. Вы знаете, — 
ведь может быть заражение крови,— и тогда что? 

Извозчик (он был парный, как все в этом городе) до- 
ехал в это время до городских окраин и спросил, обернув 
яркое, ражее лицо: 

— Куда будем ехать? 

Макухин решительно ответил: 

— В «Бристоль»...—и добавил хозяйственно, кивая 
на правую лошадь:— Засекает левой ногой. 

— Засекает... Что ни делали ему,— засекает,— и на... 
А так ничего, конь справный... 

И головой покрутил извозчик, точно в тысячный раз 
стараясь проникнуть в тайну движений левой задней но- 
ги своего мерина, но, в тысячный раз убедясь, что не 
проникнет, задумчиво опоясал его вдоль спины кнутом. 


Веселого адвоката указал Макухину швейцар гости- 
ницы «Бристоль» — ходатая по делам Петра Семеныча 
Калмыкова,— и квартира его была в двадцати шагах на 
другой стороне улицы. 

У него в этот день Макухин сидел один (не спавшая 
ночь Наталья Львовна осталась в номере). 

Из заметки в местной газете, лежащей у него на сто- 
ле, Калмыков знал уже о том деле, по поводу которого 
несвязано рассказал ему Макухин. 

— Вы ему родственник, — Дивееву?— спросил он, 
страшно растирая уши, точно пришел с мороза: он, види- 
мо, только за час перед этим встал с постели. 

— Нисколько!— даже удивился Макухин. 

— Компаньон его?.. Вы — кто такой?.. Подрядчик? 

— И не компаньон вовсе... какой же компаньон? 

— Ну, друг, близкий, как говорится... Приятель?.. 

— Нет... Знакомый... Просто — знакомый... 

— Те-те-те, батенька!.. Знакомый!.. Просто знакомые 
предпочитают на адвокатов не тратиться... Не так ли? Яс- 
но, как карандаш, что не просто знакомый... 

Он был низок и толст, близорук и красен, лысоват 
спереди и большерук, густо кашлял и пил содовую воду 
стакан за стаканом (четыре бутылки этой воды стояли у 
него на столе); глядел на Макухина с прищуром и хитро 
сквозь стекла золотых очков и все щекотал указательным 
пальцем левой руки реденькую русую сорокалетнюю бо- 
родку. И даже на толстом опухшем лице его губы каза- 
лись несоразмерно толсты. 
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Присмотревшись к этим всевысасывающим губам, 
сказал медленно Макухин: 

— Да я особенно тратиться даже и не намерен... Я за- 
шел только справиться, что ему может быть за это... 

— Что же ему за это?.. Каторга!.. Ясно, как палка!.. 
Но кто же вам, батенька, поверит, чтобы вы этого не зна- 
ли и за тем только пришли?.. 

И вдруг зевнул очень глубоко, с необыкновенным ув- 
лечением и добавил: 

— Начал кутить вчера с одним оправданником, и вот 
до шести утра... Тоже запутанное очень дело было, и со- 
став присяжных аховый попался... но все-таки удалось 

И снял очки и жестоко протер глаза кулаком... Потом 
налил содовой воды и выпил... Потом вбежала в кабинет 
маленькая, лет семи, девочка в коротком белом платьи- 
це и, остановясь шагах в трех от Калмыкова, сказала 
нерешительно: 

— Папа!— и покосилась на Макухина, пухлая, точь- 
в-точь так же хитро, как это делал ее отец. 

Отец же, обернувшись, вскочил с большой легкостью, 
подхватил ее на руки, закружился с нею по комнате, вы- 
нес ее на руках за дверь, там пошептался с нею, потом 
притворил дверь, подошел к Макухину вплотную, поло- 
жил ему руки на плечи и сказал вдохновенно: 

— Взяться за это дело могу, конечно, и возьму не 
больше, чем Прик возьмет, или Варгафтик, или чем 
Швачка, который ваше дело вел в прошлом году!.. 

— Какое дело вел?..— удивился Макухин. 

— Ну-ну-ну-ну!.. Будто я не знаю! 

И сделал хитрейшее лицо толстогубый, и даже один 
глаз совсем закрыл за ненадобностью пускать его в ра- 
боту. 

— И дела не было, и Швачки никакого не знавал да- 
же и отроду,— ответил Макухин очень спокойно, думая 
в то же время о Наталье Львовне: «Хорошо, что я один, 
а не с нею: осерчала бы и ушла, а человек очёнь подхо- 
дящий и занятный...» 

— Ка-ак так не знавали?— очень изумился Калмы- 
ков и посмотрел на него, сидящего перед ним, поверх оч- 
ков.— Штука капитана Кука!.. Ведь вы же строили дом 
Кумурджи, греку?.. Ведь вы же сказали, что Мухин? 

— Ма-ку-хин, а не Мухин! 

— Ма-ку-хин!.. Гм... Макухин... Так бы и говорили 
сразу.— И Калмыков налил уже из третьей бутылки (две 
он выпил) стакан воды.— А я думал: архитектор, под- 
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рядчик, — словом, свои ребята, — теплая компания'.. А вы, 
пожалуй, даже скажете, что никогда и не судились!.. 

— Не приходилось. 

— Гм... значит, вы — будущий мой клиент!.. Люди де- 
лятся на три категории: на клиентов настоящих, прошед- 
ших и будущих... Вы сегодня в театре будете? 

— В театре?— удивился Макухин. 

— Да... Советую!.. Там сегодня Пустынина играет... 
Та-ка-я мамочка, — прелесть!.. Там бы, кстати, поговори- 
ли... а? 

‚— Нет, в театр мне сегодня не придется... А если вам 
сейчас некогда, я могу в другой раз зайти... 

И встал было, но тут же его усадил Калмыков. 

— Вот — на!.. Вы еще к Прику пойдете!.. Противно 
адвокатской этике упускать клиента из рук... Однако ска- 
зать вам должен: дело трудное, дело скверное, дело яс- 
ное, как тарелка... для прокурора, а не для нас, грешных.. 
Из ревности, — ясно, заранее обдуманное намерение, — 
ясно: иначе зачем бы револьвер при себе имел?..— и в 
общественном месте, на вокзале, — мог бы еще двух-трех 
ранить... Называется это — отягчающие вину обстоя- 
тельства, — отягчающие все налицо, а где же облегчаю- 
щие?.. Облегчающие где, я вас спрашиваю? 

— Облегчающие?.. Да вот,— ненормальность, напри- 
мер... 

— Эка нашел!. Тоже нашел чем удивить суд!.. Все 
преступники ненормальны!.. Предлагает заведомо безна- 
дежное дело и думает, что пряник с медом. 

Макухин думал не это, он думал: «Бракует!.. Торгу- 
ется, точно лошадь покупает, и бракует...» 

А Калмыков продолжал, страшно выворачивая губы: 

— Вы не родственник, и вы не близкий, вы горем не 
убиты и вы не женщина,—с вами можно говорить про- 
сто: дело — табак!.. Но уж ежели за него взяться, надо 
его вести, не так ли?.. Будь вы — дама, я бы вас и не 
принял сейчас... Одна дама, моя знакомая, жила как-то 
на даче в Парголове,— это под Питером... И все, бывало, 
трещит: «У нас в Парголове... У нас в Парголове...» —- 
«Неужели, — я ей так сокрушенно,—у вас, мамочка, пар 
в голове?..» Обиделась!.. А теперь у меня самого... если и 
не пар в голове, то вроде дыму... Дело — табак, это я, 
впрочем, и без пара скажу, — однако кто-нибудь вести 
его должен же?.. Так уж лучше я, чем Прик!.. Уж лучше 
же я, чем Варгафтик!.. Что они понимают в русской ду- 
ше?.. Русская душа, — всегда за шеломянем еси!.. Ника- 
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ких не признает она границ... Поэтому и возня с ней та- 
кая адвокатам, прокурорам, присяжным... Уголовная ду- 
ша!.. Начинает мечтать, — все ясно, как ананас, начинает 
делать,— все чисто, как каша с маслом; кончает, нако- 
нец,— черт ее знает, — уголовщина! Я вашего Дивеева не 
знаю и не видал, но, однако же, вот додумался же чело- 
век, — из револьвера да еще на вокзале!.. Осуществил 
свое личное право, — и все... Надо бы с ним поговорить... 
Очень любопытно всегда бывает с преступниками гово- 
рить!.. Талантливый это народ!.. А как раненый!.. Да, вы 
не видали... Пар у меня в голове, пар в голове!.. У како- 
го следователя это дело?.. Вот что надо прежде всего 
знать. 

Как раз этого Макухин не знал. 

— Гм... как же вы так! — и вывернул недовольно свои 
спрутовы присоски Калмыков.— Ну, я узнаю по телефо- 
ну... Так вот,— на бумажные расходы, и на информацию, 
на то, на се — оставьте пока рублишек пятьдесят, а там 
видно будет... 

И небрежно налил еще стакан из четвертой уже бу- 
тылки, еще раз потер докрасна уши и еще раз бормот- 
нул: «Пар в голове». 

Две двадцатипятирублевки нашлись у Макухина, и, 
не задумываясь, положил он их на стол, усмотрев на нем 
сухое местечко, не залитое содовой водой. 

Но, должно быть, слушали за дверью, но, должно 
быть, смотрели в щель... Тут же, как только положил на 
стол свои бумажки Макухин, не вошла, а как-то впорх- 
нула в кабинет гибкая молодая дама, брюнетка, кивну- 
ла привставшему Макухину, подошла прямо к столу 
с бутылками, положила одну руку на бумажки, а дру- 
гую протянула к шнурку оконной шторы и сказала 
певуче: 

— Надо спустить немного, а то очень светло, и гла- 
зам моего мужа вредно... 

Немного спустила штору и тут же ушла,— упорхнула 
в дверь, но своих бумажек на столе уж не заметил Маку- 
хин, — и, выдвинув губы сокрушенно, сказал ему тихо 
Калмыков: 

— Как коровка язычком слизнула!.. Но не думайте 
что-нибудь... Все будет сделано... Соображу и взвешу... 
Позвоню по телефону... Или, еще лучше, съезжу сам... 
Русскую душу может понять только русская душа, а неё 
Прик... Это имейте в виду!.. 

И сам проводил его до входной двери. 
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От Калмыкова поехал Макухин по своим делам: в 
банк, получить деньги по чеку, и в городскую управу, то- 
же с бесспорным счетом. И, возвращаясь обратно в «Бри- 
столь» богаче, чем выходил оттуда сегодня, на тысячу с 
чем-то рублей, он прикидывал в уме, на сколько он стал 
сильнее не там, в своих каменоломнях, а тут, как жених 
Натальи Львовны. 

Он привык смотреть на вещи просто, по-деловому, и 
теперь, думая об Илье, он присчитывал к расходам на 
адвокатов, на свадьбу, еще и расход на отступное Илье, 
если он поправится от раны. 

В номере Натальи Львовны ждал уже его чай. Сама 
она с отдохнувшим лицом встретила его оживленно, как 
своего, и он это радостно отметил. Весело рассказал он 
о веселом адвокате, а жену его решительно одобрил. 

— У такого денег не отбирать,— семейство с голоду 
пропасть может... 

А когда Наталья Львовна горестно покачала го- 
ловой: 

— Ах, Алексей Иваныч, Алексей Иваныч!.. Ну, мож- 
но ли было о нем это думаты.. 

Макухин сказал вдруг горячо и убежденно: 

— Мало ли что может с человеком случиться?.. Разве 
человек так уж всегда в себе волен?.. Алексей Иваныч 
по-глупому рассудил... Чем он виноват был, хотя бы и 
Илья этот? 

— Как? Не виноват? 

— По-моему, ничем ровно... 

— Вот как?.. Ну да... Скорее виновата она, покой- 
ница... 

— А она-то чем?.. Никто, я так думаю, в этих вещах 
не виноват!.. И даже я так скажу: не было бы вещей по- 
добных, скучная была бы жизнь! 

— Вот как?.. Так что если я опять уйду к нему, к 
Илье, — тихо сказала Наталья Львовна,— это будет как, 
весело или скучно? 

— Для кого как,— так же тихо ответил Макухин.— 
Для меня, например, скучно! 

Скучно?.. А что же во мне веселого?.. Во мне ведь 
нет ничего веселого... Я ведь тоже вся раненая, как Илья 
теперь... 

— Бывает... Может быть и веселый человек, а с ним 
до такой степени скучно, хоть в бутылку лезы!.. А бывает 
со скучным весело... То есть я не про веселость говорю, а 
про другое... вообще. 


234 


— Хорошо, я поняла... Так вот... Я все-таки не хочу 
недомолвок... Я должна вам сказать... Илья был моим... 

— Мужем, — подсказал Макухин, видя, что она за- 
пнулась. 

— ...Гак торжественно не говорят артисты... Но я лю- 
била его и сейчас люблю... Люблю! — закончила она бы- 
стро. 

— Я ведь это вижу... Зачем же разговор лишний? 

Голос у Макухина стал глухой, но он улыбался. 
Улыбка сделала его и проще, и наивнее, и моложе: так 
спокойны были ровные белые нижние зубы и такие со- 
всем беззлобные загорелись искорки в серых глазах. 

— Но вы меня все-таки не бросайте, хорошо?.. Не 
бросайте!.. Ведь я не знала, что его встречу... и таким 
встречу... Хорошо?.. Не бросите?.. 

Она поднялась с места и взяла его за руку, добрая, 
как девочка. 

— Ну вот... Зачем же бросать? — просто ответил он и, 
дотянувшись неловко, краем губ прикоснулся к ее руке, 
а она, как третьего дня у себя на даче, поцеловала его в 
прочный, угловатый, обрезанный по прямой линии лоб. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
БРАК ЗАКОННЫЙ 


После отъезда Алексея Иваныча, а следом за ним со- 
всем неожиданно, точно в погоню, и Натальи Львовны © 
Макухиным Павлик чувствовал себя покинуто, совсем 
сиротливо. Точно все уехали от него, все уехало, и он 
обречен Увару, от которого вечный «зюк», то есть стук, и 
его двум ребятам, очень крикливым. 

Жутко даже было в первые дни, однако скоро случи- 
лось здесь то, чего он не ждал: таинство брака; и неожи- 
данно пустое событие это имело для него последствием 
поворот к ясности, смеху и даже здоровью. 

Была щемящая сердце тоска, когда уехала с кем-то 
неизвестным ему, которого называл Увар «наш же брат- 
рабочий», — она, в котиковой шапочке и с далекими гла- 
зами. 

— Красивый? — спрашивал о нем, о Макухине, Увара 
Павлик. 

— Конечно, отъелся, слова нет! — загадочно отвечал 
Увар.— При богатстве отъелся — мудрого ничего нет... 
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И борова кормить если хорошо,— пудов пять сала сы- 
мешь... а то и восемь... Кабы у меня не семейство, нешто 
я сам не мог бы в люди выйти?.. Слободным манером! 
С деньгами, брат, всякой барышне будешь мил, хорош, 
а ты без денег попробуй... 

И долго он так, этот Увар,— и чтобы не слушать яв- 
ной для себя какой-то обиды, вышел Павлик на свежий 
воздух ковылять по пригорку. 

Стоял пароход у пристани и гудел, готовясь к отплы- 
тню. Пристань вся шевелилась и чернела народом... Ка- 
кие-то горы ящиков на ней появились, — желтых ящиков 
и белых мешков... Море кругом было невиданно голубым, 
и розовые тянулись в дали и в голубизне пропадали неж- 
пейшего рисунка горы. И Павлик долго сидел, созерцая, 
и уж отошел пароход, дымно трубя и могуче бунтуя вин- 
том воду, а Павлик сидел весь в тоске и томлении, похо- 
жем на легкую зубную боль, и часто он отводил глаза от 
моря и глядел на бросающуюся всплесками в горы белую 
ленту шоссе, по которому уехала с «нашим братом-рабо- 
чим» Наталья Львовна. И необычайно ясно казалось вре- 
менами ее лицо. Оно было совсем не таким намеренно 
преувеличенно разудалым, как тогда, на иноходце Гре- 
чулевича, оно было жертвенным, робким, обреченным, 
и откуда-то из очень глубокого-голубого смотрели из-под 
шапочки надвинутой ее глаза, очень грустные, с огром- 
ной болью... 

И куда бы ни глядел Павлик,— розово-дымчатой 
болью казались дальние горы, пыльно-коричневой (без- 
листый лес) болью казались ближние горы и бесконеч- 
ной голубой болью — море. И даже резкая особая боль 
схватила сердце от того, что пароход уходящий, черный, 
резал его, голубое море, как в черной вставке крупинка 
алмаза режет стекло. 

И, весь охваченный этой созвучной болью кругом, ед- 
ва заметил Павлик, как снизу, темным ползучим комоч- 
ком подкатилась медленно и стала с ним рядом какая-то 
краснолицая с натуги старушка, с выбившимися из-под 
теплого платка полуседыми косицами, губастая, с широ- 
ким утиным потным носом, с маленькими серыми глаза- 
ми, злыми от усталости, тяжко дышащая, с мешком за 
плечами. 

Остановясь, поглядела на Павлика пытливо. 

— Здесь, что ли-ча, носаревская дача?.. Будто, гово- 
рили, в этих местах. 
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И Павлик заметил при этом: широкий рот был у ста- 
рушки,— не было всех передних верхних зубов. 

— Носаревская? 

Оглядел ее с любопытством Павлик и добавил не то 
горько, пе то шутливо: 

— Бывают же люди иногда счастливые и сами того не 
чувствуют... Я с носаревской дачи. 

— Ну-у?.. Уварка мой там живет... Тетка я ему род- 
ная... 

— Тетка?.. 

Вспомнилось вдруг недавнее Уваркино, как говорил 
он Ивану Щербаню: «Только чтобы не был ей на проезл 
расход лишний...» И спросил Павлик изумленно-весело: 

— Даты уж не Арина ли? 

(Зачем-то запомнилось и это имя.) 

— Она, опа самая! — тоже повеселела старушка, уви- 
дев, что ждали ее, — ждут, — значит, не зря она приехала. 
нужна. 

Павлик проворно поднялся на свои костыли. 

— Аты же чго же там?.. Сынок его... Носарева-то.. 
или так... дачник? 

— Дачник, дачник... Сюда, молодая, за мной! 

Даже сам на себя подивился Павлик, так это бойко \ 
него сказалось и совсем не то чтобы в насмешку, а про- 
сто была в этом общительность, простонародность, даже 
готовность помочь. И заковылял он почему-то гораздс 
бойчее обычного: это потому, что, пересиливая всю его 
только что обступившую боль, бодро и знающе, хотя и ту 
по и тяжело ставя ноги в рыжих башмаках, шагала 
шмыгая потным носом, старушка Арина, приехавшая в 
невесты дворнику дачи Шмидта Ивану, тоже старику. 

Они привел ее к даче Носарева радостно и так же ра- 
достно сказал белобрысому Увару: 

— Вот она!.. Приехала наша невеста!.. Получайте!. 

И, потерявши как-то сразу свою обычную замкну- 
тость, он никуда не уходил, а сидел тут же с ними, с Ари- 
ней, Устиньей и Уваром, жадно вслушиваясь в каждое 
слово. 

Арина оказалась брюзгливой и сомневалась заранее 
чтобы жених был серьезный: 

— Рази сурьезный мужик берет не видя? 

На что отвечал каменно-уверенный в себе Увар: 

— Ты об женихе не трещи, раз что я сам тебе его со 
сватал!.. Ты вот хабур-чабур свой весь привезла?. 
Платье там, то-се... в чем венчаться-то будешь? 
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— Ну, а то рази им оставлю! 

— Гм... Жила-жила век, а что же нажила?— глядеть 
не на что!.. Неуж вот это и есть твово состояния — мешок 
Этот? 

— Ну, а что тебе еще?.. Дом каменный? 

— Эх, — пьянство-то как людей губит... 

От досады даже плюнул Увар. 

Но Арина была не ему, а Устинье теткой, и та засту- 
пилась. 

— Сам выписал, а сам теперь хаишь!.. Ты ж это чега 
же свою родню при чужих людях хаишь? 

«Это я — чужой!» — весело подумал Павлик, но нику- 
да не ушел: упорно сидел на табурете,— смотрел и слу- 
шал; и улыбался весело. 


—- Документ имеешь?— сурово спросил Увар.— А то 
тебя без документа и венчать не будут... 

— Здравствуй!— осерчала даже Арина.— Что я,— 
маленькая? Этих делов не знаю?.. А споведаюсь — сооб- 
щаюсь я кажный пост... У дьякона нашего записано... 

И, так бурча, проворно полезла за пазуху, вытащила 
какой-то сальный кошель, а из него желтую грязную сло- 
женную вчетверо бумажку. 

— Вот он тебе, пачпорт! 

Увар, повертев в руках бумажку, подал ее Павлику: 

— Вы, конечно, лучше мово писанное читаете... Не 
просрочен ли, гляньте!.. 

И Павлик глянул. В бумажке очень четко было напи- 
сано бойкой рукой волостного писаря села Песковатки 
Дмитриевского уезда, Курской губернии, что принадле- 
жит она крестьянке Евдокии Макаровне Кобызевой, ол 
роду девятнадцати лет... Прочитав это, Павлик засмеял- 
ся негромко, но Устинье и Увару дивным показалось и 
то, что он умеет смеяться. 

— Притворяется... пожилой!— кивнул на Арину Пав- 
лик.— Девятнадцать ей лет!.. И самозванка: Евдокия ее 
зовут, а не Арина! 


— Головка бедная!— всплеснула руками Арина. 

Но Увар не понял, дотянулся до бумажки сам и разо- 
брал. 

— Ев-до-кия... Ну да...ясное дело, что не «Арина»... 
И нешто ты Кобзева?.. И отец твой вовсе Филат, кажись, 
был... Ну да, — Филат, а ничуть не Макар... Ясное дело, — 
чужой пачпорт!.. Конечно, как ей девятнадцать лет, она 
правее тебя в невесты смотрит!.. 
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— Дунька-то?.. Да она и вовсе замужем!— вскину- 
лась Арина. 

Посмотрел в бумажку Павлик,— действительно, Ев- 
докия оказалась замужняя. 

— Это какая же Дунька?.. Ты говори толком!— осер- 
чал Увар. 

— Ну, известно, Дунька!.. Наша Дунька!.. В горнич- 
ных у нас живет!.. 

— У одного, стало быть, хозяина?.. Та-ак!.. Ну, муд- 
реного ничего нет, что перепутал... У самого-то небось — 
черная книжечка, а у этих — листочки... Поэтому, выхо- 
дит, тетка Арина, — вертайся назад! 

— Зачем назад?— все улыбался Павлик.— Можно по 
почте послать... Хозяин переменит... 

— По поч-те?..— Даже в лице переменился Увар.— 
Это дело сурьезное — пачпорт!.. Об этом деле надо мол- 
чать!.. А то ее по этапу отседа вышлють! 


И даже заплакала Арина. 

— Чго ты? Завтра пароход обратный пойдет!— взду- 
мал весело ее утешить Павлик. 

Но Устинья ответила за нее зло: 

— Это с деньгами кто — хорошо кататься, — а уж на- 
шему брату... 

— Ну уж ладно, приехала, так чтобы не зря... Пущай 
жаних посмотрит... Максимка!— крикнул на двор Увар.— 
Живой ногой сбегай — дядю Ивана позови! 

И в окно видел Павлик, как на одной ноге с гиком за- 
прыгал Максимка, а не больше как через две минуты 
пришел Иван. 


Точно в театре, в первый раз в жизни виденном, сидел 
Павлик — до такой степени был он отрезан от себя само- 
го. Он только смотрел во все глаза, ничего решительно 
не пропуская. 


На что нужны были ему Иван и Арина?.. Но он видел 
и отмечал, как, вытянув свою длинную шею, прямопле- 
чий Иван от дверей еще остановился встревоженными 
глазами на Арине и как Арина быстро зиркнула на него 
вбок и отвернулась. 

«Как же их будут представлять друг другу?» — поду- 
мал Павлик и с огромным любопытством ждал. 

Однако Увар, переставляя зачем-то рубанки и шер- 
шебки у себя на верстаке и ни на кого не глядя, сказал 
весьма сурово: 
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— Ну, вот тебе он... жаних твой, тетя Арина!.. Цело- 
ваться пока погоди, а только руку ему подай!.. Так пола- 
гается! 

— Полагается?— зачем-то переспросил Иван и протя- 
нул Арине свою лапищу, суеверно перевязанную крас- 
ной шерстяной ниткой, помогающей будто бы при пере- 
копке. 

— Здравствуй! 

Должно быть, гораздо раньше, когда был он не двор- 
ником крымской дачи, а просто мужиком на селе, так же 
точно пытливо и вдумчиво вглядывался он в какую-ни- 
будь буланую или гнедую кобылу на ярмарке: честно бу- 
дет возить или с норовом?.. Или, может, даже она сап- 
ная? Трудно угадать, годна ли лошадь, с одного взгляда. 

Павлик сидел и двигал очень внимательно бровями. 

Видел, что он здесь — совершенно лишний, но не ухо- 
дил сознательно: как можно было уйти, не досмотревши? 

Очень чопорна и церемонна стала вдруг Арина... Точ- 
но даже и не она только что подымалась потноносая, 
кряхтя под тяжелым мешком!.. Глядела вбок, поджима- 
ла спесиво губы, поводила жеманно левым плечом... 

Она успела накинуть на плечи щеголеватый, совсем 
еще новый платок,— шерстяной, клетчатый, и подумалось 
Павлику,— должно быть, воображала себя как раз этой 
самой девятнадцатилетней Дунькой, с паспортом которой 
явилась, франтихой и модницей, жеманницей и сердце- 
едкой... 

Однако и Иван был хорош!.. 

Может быть, слишком долго представляя себя жени- 
хом в своем одиночестве, — годы за годами, — десятки 
лет, — Иван точно в чугунную форму какую-то вылил раз 
навсегда, зачем ему баба,— и, как тогда, в разговоре с 
Уваром, бормотал и теперь, несколько как бы смущенно 
с виду, но по существу очень убежденно и точно: 

— Штаны-рубаху починить... борщу горячего сва- 
рить... А то что же это? Хлеб да зелень, хлеб да зелень!.. 
Долго ли с сухой пищи?.. Катар желудка, и квит! 

— Да уж боршу наварит!— расхваливал невесту 
Увар.— С этой натурально сыт будешь: у больших гос- 
лод в кухарках жила! 

— Ну вот... То-то и дело...— неопределенно отзывался 
Иван. " 

А Арина презрительное фыркала: 

— Бор-щу!.. Скажет тоже!.. Какое кушанье ентирес- 
10е!.. 
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Однако, фыркая презрительно, старалась плотнее при- 
жимать верхнюю губу к беззубой десне. 

Правда, удивил кухарку кушаньем Иван!.. И во всем 
другом вел он себя так, как многие женихи на смстринах: 
говорил невпопад, на всех кругом озирался, явно ища се- 
бе одобрения; от волнения часто чмыхал длинным носом, 
даже краснел... И так старался он, видимо, быть именно 
таким застенчивым женихом, что Павлик, наблюдая за 
НИМ ВО все глаза, так и не понял,— доволен ли он старой 
Ариной, или ожидал увидеть ее какою-нибудь всамде- 
лишней девятнадцатилетней Дунькой... 

Но досидел Павлик терпеливо до конца. 

Со свадьбой решили спешить: заходили Филипповки... 

Только три дня дано было Арине, чтобы успела обер- 
нуться за паспортом. И Павлик заботливо думал все три 
дня: а вдруг не обернется!.. Но раз уж дошло дело до 
свадьбы, какая же женщина не одолеет все препятствия? 
И Арина точно обернулась за три дня: уехала морем на 
обратном пароходе, приехала сухим путем, по шоссе. 
И сухой путь этот ничего будто бы ей не стоил: 

— Все такие люди веселые попадались,— даром са- 
жали!.. Скажу только:— «Эй... Посадите старушку!.. Вен- 
чаться еду! До поста поспеть надоть!» — «Вот, говорят, 
бабка какая хват!.. У всех у молодых жениха отбила!.. 
Ну, лезь, идол, только не рассыпься!..»— Так на делижа- 
нах и довезли... И ни единственного грошика никому не 
дала!.. 

А Иван все три дня тоже метался в предсвадебном 
угаре. 

— Ты бы полушалок какой невесте купил,— жа- 
них!..— напоминала ему Устинья. 

— Полагается?— спрашивал озабоченно Иван. 

— Ну, ато ж как! 

И Иван конфузливо снимал бриль то перед капитан- 
шей Алимовой, то перед полковником Добычиным, то 
перед Ундиной Карловной, прося «позычить» ему на 
свадьбу «пятерку або трояк», и покупал то полушалок, 
то какую-то кисею, то себе новый синий суконный кар- 
туз с твердыми, как подошва, полями. 

В немалое волнение привела весь Перевал эта 
свадьба. 

Приглашенный в посаженые отцы, весь сиял, и весь 
подмигивал направо-налево, и весь крякал многозначи- 
тельно полковник Добычин. Недавно благословивший 
дочь, он теперь как будто особое какое право приобрел 
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благословлять всех, желающих надеть брачные узы, оте- 
ческим басом рычал Ивану: 

— Ничего, брат, не рробь!.. Дерржись,— начинается!.. 

И покровительственно хлопал его по плечу — костью 
О КОСТЬ. 

А Павлик сам вызвался быть шафером Арины. 

Он — тоже сиял. Он и имел теперь право сиять. Не- 
известно, почему именно: потому ли, что наступили теп- 
лые погоды с легковейными южными ветрами, или в бо- 
лезни его начался именно теперь долго и исподволь подго- 
товлявший перелом; или внезапно, но прочно, надолго 
взбодрила его эта именно вот чужая свадьба двух 
стариков, только он вполне бескорыстно и самозабвенно 
хлопотал около них, вникая в каждую мелочь. 

— Как же вы будете круг налоя ходить, панич? — 
усомнилась было в нем Устинья. 

— С двумя, то есть, костылями, когда венец над не- 
вестой надо держать? — пояснил Увар. 

— Нет, не беспокойтесь!.. Я могу и на одном!.. Вот!.. 

И, отдав ему один костыль, Павлик вдруг решительно 
ваковылял по маленькой комнатке на другом, — и это в 
первый раз со времени болезни... Он даже не знал как 
следует, сможет ли, не был уверен даже, — только почув- 
ствовал вдруг, что сможет, и, проковыляв так шагов пять 
вперед и назад, снова вперед и снова назад,— победно, 
покраснев от удовольствия, поглядел на Увара. 

— Вот вам!.. Оказалось,— отлично могу!.. Нет, я не- 
пременно буду шафером. 

Даже Устинья поглядела на него радостно; покачала 
головой и зачем-то проговорила улыбаясь: 

— Ух, задавала какой!.. 

Хотела было добавить врастяжку: «Ша-фер! — и не 
добавила. (Ясно заметил по ее губам и глазам Павлик, 
что именно это хотела добавить, и поглядел благодарно 
на ее бледное, желтое лицо за то, что не добавила.) 

Однако радость уже была в нем, та самая старая про- 
снувшаяся вдруг радость, которая уже заставила его од- 
нажды в яркий солнечный зимний масленичный день 
стать на улице и распять руки перед налетающей вихрем 
бешеной тройкой... Он думал, что она умерла уже в нем 
(и что он умер вместе с нею), но она оказалась жива 
(значит, ион был жив). 

И вместе с полковником в николаевке и другим ка- 
ким-то шафером, молодым плотником, земляком Увара 
(полковник разрешил себе эту вольность), и Ундиной 
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Карловной, посаженой матерью, он доехал к церкви на 
извозчике (а на другом извозчике ехали «молодые» с 
Уваром и Устиньей). И, хотя в церкви оказалось вдруг 
порядочно праздного народу, Павлик не оробел. От этого 
многолюдства, напротив, был он очень весел и деловит и 
бодро стучал костылями по каменным плитам церковного 
пола. И венец над Ариной держал очень чинно, передав 
один костыль Увару... 

Правда, иногда, во время чтения длинных молитв, ему 
было тяжело, рука дрожала; тогда он заговорщицки тол- 
кал локтем молодого плотника, и тот, правой рукой дер- 
жа венец над Иваном, левой помогал ему, а он, отдыхая, 
шаловливо шептал своему товарищу: 

— И что бы уж тебе тоже не взять было костыля... 
для полной гармонии?.. Эх, не догадался!.. 

Парень оборачивал к нему немного удивленное лицо, 
однако широко улыбающееся, а он шептал: 

— А еще плотник называется!. Взял бы да сделал... 
ради такого случая!.. Эх, ты!.. 

И широкоскулый парень с узенькими просветами глаз 
совсем заплющивал эти просветы от затяжного беззвуч- 
ного смеха. 

Иван был серьезен; но привыкший иметь дело только 
с землей, упорно уставил журавлиный нос в пол под со- 
бою; и Арина, все еще продолжая играть молодую же- 
манницу Дуньку, спесиво поглядывала на кудрявого дья- 
кона, привычно возглашавшего, и на священника, имев- 
шего тонкий бабий голос, тучного и сонного, и кругом,— 
даже на хорошенького ангела с лилией в руке на малых 
вратах иконостаса. 

Давно не бывавший па многолюдстве Павлик теперь 
отнюдь не терялся; напротив, все было для него любо- 
пытно до явной радости... И на полковника оглядывался 
он иногда и ему улыбался. 

На тех же двух извозчиках приехали из церкви, и 
начался свадебный пир у Увара. 

Иван, видимо, был доволен, хотя не совсем, нет: не 
зажгли в церкви люстры, как он просил. 

— И вот же жадные души!.. Давал же попу трояк, а 
он ладнает свое: «Двадцать пять!..» Ну, х!ба ж там сго- 
рит на двадцать пять? Там и на карбованец не сгорит!.. 
Ну, а ведь то же все ж таки был бы све-ет!.. На всю 
жизнь памьять! 

А полковник утешал его... 

—- Не рробь,— одна дробь'.. 
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Подымался с места, раскачивался и кричал: 

— Иза прекраснейших молодых наших подымаю я 
свой бокал!.. Урра!.. Урр-а-а!.. 

Оглушительный рык львиный выходил у него вместо 
«Ура», и половину водки из рюмки в трясучей руке про- 
лил он на голову Арины. 

А та ворчнула хозяйственно: 

— Эх, добро-то зря льет! 

Но даже не вытерла головы. 

Она захмелела сразу, с первых трех рюмок, и во хме- 
лю оказалась очень буйна, бранчлива и певуча. 

И когда кричали: «Горько!» и заставляли молодых 
целоваться, Иван делал это сосредоточенно и с большим 
старанием, как всякую вообще работу, какую он делал, а 
Арина после этого долго и истово вытирала губы и жало- 
валась всем кругом: 

— Ишь, завистной какой старик!.. До чего завист- 
ной!.. Всю, как есть, обслюнявил!.. 

И не прятала уж беззубую верхнюю челюсть: вчера 
еще была она только невеста,— сегодня жена. И на ути- 
ном красном носу ее, проштреканном поперечными мор- 
щинами, выступал победный крупный пот, и глаза ее сле- 
зились завершенно от сытости и хмеля. 

Бодро, как хозяин, собравший вовремя урожай, как 
непромахнувшийся охотник, держался Увар, всем подли- 
вая кругом вина, всех угощая... И то сказать, как в дру- 
гое время зашло бы к нему такое важное лицо, как пол- 
ковник? (Слепая никуда из дому не выходила и даже на 
гулянье у Увара не была, но говорила угрожающе: 
«Я свое, голубчики, возьму!.. Постойте-ка, как завтра у 
Ивана гулять будете!») Зато Ундина Карловна угоща- 
лась безотказно. Она сидела густо-малиновая, и взмокли 
и развились на лбу ее волосы, закрученные было бараш- 
ком. Она говорила мало, зато много смеялась своим низ- 
ким густым голосом (сожитель ее немец-слесарь в это 
время как раз уехал на несколько дней чинить водопро- 
вод в одно из дальних имений). 

Шафер Ивана, парень-плотник, все перемигивался с 
Павликом, раз за разом опрокидывая в белозубую пасть 
водку, и однообразно, но очень твердо усвоенно пригова- 
ривал: 

— Потрудился в церкви над дядей Иваном, — ишшо 
потружусь: я человек рабочий! 

И Павлик видел, что он, молодой еще, но уже не сом- 
невающийся в себе, выпить может чрезвычайно много. 
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Устинья все только пригубливала, как хозяйка, одна- 
ко весьма порозовела, и когда Арине вздумалось петь 
свои старые деревенские песни, очень протяжные и очень 
жалостные, она обняла ее, прижалась к ее плечу и тоже 
вступила в мотив — но на втору, в альтовых нотах, — 
а нутряными, точно из живота идущими, визгливыми 
бабьими верхами всецело завладела Арина. 

И когда Устинья жаловалась грудью: 


Мил уехал, мине бросил... а-а-ах! 
Ще-й с малюткой на руках!..— 


в неутешную высь взвивалась, закрывая глаза, Арина: 


А малютка та Анютка... Гго-0-0! 
Ще-й похожа на него-0-о | 


И щедрые слезы у нее лились. 

— Ишы — показывал на нее пальцем Иван, оборачи- 
ваясь к Увару, удивленно и почти умиленно даже. 

— Вот те и «ишыь!»... Прямо, можно сказать, не жена 
это тебе, а настоящий соловей курский! 

И взматывал лихо белобрысым вихром. 


Когда Павлик вышел от них, было к вечеру уже скло- 
нявшееся солнце, голубизна и общеземная звонкость, 
упругость, прозрачность и ширь... 

Горы стояли почти сквозные, до того отчетлив был на 
них каждый камень и каждый бук!.. 

И хотя знал Павлик из книги, данной ему Максимом 
Михайлычем, отставным учителем гимназии, что и крепо- 
сти, построенные то Юстинианом, то потом генуэзцами, 
на них были, не одни только белые монастыри, все же в 
монастыри охотно верилось душе, — в крепости нет. 

И долго сидел и смотрел Павлик, и везде он видел 
здешнего бога. Он был совершенно беспечный, этот бог... 
Он то отдыхал безмятежно там, на горизонте, на грудах 
мягких, как пух, кудрявых, всегда слегка позолоченных 
облаков, то пролетал тихо над морем, и по ним, стремясь 
ему навстречу, чуть-чуть подымалась глубина вод, мил- 
лионом морщин бороздя голубое; то он проходил где-то 
совсем около, совсем близко, и тогда приветнее,гуще и 
смолистее пахли порыжелые зимние кипарисы. 

Павлик уселся на косогоре, там, куда не долетали 
буйные звуки Ивановой свадьбы, и ему представлялась 
другая свадьба. 
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Сидит за столом не пьяная красная визгливая Арина, 
а бледная глубокоглазая Наталья Львовна. Этот стол — 
голубое море, и она — одна... Тщательно отметала от нее 
Павликова мечта рыжеусого плотного Макухина с уве- 
ренным в себе золотистым тугим затылком. 

Это была невеста, еще ожидающая жениха, и хотя и 
видел Павлик мельком, как уезжала Наталья Львовна с 
Макухиным, как с женихом, теперь, именно вот в этот, 
радостный для него день, когда ни в крепости, ни в войны 
даже, вопреки всякой истории, не хотелось совершенно 
верить обрадованному будущностью телу, не хотелось 
верить и в это. 

И когда из дачки Носарева вышел, наконец, пьянень- 
кий, волочивший по земле николаевку, очень нетвердый 
на ногах полковник почему-то с раскрытым письмом (и 
конверт сиреневый) в руке, Павлик вскочил подброшен- 
но и заработал костылями ему наперерез... Еще издали 
видел он, что в письме этом, неизвестно откуда взявшем- 
ся вдруг, было что-то важное, только не радостное, нет: 
не такое было лицо у полковника. 

— Что это?.. От кого?. От них?.. От Натальи Львов- 
ны? —еще издали кричал Павлик, работая усиленно ко- 
стылями. 

— Представь себе, братец ты мой!..— почему-то так 
интимно, как никогда раньше, отозвался полковник.— 
Иван-то этот, Иван-дурак...— Вчера еще получил на поч- 
те, — вообрази!.. И все в кармане... в кармане своем... 
Платок вынимал,— и на пол... письмо... Увар поднял... Не 
дурак, а?.. Я... осерчал... и я... ушел. 

— Да уж и время!.. И хорошо сделали, что ушли,— 
одобрял Павлик, а сам все тянулся к раскрытому письму 
глазами. 

Осовелый, с глазами блуждающими и мутными, ска- 
зал вдруг полковник тихо: 

— Алексей-то Иваныч наш... Удрал-таки... Удрал!.. 

— Куда удрал?.. 

Ясно стало Павлику: если есть в письме об Алексее 
Иваныче, значит, есть и о ней... 

— Штуку... штуку, говорю, удрал! — бормотал пол- 
ковник, наклоняясь к самому его лицу и обдавая его 
спиртным дыханием. 

— Какую?.. Да говорите же!.. 

— Удрал штуку... и уже сидит!.. В тюрьме! 

— Убил, что ли, кого? — испугался вдруг страшно за 
Наталью Львовну Павлик. 
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— Убил все-таки... того... или ранил... Своего-то 
убил... или, может быть, ранил... 

Очень растерянно почему-то, растерянно даже для 
пьяного, бормотал полковник и совал в самое лицо Пав- 
лика дрожащее письмо. 

— Дакто же это пишет наконец? Он сам? 

Не хотелось брать Павлику письма Алексея Ива- 
ныча... 

— Как «кто»?.. На-та-ша!.. Странное дело... Разумеет- 
ся, она... Наташа!.. 

И Павлик тут же взял и взволнованно вобрал в рас- 
ширенные глаза каждое слово, написанное беглым краси- 
вым не женским совсем почерком Натальи Львовны. 

Она коротко писала о том, что Алексей Иваныч на 
вокзале встретил своего Илью и стрелял в него, за что те- 
перь арестован и сидит в тюрьме. Ни о Макухине, ни о 
близкой свадьбе не было в письме ни слова. 

— Ну, хорошо!.. А свадьба?.. А как же их свадьба? — 
почему-то весело спросил Павлик. 

— Свадьба?.. Видишь... вот... Ни гу-гу про свадьбу!.. 

— То-то и есть! — торжествующе выдохнул Павлик. 

— Чтоты... «то-то и есть»?.. 

— Я знал!.. Я это знал!..— загадочно ответил Пав- 
лик, очень изумив этим даже пьяного полковника. 


Проводив до самой калитки дачи Шмидта грузно шед- 
шего Добычина и даже подобрав и подправив ему на хо- 
ду сползавшую николаевку, Павлик прощался потом с 
вонзавшимся в горы солнцем, и с морем темнеющим, и с 
горами, надевающими лиловое передночное, не так, как 
он прощался с ними ежедневно до этого дня. Теперь 
он отлично знал, что завтрашний день будет вновь чу- 
десный теплый солнечный день и что так это и пойдет 
дальше. 

Когда он вошел снова к молодым, там уже было на- 
курено — сизо, совершенно пьяно и очень крикливо. Да- 
же Максимку напоили, и от водки он, сидя на полу, бол- 
тал головою и плакал, но скоро, забившись в угол и за- 
жавши руки между колен, свернулся клубком, как собач- 
ка, и крепко заснул. Другой спал на коленях у Устиньи, 
нисколько не мешая ей пригубливать и петь жалостные 
песни... 

— Друг! — обратился к Павлику парень-шафер.— Ка- 
бы тут где гармоньи разжиться!.. Эх! 
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И, страшно оскаливая белые зубы, сплошные и ча- 
стые, все стучал новыми каблуками в пол, из чего заклю- 
чил Павлик, что и плясать он мог бы так же сколько 
угодно, как пить. 

Арина была уже бескостой: ее все клонило, то влево, 
то вправо, то назад, то вперед, и если бы не было вправо 
Ивана, влево Устиньи, впереди стола, а сзади спинки сту- 
ла, она давно бы упала, но при такой поддержке со всех 
сторон еще брала заливистые верха и лила блаженные 
слезы. 

Иван кивал на нее удивленно Увару, а Увар говорил, 
видимо, в сотый раз: 

— Не жана ето тебе,— а истинный соловей!.. 


На другой день Павлик послал своему отцу в Белев 
открытку, в которой было два подчеркнутых радостных 
слова: «Я поправляюсь». 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
БРАК НЕЗАКОННЫЙ 


Судебная палата не задержала дела, и когда было на- 
писано, просмотрено и подшито с десяток нужных бумаг, 
Алексей Иваныч Дивеев, пришедший в себя в больнице 
и выпущенный из тюрьмы на поруки, стараниями Ма- 
кухина и Натальи Львовны очутился в лечебнице Ху- 
долея. 

Память к нему вернулась, острый припадок болезни 
прошел, осталась только сосредоточенность, точно всмат- 
ривался и вслушивался он во все издалека, заметные 
усилия делал, чтобы вглядеться и вслушаться, не сразу и 
не со всяким вступал в беседу, зато быстрей и неожидан- 
ней стала его речь. 

Занявши койку Иртышова, он подозрительно рассмат- 
ривал всех в нижнем этаже, даже Прасковью Павловну, 
сам никогда ни о чем не спрашивал, а когда спрашивали 
его, отвечал осторожно, односложно; но уже на второй 
день удивил о. Леонида вопросом быстрым и отчетливым: 

— Батюшка, вы верите в то, что вы — батюшка? 

— То есть... как это именно?..— и 0. Леонид замигал 
на него длинными ресницами обеспокоенно и участливо. 
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— Видите ли... вот что... Я хотел сказать только это 
вот... Тайна, загадка, недоступное науке... то,— во что ве- 
рят... то, чего не знают и во что верят... Вы верите? 

О. Леонид знал его историю и видел перед собой зор- 
кие и прячущиеся глаза на очень усталом лице, глаза 
ожидающие, чересчур серьезные... и потому он ответил 
серьезно и просто, охватив бессильную бороду слабой 
рукой: 

— В общем я верю. 

— В то верите, что мы — совсем не мы... не всегда, 
то есть, мы... а другое в нас, и оно живет, а мы его только 
носим?.. 

Это сказано было скороговоркой, хотя и четкой, но 
таинственно тихой, и о. Леонид не понял и переспросил: 

— У каждого есть вчера и завтра и сто человек... Вче- 
ра, завтра и сто... пусть меньше, чем сто,— но иногда го- 
раздо больше...— поспешно стал объяснять Алексей Ива- 
ныч.— Тогда что же такое грех?.. Я даже не в церковном 
стиле, нет! Но ведь грех есть преступление!.. Чье же 
оно?.. 

— Среда?— улыбнулся, наконец, о. Леонид и стал 
разрешенно намазывать хлеб маслом (они сидели в сто- 
ловой). 

— Нет!.. Что вы!.. Не среда, нет!.. Среда!— замотал 
головой Алексей Иваныч.— Среда —это адвокаты!.. 
Что вы!.. 

— Тогда я вряд ли пойму, что это такое... 

И Алексей Иваныч, наклонясь к нему ближе, начал 
объяснять отчетливо: 

— Свое —это только когда сердце твое бьется пра- 
вильно: тик-так — пауза, тик-так — пауза... Тогда о нем 
не думаешь... О чем не думаешь, что оно твое,— то имен- 
но и твое... Но если тик-так непра-виль-но-о,— конец|.. 
Это уж не твое, это — чужое... Что-нибудь чужое в тебя 
вошло,— и бунт!.. Как же человек смеет говорить ежеми- 
нутно «я»?.. Только улитка смеет, а не человек! 

— Вот вы ка-ак!— отозвался о. Леонид грустно.— Вы 
показались мне человеком верующим, а такое уничиже- 
ние, оно противно вере... В таком случае, что же можно 
и спросить с человека?.. Ничего?.. 

— Нет, я верующий... бесспорно!..— поднял Алексей 
Иваныч руки для защиты.— Я во что-то верю... Я ве- 
рую, конечно... Вот в это, что «я» наше кисея, сетка, про- 
низано в тысяче местах... Только для связи... Чтобы чу- 
жому со всех сторон можно в тебя войти и держаться... 
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Для связи чужого с чужим в тебе сетка такая... ажур- 
ная... Это и есть «я». : 
— Не понимаю!— грустно улыбнулся о. Леонид. 

— Например, небо, — старался пояснить Алексей Ива- 
ныч.— Это пространство, в котором звезды ночью... Оп- 
тический обман!.. Что-то пронизано звездами, чего нет 
на самом деле!.. Это — «я»! 


— Вы когда-нибудь на бирже играли?— беспечно 
спросил Алексея Иваныча Синеоков, бывший тоже в сто- 
ловой, но занятый около дальнего окна газетой. 

— Я?..— очень удивился Алексей Иваныч.— На бир- 
же?.. Я?.. Что вы!.. Никогда и не думал!.. 


— Да я ведь только так себе спрашиваю, — успокоил 
его Синеоков.— Не играли, — и бог с вами. 

Дня через два Алексей Иваныч уже освоился со все- 
ми в нижнем этаже дома Вани. 

Карасек познакомил его с идеей панславизма, Дейне- 
ка — с катастрофами в шахтах, Хаджи — со своими поэ- 
мами, и к вечеру третьего дня Алексей Иваныч спросил 
у Прасковьи Павловны тихо и таинственно: 

— Это тут, должно быть, маленький сумасшедший 
дом, — а? 

Прасковья Павловна сделала вид, что донельзя уди- 
вилась такому вопросу, и Алексей Иваныч сделал свой 
прежний привычный хватающий жест и сказал: 

— Простите! 

А утром на четвертый день, на извозчике Худолея и 
вместе с ним приехала навестить Алексея Иваныча На- 
талья Львовна. 

Дня за два перед тем она была в больнице — в кото- 
рый уже раз!— и там ей сказали, что Илья Лепетов по- 
правляется и его можно видеть; но когда она с билетиком 
от дежурного врача, разрешившего свиданье с больным, 
вошла в отделение для хирургических, сиделка не пропу- 
стила ее в палату. 

— Подождите,— сказала, — здесь в коридоре: я сей- 
час спрошу больного. 

Очень беспокойно было Наталье Львовне, и трудно 
дышать. 

Сидя на простом деревянном белом диване, она все 
ждала: вот выйдет из двери Илья (она знала, что он уже 
ходит). 

Но вышла снова та же сиделка или сестра милосер- 
дия, в белой наколке и с красным крестом на белом хала- 
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те, молодая еще, кудряво завитая, и сказала почему-то 
с большим презрением в голосе и любопытством в глазах: 

— Больной не желает вас видеть! 

И протянула обратно билетик. 

— Что-0?.. Кто не желает?.. Как?.. 

Почувствовала, что побледнела вдруг, и оперлась на 
ручку дивана. 

— Больной Лепетов так и сказал: «Этой особы я не 
желаю видеть!..»— и швырнул разрешение. 

Синие глаза с поволокой были явно насмешливы те- 
перь, и Наталья Львовна крикнула вдруг: 

— Вы врете!.. Вы нагло врете! 

И пошла было к палате Ильи. 

Но сиделка стала около дверей и уже не равнодушно, 
а с поднятой головой закричала куда-то в глубь длинно- 
го коридора служанке с ведром: 

— Маша!.. Позови надзирателя!.. Посетительница 
скандалит! 

И Наталья Львовна поняла, наконец, и поверила, что 
Илья действительно не хотел ее видеть и бросил бумаж- 
ку, которой она добивалась так долго. 

Надзирателя она не дожидалась. Путаной походкой — 
путаной и в то же время какою-то легкой — пошла к вы- 
ходной двери, зарыдала было на лестнице, но все-таки 
нашла возможность удержаться, когда мимо нее пробе- 
жали, бойко прыгая через две-три ступени, один за дру- 
гим два фельдшерских ученика в черной форме. 

Все дрожало в ней, но довольно уверенно по желтым 
ракушкам дорожек дошла до ворот больницы и, только 
усевшись в свой фаэтон, плакала всю дорогу до самой 
гостиницы. 


Даже извозчик, старичок очень сонного вида, обора- 
чивал иногда к ней голову и потом покручивал ею и сте- 
гал лошадей, а когда получал деньги, спросил участливо: 

— Или, стало быть, умер у вас кто, барыня, — в боль- 
нице-то? 

‚ — Умер,— отозвалась Наталья Львовна, еле его раз- 
глядев сквозь запухшие веки. 

И старичок снял картуз, перекрестился, сказал: 

— Дай, боже, царства небесного! 

И только потом уже попросил прибавки. 

Теперь, приехавши с Худолеем, встреченным на ули- 
це, Наталья Львовна смотрела на Алексея Иваныча как 
на очень родного, как на самого почему-то родного ей в 
этом городе: ведь Илья был у них общий Илья. 
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Ей приятно было видеть, что Алексей Иваныч ей улы- 
бался застенчиво, почему-то глядя при этом на нее вбок: 
поглядит очень светло и тепло, отведет глаза, улыбнется 
и гладит одну руку свою другой рукой. 

Их оставили одних, когда Худолей поднялся к Ване 
наверх, и Наталья Львовна, говоря вполголоса, спраши- 
вала его, как своего, чем его лечат здесь, как его кормят? 

Теперь Алексей Иваныч не говорил уже как прежде: 
«Я не болен,— нет!» — теперь он конфузливо отвечал: 

— Четыре раза в день... что-то я должен пить такое... 
очень противное... по столовой ложке... И еще порошки 
на ночь. 

— Вы пейте, родной... Это все нужно, — внушала она. 

— Я пью, — как же... Я ведь не сопротивляюсь,— от- 
вечал он, упирая глаза в недавно выкрашенный пол. 

— А Илья поправляется... Илья уже ходит... Вы 
знаете? 

— Вот ка-ак!..— очень как бы удивясь, тянул Алексей 
Иваныч.— Хо-дит?.. Скажи-ите! 

— Ходит, да... Вы его не хотите видеть? 

— Я-яР.. 

Алексей Иваныч отшатнулся даже, но, видя, как лу- 
каво улыбается Наталья Львовна, улыбнулся почему-то 
и сам. 

— Илье конец!— сказал твердо.—В себе я Илью 
убил... А там, где-нибудь еще,— на что он мне?.. Там, 
где-нибудь, пусть живет... Я стрелял... бесспорно... на вок- 
зале... Очень помню... Ноя ведь не в него даже... Я — вто 
место в себе, где был он, Илья Лепетов, у которого сын 
от моей жены... на Волыни, у свояченицы... Лепетюк... 
В то место, где был он, а совсем не в него... Понимаете?.. 

И так старательно вглядывался в ее глаза своими бе- 
лыми, что ответила Наталья Львовна поспешно: 

— Да, я понимаю... Я думаю, и другие поймут... долж- 
ны будут понять... И хорошо, что вы забыли... И не вспо- 
минайте о нем больше, — не вспоминайте совсем!.. Не сто- 
ит он! 

— Не стоит, да... И я, конечно, забыл. 

Они около окна сидели в столовой, и Наталье Львовне 
отчетливо видно было, как то подходил совсем близко 
к ней, то, в глубь своих глаз опуская веки, прятался от 
нее Алексей Иваныч. 

— Ну вот‚,— сказала она,— вас на суде оправдают, 
конечно... 

— Оправдают?.. Значит, будет все-таки суд?— подо- 
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— Суд... будет, должно быть...— не знала, как отве- 
тить, она. 

— Бесспорно... бесспорно, да... Должен быть суд... Че- 
ловек — не муха... То есть он, конечно, муха, пока он не 
ранен... А если ранен, его куда-то увозят, и потом суд... 

— Но вас оправдают, конечно,— это пустяки... И вы 
опять будете строить дома... 

— Дома?.. Да, конечно... И в них будут жить женщи- 
ны... И к женщинам будут приходить студенты... Строят 
дома мужчины, но принадлежат они почему-то женщи- 
нам... большей частью так бывает... Вы заметили?.. А дом 
Макухина будет принадлежать вам, а сам Макухин по- 
гибнет... 

— Алексей Иваныч!— удивлялась она. 

— Простите!— протянул он к ней руку, и очень жа- 
лостное стало у него лицо.— Я что-то такое сказал не 
то!.. Простите!.. Макухин... Федор Петрович... Он так мно- 
го для меня сделал!.. Вы, конечно... Все вы... Но и он 
тоже... Я понимаю это... Там,— не в тюрьме, а там... то- 
же решетки в окнах... когда вы явились ко мне там,— это 
как молния было!.. Да!.. Да!.. И я все вспомнил... Там 
очень кричали кругом, и я не мог вспомнить... Я хотел 
определить себя, хотел отделиться и не мог... Я помню... 
И вдруг вы!.. Вдруг... вы!.. 

— Ивы сказали: «На-таль-я!» — улыбнулась она. 

— Нет!.. Как можно?— испугался он.— Я сказал: 
«Наталья... Львовна...» Это я ясно помню... 

И он вдруг поднялся и поцеловал ее руку. 

Когда лысеющая высокая голова Алексея Иваныча 
наклонилась к ее руке, Наталье Львовне до боли в серд- 
це жаль стало этого совершенно одинокого. Почувство- 
валось именно это в нем: одинокого и заблудившегося 
среди людей, как в лесу. 

И когда Алексей Иваныч опять уселся около нее на 
стуле, растроганное было у него лицо, и, неизвестно по- 
чему, совсем тихо заговорил он: 

— Я не помню, кто это рассказывал мне... Совсем не 
помню, кто это... странно!.. Может быть, это там, когда 
море, дорога... и сады?. Продал урожай сада — груши 
зимние — какой-то садовник, старик уже, семейный: ста- 
руха, две дочери... А сад в глухом месте, в лесу... Полу- 
чил деньги... Урожай увезли. А ночью пришли его гра- 
бить... Зарезали всех четверых ножами... Женщины тут 
же умерли... Старик прожил немного, дня три... На дру- 
гой день к нему в больницу привели одного убийцу... 
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Спрашивают: «Этот был? Узнаешь?» А он его узнал: 
этот самый — один из троих... Узнал и отвернулся к сте- 
Не... «Этот! Говори же!›—«А старуха моя жива?» —«Бог 
прибрал».—«А дочери?»—«Бог прибрал».—«Я тоже, го- 
ворит, скоро кончусь».—«Ты еще поживешы!..» —«Какой 
я жилец?» Все знали, конечно, что он вот-вот умрет, но 
это уж так‚,— обман был... обман... и он понял. И глаза 
закрыл. «Уведите его»,— говорит. «Этот или не этот?.. 
Посмотри! —«Старуху бог прибрал, обеих дочек, меня 
скоро... какой же этот? Известно, не этот!..» —«Не узна- 
ешь?» —«Нет, совсем не этот!..» Так и увели того... По- 
том уж, когда умер старик, тот сам сознался... И спра- 
шивается, почему же старик не сказал: «Этот самый»? 

Алексей Иваныч спросил это, глядя до того белыми 
глазами, что испугалась и чуть не отшатнулась Наталья 
Львовна, но все-таки сказала скороговоркой: 

— Да, в самом деле... Почему же он так? 

— Не поняли, никто не понял, — почти торжествуя, 
объяснил Алексей Иваныч,— что ему уж не нужно было 
это: он или не он?.. Для следствия важно было, для по- 
лиции интересно, а для него... зачем?.. А для него уж все 
равно было, он или не он, он или муха, или — черная 
точка перед глазом мелькает... Для него все — безразлич- 
но уж было... Это если по-вашему ответить: «Да, он!.. 
Бесспорно, он!.. Кто-то другой еще и этот..» Но вашей 
правды я теперь не признаю... У меня —своя теперь 
правда... И по этой, по моей правде, — не он!.. 

— А кто же? 

— Умирает, например, человек от чахотки... Разве 
будет кто-нибудь судить коховскую бациллу?.. И вы пред- 
ставьте только, если за день, за час до смерти покажут 
ее умирающему, под микроскопом покажут: «Она?..» Или 
даже так: «Вот она! Эта самая тебя убила!..» — Он не 
станет смотреть... Он отвернется... Поверьте мне,—он 
должен отвернуться! 

— Будто вам случалось умирать от чахотки! — улыб- 
нулась тому, что так связно он рассказал все это, На- 
талья Львовна. 


Но с такою же беспорядочностью в мыслях, которая 
отличала его и раньше, Алексей Иваныч, вдруг подняв- 
шись немного и севши опять, сказал: 

— На это нужны деньги — я понимаю... Вы тратите 
на меня свои деньги... У меня очень мало... У меня почти 
нет... Но у меня ведь есть дом... Есть дом... в Харькове... 
за одиннадцать тысяч... Я купил за одиннадцать. Теперь 
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он больше стоит... Тогда хотела Валя, чтобы купить дом... 
Теперь я не знаю, как... Его можно продать, — я уплачу... 
Или я теперь не могу уж продать?.. 

— Алексей Иваныч!— укоризненно поглядела На- 
талья Львовна тем неподвижным взглядом своим, кото- 
рый знал за нею и которого он боялся раньше. 

И так же, как раньше, он привстал и наклонил к ней 
голову. 

А в это время открылась наружная дверь в столовую, 
и вошли Худолей и Ваня, и у обоих были почти обрадо- 
ванные чем-то, торжественные, нашедшие лица, и оба 
смотрели именно на них двоих, у окна сидевших, и на- 
правились к ним, и Худолей говорил, лучась глазами: 

— На-таль-я Львовна! Вы представьте только, какая 
случайность!.. Молодой хозяин этого дома,— позвольте 
вам его представить,— оказалось, отлично знает... Лепе- 
това...— Тут он бросил встревоженный взгляд на Алексея 
Иваныча и добавил: — о котором наш больной, надеюсь, 
благоразумно забыл!.. 

— Как?.. Лепетова?.. Илью?..— не сразу поняла На- 
талья Львовна. 

— Илья... Галактионыч он, кажется?— пробасил 
Ваня. 

— Неужели знаете?.. Откуда же вы его знаете?.. Он 
теперь поправляется... К нему можно... 

Наталья Львовна даже поднялась, и теперь у окна 
столовой уже не сидели двое, а стояли четверо, и Ваня 
рокотал, улыбаясь: 

— Да мы с ним просто сели пассажирами на один 
пароход, когда я сюда ехал... В Неаполе... на итальян- 
ский... Он сюда ехал за хлебом... Было удобно... И сто- 
янки долгие... В Пирее двое суток, например... В Кон- 
стантинополе целых три дня... И вот мы с ним все это 
время... Он очень был мил... 

— Мил?.. Он?.. 

Очень искренне вырвалось у Алексея Иваныча, очень 
изумленные стали у него глаза, но все трое поглядели 
на него не менее изумленно, и он почтительно покло- 
нился всем трем. 

— Вот как!.. Вы его знаете!.. Из-за границы вместе... 
Да, он был за границей... Илья Галактионыч... Да, — со- 
вершенно растерянно и вместе радостно говорила На- 
талья Львовна, и покраснела вдруг, и на большого Ваню 
глядела почти восторженно, а Ване, видимо, приятно бы- 
ло вспомнить Илью. Ваня рокотал: 
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— Как же можно!.. Мы с ним большие друзья сде- 
лались за это время... 
Алексей Иваныч пожал своим косым плечом и отвер- 


нулся к окну. 
Худолей, извинившись, пошел обходить своих боль- 


ных, а Наталья Львовна, дотронувшись до локтя Вани, 


спросила: 
— Вы не хотите его видеть, — скажите? 
— Лю-бо-пыт-но бы было о-чень!..— оттрубил Ва- 


ня.— Вы сказали, можно к нему? 

— Можно, можно!.. Он уже ходит!.. Можно сегодня... 
сейчас... Вы хотите? 

Очень просящие глаза были у Натальи Львовны, и 
нельзя было Ване, глядя на нее, не захотеть сейчас же 
ехать к Илье. 

Онтут же пошел одеваться, и пока не было его, Алек- 
сей Иваныч смотрел на нее подозрительными, новыми для 
нее, насторожившимися глазами, и на торопливые, ска- 
чущие ее вопросы отвечал совершенно невпопад. 


— Ну, хорошо... Я — другое дело, конечно, но вы... 
вы?.. Я-то давно уж знаю Илью, но вы что нашли в нем? 
Надутый, чванный... и не талантливый, в конце-то кон- 
цов... И неумный,— да... Вы знаете, — он совсем неум- 
ный!.. 

Сидя на извозчике рядом с широким Ваней, Наталья 
Львовна силилась найти еще что-нибудь, совершенно 
уничтожающее Илью: вдруг он опять, как два дня назад, 
не захочет ее видеть? 

А Ваня усмехнулся на ее слова: 

— Вы думаете так о нем?.. Как на кого, конечно... 
А по-моему, он — интересен... Я, конечно, еще менее 
‘умен... и талантлив... но мне казалось, что Илья... Извини- 
те, я его без батюшки называл, а он меня и того проще... 

— Вы — сила, — это видно, — вы атлет, — я знаю, — то- 
ропливо перебила Наталья Львовна, — ну, а Илья... 
Илья, — что такое?.. Тоже сила?.. 

— Увлекательный человек!.. Илья — человек больших 
планов и... я бы сказал... большого спокойствия. 

— Спокойствия и... планов?.. Ничего не поняла!.. 
Спокойствия больше всего в камне лежачем, под кото- 
рый и вода не течет!.. 

— Однако же вот в нас с вами его нет, — улыбнулся 
Ваня.— И в вашем знакомом, который стрелял в Илью, 
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— В нем-то меньше всего!.. Так спокойствие?.. А вы 
знаете, из-за чего стрелял в Илью этот... мой знакомый? 

— Романтическое что-то... Это мне неинтересно, как 
царство небесное, — рокотнул Ваня. 

— Вам-то да-а, а вот Алексей Иваныч погиб!.. Поче- 
му же, скажите?.. Потому что он маленький человечек?.. 
Покушался маленький на большого, а у большого своя 
судьба: в огне не горит, в воде не тонет... и вся история 
эта — только деталь лишняя в его биографии... Алексей 
Дивеев без биографии, а у него, у Ильи Лепетова — 
био-гра-фия!.. И что же ему какие-то Дивеевы и Добы: 
ЧИНЫ? 

— Вы им обижены, Ильей? — повернулся к ней Ваня. 

— Я—я? 

Наталья Львовна задержала слезы и вздернула 
плечи. 

— Вотеще глупости: оби-жена!.. 

А так как в это время размокшая от мелкого дождя 
оборванная афиша мелькнула в стороне на углу, она 
добавила: 

— Мы — люди афиш с ним были... иногда позволяли 
себе театральные жесты... 

— Да, и через это увлеченье он прошел,— он говорил 
мне... Хорошо, что не задержался! 

— Хорошо?— удивилась Наталья Львовна.— А вы 
знаете, мы, его товарищи, видели в нем талант! 

— Это разве большая редкость?.. 

— Ну да... я забыла... вы цените больше спокойствие 
И... что еще?.. Да, большие планы!.. 

Ветер, полевой и вольный, но стесненный улицами, 
налетал то справа, то слева, и был кругом неприятный 
шум, свист, лязг и дребезг, обычный в городе зимой, и го- 
ворить было трудно, но Наталья Львовна, сидя с тем, кто 
если не лучше ее, зато позже ее знал Илью, как будто 
соприкасалась с самим Ильей. 

Скверные лошади были у извозчика... Они бежали ли, 
или это только хитрый отвод глаз — бег на месте?.. Ме- 
нялись размеры и цвет оборванных афиш по сторонам, 
видных из-под верха экипажа, значит, бежали все-таки, 
но, может быть, не к больнице?.. 

И хотя знала она, что еще очень рано для посетителей, 
и придется дожидаться в больнице часа два, и то и дело 
говорить этому грузному художнику: «Теперь уж совсем 
скоро, — минут пять еще, не больше... Пройдемся вотсю- 
да, посмотрим... Не волнуйтесь...»— хотя знала, все-таки 


9. Обреченные на гибель 257 


нетерпеливс слушала стук восьми подков о скользкий 
булыжник. 

И еще странное было: жидкие разъезженные рессоры 
слабо отражали толчки этих булыжников, часто бросали 
ее плечо о плечо Вани, но она не его все-таки, а Илью 
ощущала в эти моменты рядом с собой. 

— Ну да, большие планы,— говорил между тем Ва- 
ня,— это мне всегда нравилось, и не только в Илье... 

— Я не понимаю, что это за большие планы!.. Объ- 
ясните! 

— Не берусь объяснить... Нет... 

— То есть, вы-то сами уверены ли, что они боль- 
шие?— и посмотрела на Ваню очень недоверчиво. 

— Я думаю... что это зависит от времени... Если на- 
станет крупное время, то и людей за уши вытянет... И да- 
же очень многих... а не только избранных. 

— Время?.. А Илья?.. При чем же тогда Илья? 

— Илья? . 

Ваня вдруг улыбнулся длинно, и от этой улыбки 
большое лицо его стало намекающим, почти шаловли- 
вым, почти по-детски хитрым. 

— Илья думает, что наше время очень скоро станет 
временем очень крупным... 

— Почему думает?— насторожилась Наталья Львов- 
на. 

— Мы с ним бродили тогда по Галате... это в Кон- 
стантинополе... грязные очень кварталы... И вот он го- 
ворил... 

— Но ведь думать мало, надо знать!.. 

— Он на чем-то основывал это... Только я, признать- 
ся, забыл... 

— За-бы-ли?.. Ну да... Потому что вам скучно было 
слушать всякую его чепуху!.. Скучно!.. 

— Не то что скучно, а... как бы это сказать... 

— Нет! Скучно!.. Скучно!.. Так же и мне сейчас скуч- 
но!.. Боль-ши-е пла-ны!.. Скучно, и все! 

И Наталья Львовна замахала рукой. 


В больнице у дежурного врача уже не она, а Ваня 
взял билетик на свидание с Ильей. 

Очень встревожена, очень взволнована была Наталья 
Львовна, когда входила с ним в знакомый коридор хи- 
рургического отделения. Этого коридора с белыми дере- 
вянными диванами и стеклянными высокими дверями па- 
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лат она боялась теперь. Но сестра или сиделка в белом 
халате была уж другая теперь, старушка с кротким ли- 
ком. Ваня очень уверенно пробасил ей фамилию Ильи, 
и она радостно почему-то закивала головой, точно к ней 
самой пришел в гости этот молодой бог здоровья. 

— Я только скажу ему, больному, — может быть, он 
сюда выйдег... 

И голос у этой сиделки оказался тихий, ласковый, 
очень семейственный. 

— Ага!.. Да... Скажите: Сыро-мо-лотов!— очень гу- 
сто протрубил ей вслед Ваня. 

И когда, кивая ему назад головой, пошла к недоступ- 
ной два дня назад и раньше высокой двери старушка, 
Наталья Львовна, неожиданно для себя самой, спрята- 
лась за широкую, как сани, Ванину спину. 

И несколько мгновений этих, когда скрылась за две- 
рями старушка, очень они показались долгими, и больно 
стало, гулко и крепко биться сердце. 

А глаза из-за спины Вани все на дверь, — и вот отво- 
рилась эта дверь, и лик у старушки сияющий: 

— Пожалуйте в палату... Очень рад вас видеть... 

— Да ведь ия рад!.. Как же... 

Ваня хотел было пропустить вперед себя Наталью 
Львовну в дверь палаты, но она решительно толкнула 
вперед его, а сама, глядя упорно вниз под ноги на белый 
с красными каемками половик, зачем-то опускала тороп- 
ливой рукой узенькую вуальку со шляпки. 

Но вуалька была приколота и даже не прикрыла 
глаз, и когда она услышала радостный вскрик Ильи: «Ва- 
аня!» — она подняла глаза и больше уж ни на что кру- 
гом не смотрела, кроме него, и не думала уж, узнает 
он ее или нет, и насколько это будет ему неприятно и не- 
нужно. 

— Об-рос ты!— протрубил Ваня. 

Действительно, новый был теперь Илья для Натальи 
Львовны,— она не видела его раньше таким. Таким ви- 
дел его Алексей Иваныч, когда приехал к нему домой. 
Пробились усы, начала курчавиться мягкая бородка, 
бледное было лицо и радостное, так как смотрел он толь- 
ко на подходившего Ваню. 

Наталья Львовна путаной походкой держалась за Ва- 
ней, ее он мог только угадывать... Но когда дружески- 
прочно поцеловался с Ваней Илья, вставши с койки, она 
протянула ему обе руки: 

— Здравствуй! Здравствуй, милый! 
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Она и улыбалась, и слезы заволокли ей глаза, а он 
сказал недовольно: 

— А-а, и вы... все-таки... Здравствуйте! 

Лицо у него потухло, рука его была чужая, деревян- 
ная, и она почти вскрикнула: 

— Нет! Нет, Илья!.. Почему же ты так... враждебно? 

— Садитесь же. Садитесь же... Вот табурет, Ваня!— 
заторопился Илья, и порозовело у него лицо, и испод- 
лобья поглядел он куда-то в глубь палаты. 

Палата была большая, но больных в ней было всего 
трое, кроме Ильи. Эти трое лежали рядом в другом кон- 
це, а около койки Ильи стояли пустые строгие койки, 
застланные темно-серыми байковыми одеялами и с наво- 
лочками подушек из фламского полотна. 

Это была «дворянская» палата, и из того же полот- 
на под темно-серым халатом виднелась на Илье рубаха, 
завязанная у ворота. 

Теперь было два часа, и много света входило в па- 
лату сквозь очень большие окна, но прохладно было, и от 
Ильи пахло иодоформом. 

Наталья Львовна села после Вани. Такою тяжестью 
стал вдруг ее короткий сак и даже шляпка из черного 
бархата с белым крылом, что как-то странно было 
садиться на хрупкий с виду табурет: хотя бы стул со 
спинкой. 

— Да, Илья!.. Так вот где я тебя нашел!..— смущенно 
зарокотал Ваня. 

А она вся подалась вперед и сказала торопливо впол- 
голоса: 

— Илья, ты знаешь, я выхожу замуж! 

Она сказала это, как девочка, застенчиво и робко, 
и как бы жалуясь ему, и как бы ища совета, и как бы 
отпуская его от себя, и как бы желая, чтобы он не пове- 
рил в это, чтобы дико было ему в это поверить. 

— Но он удивился чрезвычайно. Он не на нее, а на 
Ваню поглядел вдруг очень сложным, жалеющим даже, 
почти испуганным взглядом. 

— Ка-ак?.. Замуж?.. За тебя, Ваня?.. 

Ваня только отрицательно повел головой, поглядел 
было на нее, но тут же отвел глаза. 

— Неза него, нет!.. За другого, — заспешила Наталья 
Львовна.—Ты его видел тогда на вокзале... Мы с ним 
приходили раньше тебя проведать, но только... тогда бы- 
ло нельзя... А сейчас как?.. Ты уж поправился, Илья?.. 
Как я рада! 
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И она прижала руки к груди, однако опустила их, по- 
глядев на Илью. 

Он уже не слушал ее, он глядел на Ваню, по-прежне- 
му радостно улыбаясь, и говорил: 

— Как жеты, Ваня, узнал, что я здесь? 

— Да, видишь ли... слухом земля полнится... Ведь у 
меня отец в этом городе живет... Я тебе говорил, ка- 
жется... 

— Это я знаю... 

— Ну вот... ради него я и застрял здесь... на время, 
впрочем... Скоро думаю ехать... 

— Далеко?.. За границу?.. А у меня из-за одного 
недоноска целый месяц жизни пропал! 

И почему-то Илья раздул ноздри и зло посмотрел на 
Наталью Львовну, и этот взгляд его заставил ее посе- 
реть... Это она почувствовала вдруг, что лицо ее стало 
теперь не бледным даже, а серым, точно он ударил ее 
наотмашь взглядом этим и перебором ноздрей, и она 
сказала, уже не понимая зачем: 

— Недоносок же этот находится сейчас не в тюрьме, 
а в доме... вот... Ивана Алексеича... 

Даже Ваня крякнул и вздохнул, услышав это, даже 
он обернулся к ней укоризненно, а Илья нахмурился 
и спросил его: 

— Дикий вздор какой-то? 

И зачем-то обеими руками оттянул вниз пояс халата. 

— Я действительно купил здесь домишко... имел та- 
кую глупость... не на вопрос ответил Ваня.— Ты, пожа- 
луйста,как только выпишут тебя, — ко мне... Это на Но- 
вом Плане. 

— Вот как?.. Дом купил?.. Поздравляю!.. А Дивеев? 

— Ка-кой Ди-веев?.. Ах да.. Этот сумасшедший?.. 
Да ведь он же с ума сшел!.. 

— Это я ему давно говорил, что ему бы на Сабурову 
дачу, но он мне не верил, — жестко пропустил сквозь зу- 
бы Илья.— Жаль, потерял через него время! 

— Зато... приобрел опыт!— улыбнулся Ваня. 

Илья не ответил улыбкой,— он сказал еще жестче: 

— Да, уж теперь, если кому-нибудь вздумается в ме- 
ня еще раз стрелять, уж я буду знать, что мне надобно 
делать! 

— А что же в таких случаях надобно делать?— про- 
гудел Ваня неожиданно для Натальи Львовны. 

— Не по-зво-лять эти упраж-нения воин-ственные 
всяким без-дар-ным стрел-кам,— вот что! 
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И по одному тону этого, ставшего очень брезгливым, 
голоса Наталья Львовна почувствовала, что он, глядя- 
щий не на нее, а на Ваню, помнит именно теперь больше 
и лучше, чем когда-нибудь раньше, ее выстрел, и разби- 
тую розовую лампадку, и кошку опрометью вон с задран- 
ным хвостом. 

Она стала перебирать непроизвольно сумочку свою, 
повертывая ее, точно наматывала на нее нитки, и в то 
же время глядела не на эту сумочку, а на мощную руку 
Вани, лежащую на его левом колене. 

— Как же им не позволять?— вставил было Ваня, но 
Илья продолжал, сильно напирая на слова: 

— Потому что, если позволять это всяким... сума- 
сшедшим или женщинам, слишком... исте-ричным, то 
этим ни ма-лей-ше-го удо-воль-ствия не доставишь ни се- 
бе, ни им! 

Отбросив руки с ридикюля, вытянув и заломив их, 
Наталья Львовна кинулась бы на колени перед Ильей, 
если бы не поймал глазами этого жеста Илья и не сказал 
пренебрежительно: 

— Тут не театр... тут больница! 

И Ваня, заметив это, снова крякнул, вздохнул и огля- 
нулся на дальний угол, куда как раз в это время на- 
правлялась какая-то девочка-подросток в школьной ша- 
почке, с двумя кулечками, может быть домашних пече- 
ний, а ей навстречу подымалась с подушки худощекая 
напряженная голова с проседью в черной бороде. 

И не успела Наталья Львовна также вслед за Ваней 
оглянуться на девочку, Илья спросил в совершенном 
недоумении: 

— Как же он оказался у тебя, Ваня, этот стрелок? 

— Видишь ЛИ... дом мой... он — двухэтажный...— точ- 
но намеренно растягивал Ваня ответ.— Нижний этаж 
снял... один доктор военный... И там лечебница теперь... 
для этаких больных... 

— С зайчиками?.. Вот как!.. Большой, значит, дом? 

— Нет... Да ведь их пока немного... 

— Так он... этот...не придет ли сюда еще... со своим 
знаменитым револьвером, а? 

Наталья Львовна заметила, какое определенно 
брезгливое лицо стало теперь у Ильи. Спрашивал Ваню, 
а глядел на нее, и лицо налито брезгливостью до краев. 

— Ты не волнуйся, Илья, — тебе вредно и ни к че- 
му,— зарокотал Ваня.— Он больше ни в кого уж стре- 
лять не будет... Он очень жалок... Я его видел сейчас... 
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— Но кто же хлопотал о нем, хотел бы я знать?..— 
поднял брови Илья.— Кто взял его на поруки?. Какой 
болван? 

Наталья Львовна опять перебрала руками сумочку 
(простую, кожаную, темно-зеленого цвета) и ответила 
тихо: 

— Мой жених. 

Должно быть, заметив, какое вдруг изумленное стало 
лицо у Ильи, вставил поспешно и ненужно Ваня: 

— А Эмма уехала... знаешь ли... к себе в Ригу... 

Илья даже не заметил этой вставки; он спросил На- 
талью Львовну насмешливо: 

— Ва-аш жених?.. Он ему кто же... этому... ваш же- 
них?.. Брат?.. 

— Случайный знакомый... 

И Наталья Львовна опустила глаза. 

— Ска-жи-те!.. 

И точно теперь только услышал, что сказал Ваня: 

— Так уехала в Ригу?.. Совсем? 

— Как совсем?.. От меня совсем?.. Ну вот!.. Зачем 
же?— усмехнулся довольно Ваня.— К своим, проведать... 
ив цирк кстати... В Риге хороший цирк. 

— Ска-жи-те!.. Что же он, богат? Со связями?.. Князь 
какой-нибудь этот ваш жених?— совершенно не слушая 
Ваню, спрашивал отрывисто Илья Наталью Львовну и 
закончил вдруг: — Мне совершенно безразлично, конеч- 
но, кто, НО-О... 

— Он к вам сюда не придет, не бойтесь! — сказала 
Наталья Львовна. 

— Зачем же мне бояться?.. Я потому только и здесь, 
что не боялся... Однако не мешало бы... Я ведь по серь- 
езному делу ехал, Ваня, и вот... Я потерял тысяч пятьде- 
сят благодаря этому! 

— Пятьдесят тысяч?..— Ваня вдруг широко улыбнул- 
ся.— Какого же это великого грешника должен был ты 
защищать? 

— Не защищать, нет!.. Совсем не то... Дело было чи- 
сто торговое... Тебе не странно?.. Чисто торговое!.. Ведь 
у меня отец был купец,— я тебе говорил?.. И дядя... Он 
был тогда со мною на вокзале... тоже купец... Я ведь не 
галерейки разные ездил за границей смотреть,— ты меня 
извини, как художник, — я по делу ездил... И вывез я от- 
туда вполне обоснованный план действий... И старого дя- 
дю своего этим планом своим покорил... И мы ехали за 
этими пятьюдесятью тысячами наверняка!.. Почти в кар- 
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мане были!.. И нужно же было жалкому дураку этому!.. 
И по странной случайности он у тебя в доме!.. Этого-то 
уж я не ожидал!.. 

— Больной... Лечится... Так вот как!.. Пятьдесят ты- 
сяч!.. И Никита Демидов по-прежнему твой идеал? 

— Никита и сын... Сына звали Акинф... Русский 
Крупп... только на сто лет раньше Круппа. 

— Крупп... ведь это... пушки?— безмерно удивилась 
Наталья Львовна, переводя глаза с Ильи на Ваню. 

— А Демидов для армии Петра Великого поставлял 
ружья, — ответил ей за Илью Ваня. 

— Ты знаешь, Ваня, что представлял собою Проко- 
фий Акинфович, внук Никиты?— заметно вдруг оживил- 
ся Илья.— Не знаешь, конечно,— я тебе скажу. Я сам это 
недавно узнал... Екатерине-душке на какие-то авантю- 
ры — кажется, на войну с турками, понадобились деньги... 
Посылает она Федора Орлова к Демидову на Урал занять 
четыре миллиона... Тот говорит: «Деньги будут, а когда 
отдача?..»—«Да уж матушка-царица, ужли ж она..»— 
«Одначе денежки счет любят... Я человек торговый... 
У меня счет и расчет... Через полгода день в день и час 
в час чтобы деньги мои назад были... А к сроку не будут, 
один ежели день просрочишь,— я сделаю вот что: соберу 
купцов уральских и князей и графов, какие под рукой 
найдутся, и четыре раза тебе при всех по сусалам дам, 
а денег назад не возьму... Желаешь?» —«Это,— говорит 
Орлов,— матушке-царице обида будет... Я не от себя де- 
нег прошу, а от нее прислан... Ты, стало быть, матушку- 
царицу оскорбляешь...»х «Чем оскорбляю?.. Что денежки 
счет любят?» —«Должен буду передать царице».—«Дело 
любезное... Поезжай, передай...» Каков банкир был лет 
полтораста назад, а, Ваня? 

Наталья Львовна вдруг увидела прежнего Илью... 
Очень надменны и очень задорны стали у него вдруг гла- 
за, точно сам он, загораясь, играл молодого (непременно 
молодого) Демидова Прокофия. 

— Фи-гу-ра!— крутнул головою Ваня.— А не дешево 
отдавал четыре миллиона за четыре пощечины какому-то 
Орлову? 

— Четыре миллиона для того времени — деньги ог- 
ромные!.. Однако и цена хороша!.. Четыре пощечины, вы- 
ходит, не Орлову, ты не так понял, а самой матушке-ца- 
рице! И Орлов поехал назад в Петербург и передал Ека- 
терине. 

— И та при-ка-за-ла деньги взять без всяких усло- 
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— Нет, немножко не так... И та послала за деньгами 
в Голландию, устроила внешний заем под лихие процен- 
ты и, только так себя обеспечив, послала за деньгами 
того же Орлова к Прокофью... И Орлов условие о четы- 
рех пощечинах подписал. 

— Неужели подписал?— вставила Наталья Львовна. 

— А подписавши,— не поглядел даже на нее Илья, — 
получил деньги счетом и потом дрожал за свои щеки 
и торопил голландцев и за два дня до срока деньги при- 
вез Прокофию... Но Прокофий заставил его просидеть 
эти два дня и деньги принял час в час, как было написано 
в условии... «Денежки, говорил, срок любят... Матушка 
же царица может меня и посечь, конечно, если захочет, — 
силы у нее на это хватит, а против батюшек миллионов 
и она не вольна!..» Вот он каков был, наш Сесиль Родс!.. 

— Анек-дот!— рокотнул Ваня. 

— Может быть, — но... того времени, заметь!.. У тебя, 
дескать, власть, а у меня — сила!.. Могу тебе и такие 
условия поставить,—так как ты без меня не обойдешь- 
ся... Отлично понимали это и тогда! 

Наталья Львовна смотрела теперь не на Илью, а на 
Ваню: что он ответит?— Но Ваня улыбался, как будто 
любуясь Ильей. Он теперь весь был явная сила — суту- 
ловато сидевший на табурете, охватив колена большими 
пальцами рук,— и он сказал: 

— Самые счастливые люди те, которые могут сочи- 
нять анекдоты. 

— А если их некому будет рассказывать? — поспешно 
возразил Илья.— Ты представь только: кто еще несчаст- 
нее анекдотиста, которому некому,— ну, совершенно не- 
кому рассказать свежий анекдот? 

Ваня положил свою руку на его колено и засмеялся 
тихо, но так густо, что обернулись в их сторону борода- 
тый больной и девочка в школьной шапочке, и еще дру- 
гой больной с перевязанной головою, неизвестно — моло- 
дой или старый. 

Наталье Львовне почему-то стало очень неловко за 
Ваню, а Илья будто не тогда, десятью минутами раньше, 
а вот именно только теперь ее обидел. 

— Яне вижу в нем этого большого спокойствия, о ко- 
тором вы мне говорили!— сказала она Ване, так как буд- 
то и не было рядом Ильи, и глаза у нее стали теряющие, 
такие глаза, как у тех, кто смотрит за улетающим, уто- 
пающим в серых тучах осенних треугольником жу- 
равлей. 


265 


Ваня только поднял на нее мясистые редковолосые 
брови, а Илья как будто не расслышал, что она сказала, 
и продолжал о своем: 

— Это у меня было очень хорошо продумано и рас- 
считано, но время потеряно,— и конец!.. Дядя мой поехал 
один, но у него, я уверен, ничего не выйдет, — в пустой 
след!.. 

— Ну что ж,— придумаешь на досуге другой про- 
екту— глядя на него пристально, сказала Наталья 
Львовна. 

Илья встретился с нею глазами, засунул за пояс руки 
и сказал Ване с виду спокойно: 

— Я пролежу тут еще, должно быть, дней десять... 
Если приедешь ко мне еще раз, буду рад, только... без 
провожатых, пожалуйста... Поговорим, я буду рад— 
только... приезжай один! 

Ваня понял, что теперь лучше уйти, и поднялся, за- 
рокотав: 

— Ну, поправляйся... да... Я и не спросил тебя, как 
ты ранен... Хорошо, что неопасно... Поправляйся! 

И протянул ему руку. 

— Время для посетителей тут от двух до четырех, — 
ты знаешь?.. Можешь когда угодно,— очень твердо ска- 
зал Илья,— только, пожалуйста, один. 

Ваня сделал было шаг от койки Ильи, понимающе 
наклонив голову и давая место проститься Наталье 
Львовне, но она не поднялась с табурета, она сидела, пе- 
ребирая сумочку, и глядела на Илью в упор, и углы губ 
у нее начали слабо дергаться. 

— Илдемте, Наталья Львовна!— попросил Ваня и ос- 
торожно, как к очень хрупкой вещи, прикоснулся к ней. 

— До свиданья!.. Прошу меня извинить, ежели я ля- 
гу,— сказал Илья, и действительно неторопливо и не сов- 
сем свободно лег на койку. 

— Да... Он устал, конечно... Идемте, Наталья Львов- 
на!— несколько нажал на ее плечо Ваня, но она сказала 
тихо: 

— И это все, Илья? 

Илья тем временем сбросил туфли и завернулся в оде- 
яло, подтянув его к самому подбородку, и закрыл глаза. 

— Идемте же, Наталья Львовна!— в третий раз ска- 
зал Ваня, просунув пальцы к локтю ее руки. 

Он покраснел, он даже чуть потянул кверху этот ло- 
коть, но она сказала тихо: 

— Вы идите, а я еще посижу. 
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— Здесь больница, а не театр!.— поднял голову 
Илья.— Уведи ее, Ваня, ради бога! 

Обхватив Наталью Львовну за прижатые локти сза- 
ди, Ваня решительно поднял ее с табурета, как подыма- 
ют маленьких детей, а Илья укрылся с головою одеялом. 

Был момент, когда совершенно потемнело в глазах 
Натальи Львовны, и она упала бы, если бы не держал 
ее под руку Ваня, а когда момент этот прошел и она вы- 
шла рядом с Ваней из палаты, то в коридоре ей пришлось 
сесть от слабости и перебоев сердца на белый диван. 

— Экая вещь!— тихо басил над нею Ваня.— Может 
быть, воды? 

Минуты две очень нехорошо билось сердце, но, опра- 
вившись, сказала Наталья Львовна то, чего не понял 
Ваня: 

— Мой вам совет: никогда не бейте розовых лам- 
падок. 

Лицо ее было очень какое-то серое, даже глаза из 
черных стали сизыми, так что испугался Ваня, но она 
сама пошла к выходной двери и потом на лестнице и на 
дворе по желтым ракушкам уверенно ставила ноги. 

На извозчике она спросила Ваню: 

— Зачем ему пятьдесят тысяч... вашему другу? 

— Его дело... не знаю,— ответил Ваня, а подумав, 
сказал: — На мелкие расходы, должно быть. 

— Конечно... Куда же еще такую мелочь, если... 
большие планы!.. А что такое его большие планы? 

— Ну почему жея знаю! 

— Он вам говорил ведь? 

— Неопределенное все очень... 

— Вы не хотите сказать! 

— Неопределенно все... Боюсь напутать... 

— Ну, хорошо... Демидов, Крупп — это все’ пушки... 
Нелепо и странно... И скучно... И мне не нужно совсем... 

Ваня пожал плечом, и успели проехать два-три квар- 
тала, пока снова заговорила Наталья Львовна: 

— Не понимаю, что это!.. Илья и пушки!.. Что он — 
артиллерист, что ли? 

— И Демидов артиллеристом не был,— отозвался Ва- 
ня.— Но вы только представьте: идет вперед человечест- 
во, и что впереди его?— Пушка... Однако нужно же идти 
вперед, а не назад... Приятнее идти вперед... Вот почему, 
если большие планы... 

— То в них завернута пушка?.. Большие планы!.. 
Илья и... пушки!.. 
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И она вдруг засмеялась неудержимо, чем очень обе- 
спокоила Ваню. 

Однако, пересилив себя, она зажалась в угол фаэтона 
под поднятый верх, и так сидела остальную дорогу 
молча. 

Когда же доехали до гостиницы «Бристоль», подавая 
на прощанье руку Ване, сказала Наталья Львовна: 

— Ему большие планы, — я не хочу их знать, — что-то 
скучное и... длинное, наверно... А вот сцену он бросил по 
причине... по причине мне более понятной... Не было у не- 
го настоящего большого таланта, у вашего друга,— не 
было, и все он хотел, чтобы вот так сразу ни с того ни 
с сего появился талант, но тут хотеть мало... Это — не 
пушки!.. До свиданья, мой дорогой! 

Она не заметила даже, как сказала по-актерски «мой 
дорогой», но Ваня отметил это. 

И когда Алексей Иваныч, случайно стоявший у окна, 
когда он вернулся домой, бросился к нему на двор 
узнать, как здоровье Ильи, Ваня сказал ему, приглядев- 
шись: 

— Да он-то ничего... бодр... А вот ваша знакомая, — 
та мне показалась гораздо хуже... 

— Как хуже?.. Что это вы сказали?.. Почему хуже? — 
растерялся Алексей Иваныч. 

— Ничего, ничего... Вот какой вы беспокойный!.. Ри- 
кошет, просто, от ваших выстрелов... только и всего... 

— Вы меня осуждаете? Скажите!..— вспомнил Алек- 
сей Иваныч, что этот дюжий художник дружен с Ильей. 

— Ну, какой же я вам судья! Что вы!— улыбнулся 
Ваня.— Дело ваше. 

И поднялся к себе наверх. 


А в гостинице «Бристоль», в своем номере, Наталья 
Львовна так же, как и Илья, легла в постель и натянула 
на себя одеяло. 

Так она пролежала до вечера, пока не услышала за 
стеною шагов пришедшего Макухина. 

На ее стук в стену он пришел, как всегда, встрево- 
жился, что она больна, сел около, и долго было так: 

За окнами номера внизу на улице визжал и звенел 
трамвай, мерно били о камни лошадиные подковы, стоял 
предночной гул городского центра, а перед Натальей 
Львовной торчала чужая ей рыжеволосая, тугая, просто- 
народного склада, плотная, освещенная снаружи элект- 
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ричеством, а изнутри парой сметливых серых глаз голо- 
ва Макухина. 

— Федор Петрович‚,— сказала, наконец, с видным 
усилием Наталья Львовна.— А что, пятьдесят тысяч — 
это большая для нас с вами сумма или не очень? 

Макухин покачал золотой головой: 

— Цены деньгам не знаете, — э-эх!.. Пятьдесят ты- 
сяч — это капитал, а не сумма! 

— Значит, у нас его нет, этого капитала? 

— Пока что — нет! 

— Надо, чтобы был! 

Тут Наталья Львовна сбросила одеяло и встала. 

— Человеку ведь не позвонишь, чтобы принес,— по- 
пробовал улыбнуться Макухин. 

— Мы будем работать, и чтобы он был! 

Очень значительно это было сказано, и очень серьез- 
но было у нее лицо, так что даже Макухин повеселел. 

— Неужто?..— И глаза у него зарозовели.— Я гово- 
рил ведь, что большие дела будем делать с вами!.. По- 
этому, значит, я угадал! 

— Ну уж‚— пятьдесят тысяч, разве это большие де- 
ла?— вздернула она головой презрительно, и вдруг сов- 
сем иным, деловым тоном: — Камень ваш — это, собст- 
венно, что такое?.. Как, куда и зачем?.. Бойкое дело? 

— Какая же может быть в камню бойкость?.. Дело, 
известно, тихое... Камень — не ситец... Износу ему нет, 
камню... Ходу с ним мало, с камнем... И надоел он уж 
мне, признаться сказать, этот камень: очень уж в нем 
вес большой! 

— Хорошо, бросим камень,— быстро решила она.— 
И что же мы будем делать? 

— Завод какой в аренду взять можем... или имение... 
Эх!.. Мне главное, чтобы я знал, зачем это... а один я не 
знаю, вот где беда!.. Одному много ли нужно?.. Я не то 
чтобы ленив, ну, а все ж таки... кнут и мне не мешает... 
напоминание... 

— Значит, я буду кнут? 

— Напоминание, а не то что кнут!.. Вдвоем дело де- 
лать или же одному?— большая разница!.. Сам себе кто 
может поверить?.. Нет такого человека, — кроме как су- 
масшедший какой... А другой скажет тебе, ты и веришь. 

— Име-ние... что ж... Это ничего... Поля летом,— это 
красиво... 


Наталья Львовна просто думала вслух, глядя в угол 
по-за спиной Макухина, но он, услышав это, встал со 
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стула, надавил кнопку звонка — два раза, коридорно- 
му — и сказал радостно: 

— Ну вот,— я вам на выбор представил: имение или 
завод?.. А вы мне со своей стороны: имение... Об заводе 
совсем молчок... Значит, и я уж теперь должен думать: 
имение! Мне ведь все равно, в какую сторону думать,— 
лишь бы дело... И вышло на проверку, что и мне, мужи- 
ку, имение больше, конечно, под масть... Имение для ме- 
ня гораздо лестней... Лошадей заведем хороших... 
выезд... 

— Верховых!.. — Иноходцев!— оживилась Наталья 
Львовна. 

— Ну вот'!.. Значит, есть у меня теперь линия, куда 
гнуть!.. Вот я о чем говорю. 

— А пятьдесят тысяч? 

— Пятьдесят не пятьдесят, — найдем!.. Для такого 
дела деньги добудем. 

— И это не какие-то «большие планы»?.. Это просто 
«так»? 

— Большого ума не потребуется... Спокойным мане- 
ром сделаем... Только — свой во всем глаз нужен... Ко- 
нечно, ежели управляющему довериться — в трубу пу- 
стит! 

— Кто же отдаст доходное имение в аренду? 

— Вот на!.. Мало таких, что землю имеют, а она им 
ни к чему?.. Им бы только пользу какую с нее взять, 
а не убыток... Недалеко ходить — Гречулевич... 

— Что, — Таш-Бурун у него возьмем? 

— Зайцев на нем гонять?.. Ничего нет на Таш-Буруне 
этом, кроме все того же камню... А с камнем решили кон- 
чать. 

— Да, раз камень — дело тихое... А завод?.. Вы знае- 
те Круппа? 

— Это орудия?— Макухин улыбнулся.— Орудия на 
частных заводах не делают... Частным людям они ни к 
чему: это не ситец. 

— А как же... мне говорили сегодня... один человек 
хочет непременно, как Крупп... и Демидов... Ружья и 
пушки... Главное — пушки... Но это же глупость, конеч- 
но!.. Разумеется, это не ситец... Значит, имение... Реше- 
но!.. Чем же плохо имение?.. Отлично!.. Возьмем имение. 

— Папашу туда захватим... Он — человек военный, — 
полковник... Таких хозяйство любит. 

— И Алексея Иваныча!.. Алексей Иваныча непре- 
менно!.. 
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— Да уж этому, убогому, теперь, конечно, куда же 
сще?.. Неминуемо, к нам. Он уж нам в порядочную ко- 
нейку вскочил, и еще вскочит... Однако,— человек безоб- 
манный... Я к родному брату веры не имею, а за Алексе- 
ем Иванычем этим только смотреть, чтобы не напутал 
чего, а верить можно. 

Вошел коридорный. Макухин заказал ужин и само- 
вар, и только тут вспомнила Наталья Львовна, что она 
с утра ничего не ела, и почувствовала голод, и когда ко- 
ридорный сказал свое: «Сию минуту»— и ушел, она по- 
дошла очень близко к Макухину, положила руки ему на 
плечи, очень долго разглядывала его, точно увидела 
впервые и точно не был даже он человеком,— и сказала 
вдруг: 

— А акции?.. Частных пушечных заводов у нас нет, 
конечно, но зато должны быть акции... ведь так? 

— И что же с этими акциями?— улыбнулся Маку- 
хин.— Купил их и смотри на них?.. Какая же тут от де- 
нег польза? 

— Ну да... в самом деле... Дело тихое, — не снимала 
она рук с его плеч и все разглядывала его, как сквозь 
невидную лупу.— Сколько-нибудь там процентов в год... 

— А может, и никаких! — улыбнулся Макухин, очень 
неподвижно держа все тело, точно боясь пошевельнуть- 
ся.— Куда же лучше из своих рук глядеть! 

— Из своих?.. Да!— Она заломила свои пальцы за 
его спиной, посмотрела на них и добавила очень ожив- 
ленно: — Он потерял пятьдесят тысяч, а мы найдем,— 
правда?.. Он потерял,— и отлично!.. Пусты.. Я очень ра- 
да!.. Ау нас будут!.. Будут? Да?.. 

— Разумеется, будут, — очень близко от ее губ ше- 
вельнулись усы Макухина. 

— Только нужно будет... обрить это... это...— кивнула 
она на выхоленные, с подусниками, важные золотые 
усы.— Это совсем не нужно... и... и некрасиво совсем... 

И, заметив, как, откачнувшись, поморщилась она 6бо- 
лезненно, Макухин отозвался с большой готовностью: 

— Разумеется... Что ж... Для дела надобности боль- 
шой в этом нет. 


И точно именно эти его слова и было последнее, что 
нужно было бросить в тонкую уже стенку между нею 
и им, чтобы вся до последнего камешка рассыпалась она. 

Наталья Львовна порывисто бросилась к нему, очень 
крепко прижавши к своей щеке его угловатую голову 
с прочным лбом... 
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И потом, когда принесен был ужин и самовар, долго, 
очень долго тянулся в номере Натальи Львовны путаный, 
перебойный разговор, полудетский, полувзрослый, кап- 
ризно-деловой, серьезный и ненужный, очень сложный, но 
отнюдь не утомительный для Макухина,— разговор об 
имении, каменоломнях, аренде, Круппе, акциях, пшенице, 
тысяче десятин под яровым посевом, иноходцах, Ване 
Сыромолотове, Алексее Иваныче, но больше всего об 
Илье. 

— Ничего!.. Хорошо!.. Пусть!.. Мы ему покажем!— 
говорила она решительно и задорно. 

Потом непонятно для Макухина плакала, и он гладил 
ее по вздрагивающей спине с сутулящим ее мослачком 
и бормотал: 

— Ну к чему же это?.. Зачем же теперь?.. Совсем ни 
к чему!:.. 

И она тихо и отданно прятала заплаканное лицо под 
его свежевыбритым подбородком... 

Из ее номера в свой Макухин вышел только в десять 
часов утра на другой день, 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА 


Дней через восемь после своей ночной беседы с Ма- 
кухиным зашла к Алексею Иванычу Наталья Львовна. 

От ходьбы ли с последней остановки трамвая, или 
оттого, что хорош, ясен был день, она была очень ожив- 
лена, сразу нашла Алексея Иваныча очень поздоровев- 
шим и сама показалась Алексею Иванычу гораздо све- 
жее, чем раньше. 

— Мы решили бросить свои каменоломни и взять 
большое имение в аренду!— сразу и весело начала она, 
когда Алексей Иваныч — по-своему, неопределенно — 
спросил ее, что она и как. 

— Вы решили?.. Кто такие «вы»?.. Простите!.. И ка- 
кие же это ваши каменоломни? 

Но тут же вспомнил, что и «мы» и «каменоломни» 
значит — Макухин, ее жених, и сказал еще раз: 

— Простите! 

Ее затейливая зимняя шляпка с белым крылом зате- 
няла в нем ту, прежнюю Наталью Льзовну, в котиковой 
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шапочке, в кипарисах, в солнечной неге, на даче, над гс- 
лубым морем,— и она уж не сутулилась, как прежде. 

Она держала голову прямо, и появилась новая, почти 
мужская, осмысленность в ее глазах, теперь что-то видев- 
ших ясно (прежде не было этого) и видевших далеко 
вперед. 

День был теплый, тихий,— снегу все не было, и они 
не сидели в комнате, а гуляли в саду, очень прибранном 
больными, и подробно рассказывала Наталья Львовна, 
почему иметь каменоломни гораздо менее выгодно, чем 
арендовать имение, а Алексей Иваныч слушал с явной 
тоской, точно слышал о тяжкой болезни кого-то, с кем 
он сроднился, и вставлял односложно: 


— Что ж, конечно... Имение, да... Это совсем хорошо: 
имение. 

И почему-то вспомнил Павлика. 

— Что-то теперь делает наш Павлик бедный!.. Или 
уж умер? 

— Павлик умер?.. Что вы!.. Павлик мне недавно пись- 
мо прислал... То есть прислал письмо отец, а в нем была 
и от Павлика страничка... Поправляется!.. И даже шафе- 
ром был у Ивана на свадьбе!.. Помните — старик — са- 
довник с нашей дачи?.. Женился, представьте! 

— Женился?— оторопел Алексей Иваныч.— Как же... 
помню Ивана... 


— И уменя, знаете ли, мысль: если дело с имением 
у нас сладится (я думаю, что сладится: есть уже подхо- 
дящее и не так далеко отсюда), я возьму туда Павли- 
ка, — пусть ковыляет там... Молоком парным буду его от- 
паивать,— авось, отпою... А то что же он там один— 
бедный! 

Алексей Иваныч глянул на нее благодарно: 

— Это вы хорошо!.. А как же море и горы?.. Ведь там 
не будет? 

— Ничего... весной и в деревне отлично... И вас мы 
думаем тоже туда. 

— Меня туда?.. Как же это меня? 

— А что же вы будете вечно здесь?.. Куда-нибудь 
надо вам потом?.. Вот и будете помогать нам по хозяй- 
ству! 

— Вот как вы меня!.. И думаете вы... что я могу? — 
очень удивился Алексей Иваныч. 

Он был в своей прежней бурке и прежней фуражке 
с кокардой и инженерским значком. 
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— А почему же не можете?— повернула она к нему 
новую шляпку. 

— Мм... вот как вы думаете меня! 

Он присмотрелся к ней очень внимательно своими 
белыми встревоженными глазами, но в это время загре- 
мели около по камням узенькой здесь мостовой колеса 
извозчика и остановились около ворот. 

— Доктор, должно быть,— сказал Алексей Иваныч 
и ждал рассеянно: вот стукнет щеколда калитки и вой- 
дет серое, такое обычное за последние дни для его глаз, — 
военная шинель, часто бывавшая под дождем и потертая. 

Но брякнула щеколда, и открылась калитка, и вошел 
кто-то в шубе, тоже страшно знакомый, — тяжелой вол- 
чьей шубе и шапке. 

— Илья, — шепнул он Наталье Львовне и прирос 
к месту. 

Шагах в десяти от них обоих, от калитки к лестнице 
на второй этаж, медленно еще ставя ноги, побледневший, 
что было заметно очень, прошел Илья, приехавший, толь- 
ко что, видимо, выйдя из больницы, к Ване. 

Вкось бросивши взгляд на Алексея Иваныча и На- 
талью Львовну, он узнал их сразу и отвернулся, но ни 
одного движения его не пропустили они и молча смотре- 
ли, как он, безошибочно и не нуждаясь в вопросе, подо- 
шел прямо к двери, ведущей на верхний этаж, и скрылся 
за нен. 

— Вот как!— прошептал Алексей Иваныч. 

— Да... Он и тогда ведь, когда я была, мог ходить... 

Голос у Натальи Львовны тоже стал притихший, но 
она тут же оправилась, оглянулась кругом, увидела близ- 
ко скамейку, — сказала весело: 

— Сядемте здесь! 

Со скамейки, выбранной ею, видны были все выхо- 
дящие в сад окна второго этажа. Алексей Иваныч, когда 
они сели, смотрел все время вниз, себе в ноги, она же 
на окна. 

— Да, это он к художнику... то бишь, атлету... Они 
ведь оказались действительно друзья, — вы знаете?.. И он 
от него без ума, от Ильи, этот атлет!.. Он вообще туповат, 
как все атлеты... Умный атлет — это, конечно, абсурд! 

— А Петр Первый?— нерешительно вставил Алексей 
Иваныч. 

— Не знаю... Гениален, говорят, был... Может быть... 
Но ведь это у него была жена — немка Марта?.. Поло- 
мойка!.. Разве умный человек мог бы жениться на поло- 
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— Значит... Макухин умнее Петра?— неожиданно 
сказалось у Алексея Иваныча, потом он сделал рукой 
свой хватающий жест, и лицо его приняло умоляющее 
выражение. 

Но она отвечала спокойно: 

— Конечно, умнее. 

— Да... Макухин... Федор Петрович,— поправился 
он,— только что не получил образования, а он... 

— Это неважно!— перебила она.— Зато не говорит 
явных глупостей, которые надоели ужасно! 

— Конечно, — он и не может говорить глупостей, — 
согласился Алексей Иваныч.— Для того, чтобы иметь 
возможность говорить глупости (иногда, иногда, — не 
всегда, разумеется!), нужно быть очень умным... А он 
умен, действительно, просто — умен. 

— Но не очень?— подхватила Наталья Львовна.— 
Кто же очень, по-вашему? Илья? 

— Нет!.. Илья нет!.. Не тот, какой нужен, чтобы быть 
очень умным. 

И вдруг, неожиданно: 

— А ваша свадьба как? 

— Свадьба?.. Мы отложили пока... 

— А-а!.. Вот как!.. 

И тут же: 

— Знаете, —я даже во сне не вижу больше Валю! 

— Чтобы видеть во сне, нужно думать, а вы забыли! 

— Я забыл? Что вы! 

— Да, да!.. Забыли! Я это вижу... Забыли! 

— Я нет... Я думаю... А она... И вот я сижу, а он 
ходит. 

— Как сидите? Ведь вы же лечитесь? 

— Лечусь?.. Чепуха это все... Этим нельзя вылечить... 
Да я уже и не болен... Я как-нибудь уйду отсюда. 

— Куда уйдете? 

— Не знаю... Я что-то делал там около моря... Доро- 
гу?.. Вот... могу опять делать дорогу... 

— Нет, вы поедете к нам в имение... На берегу —там 
вам нечего делать... 

— Нечего, правда... И вообще нечего... И везде нече- 
го... У меня был враг, — им я был жив несколько месяцев 
(чем же еще и жив бывает человек, как не врагом?). 
Теперь его нет больше... То есть он жив вообще... вооб- 
ще жив, а для меня умер... Смотрел сейчас на него, как 
на чужого... Теперь кончено... Нет его... Над всеми тремя 
крест! 
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Он провел в воздухе крест указательным пальцем. 

— Мне сейчас надо ехать,‚,— поднялась Наталья 
Львовна — к владелицам имения, которое мы хотим 
снять... План мы видели... и условия. Надо поехать туда, 
на место, но сначала... сначала выяснить еще кое-что 
здесь... Они только недавно оттуда... Их три сестры, 
представьте, и все красавицы, и еще девочки почти... 
Мать умерла недавно... Имение в опеке, а опекун — их 
дядя,— Оленин, предводитель дворянства... Поняли?.. 
Ах, какой дом у них здесь!.. Не дом — дворец!.. Вот мне 
сейчас к ним надо. 

И остановилась вдруг: это в одном из окон верхнего 
этажа мелькнула фигура Ильи, и рядом с ним встал 
Ваня. 

Она поправила вуальку на шляпке и закончила: 

— Я думаю, что если я возьму извозчика Ильи, то 
он ничего не будет иметь против. 

— Как же вы его возьмете?.. Он скажет, что занят. 

— Ничего... Я дам ему, сколько даст Илья, и еще 
столько же, и он отлично ему изменит. 

Она встала и бойко пошла к калитке. 

— Барин останется здесь,— сказала она борода- 
чу.— На Дворцовую... Плачу за него я. 

— Пожалуйте!.. Какое место? 

— Дом Олениных. 


И уже садясь, говорила Алексею Иванычу непринуж- 
денно и весело: 

— Представьте: зовут их Вера, Надежда, Любовь, 
этих сестер... Как по заказу!.. До свиданья, мой дорогой! 

И загремел экипаж. 


И, глядя ей вслед, поймал себя Алексей Иваныч на 
том, что думал он не о Наталье Львовне, а об Илье: вый- 
дет он,— все-таки слабый еще, а извозчика нет... И ему 
показалось это в Наталье Львовне необъяснимо не- 
приятным. 

В ожидании доктора все больные были дома, — кто 
играл в шахматы, кто читал, — и о. Леонид, когда вошел 
Алексей Иваныч, участливо обратился к нему: 

— Что, проводили вашу знакомую? 

— А?.. Да!.. Она уехала, а он еще здесь,— кивнул 
тот на потолок.— Мой... тот самый... Выздоровел! 

— Ва-аш?.. Скажите!.. Как быстро от таких ран!.. 
Нервы, значит, здоровые... 

О. Леонид был искренне удивлен. 
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— Как у бревна!.. Сейчас они выйдут, смотрите... Са- 
дитесь здесь. 

Алексей Иваныч поставил ему стул к окну и сам сел 
с ним рядом. 

Действительно, скоро наверху послышались тяжкие 
шаги Вани, ведущие к прихожей, а рядом с ним его ша- 
ги, и, заслышав их, Алексей Иваныч изогнулся почему- 
то на своем стуле, простонал тихо, потер крепко руки 
и торопливым шепотом обратился к о. Леониду: 

— В шубе!.. Сейчас пройдет мимо!.. Смотрите! 

Всё напряглось в Алексее Иваныче, как будто теперь 
именно подводилась последняя черта итога всей его про- 
шлой жизни, и Вале, и Мите, и ему самому: пока был еще 
здесь где-то, хотя бы и в больнице, Илья, что-то еще как 
будто не завершилось, тянулось,— он уже не хотел его 
больше, чертил в воздухе над ним крест, но оно тяну- 
лось все-таки против его воли... Так не совсем отрезан- 
ная, на одной коже висящая рука все-таки еще считается 
рукой; но вот она сейчас будет отрезана совсем одним 
взмахом ланцета, и ее уберут с глаз, унесут куда-то на- 
всегда, зароют, и не будет больше руки... никогда уж не 
будет. 

И сам не мог понять Алексей Иваныч, отчего же это 
начались у него такие не поддающиеся воле скачущие, 
трепещущие удары сердца! 

— Он меня съел и уходит! — сказал Алексей Иваныч 
громко. 

— Кто вас съел?— обернулся веселый Синеоков. 

— Смотрите! Смотрите!.. 

Тяжелые шаги на лестнице (их услышали остальные 
здесь и посмотрели на Алексея Иваныча) — потом за- 
скрипела и отворилась дверь, и мимо окна прошли они 
двое: высокий Ваня в пальто и шляпе, и он, пониже, 
Илья, — последний Илья — так чудилось: больше уж 
не будет Ильи в его жизни (а значит, и Вали, и Мити),— 
проходит, — проходит в шубе волчьей, в мохнатой шап- 
ке!.. Лицо обросшее, немного бледное, но те же сытые 
щеки... Даже заметно, как вздрагивают они при каж- 
дом его шаге, точно поддакивают каждому шагу: да, да, 
да!.. не сомневаются ни в одном шаге купечески, кучер- 
ски, актерски сытые щеки!.. 

— Ухо-дит!— привскочил Алексей Иваныч.— ЭЙ, 
ты-ы!..— крикнул он в голос.— Ты-ы-ы!.. 

Но уж прошли они — Ваня и Илья... последний... Звяк- 
нула заперто щеколда калитки... 
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— Съел меня и ушел! — обвел всех в комнате Алексей 
Иваныч совершенно белыми глазами в волнении силь- 
нейшем. 

И глаза его испугали остальных: они показались дву- 
мя окнами в незаполнимую, в полнейшую, в совершен- 
ную пустоту. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
МОРЕ 


Упирается земля в водный простор, омывающий, 
сглаживающий, плещущий однообразно, — в вечное уво- 
дящий взгляд... Неразгаданной остается, как и все спо- 
конвечные тайны, — тайна цветов. Водный простор — го- 
лубой. Рождается ли человек с голубым в душе?.. Поче- 
му манит его всю жизнь голубое?.. И отними от него это 
голубое навек,— не на что будет опереться душе. 

Сидит вечером молодая женщина у себя в гостиной... 
Только что ушли гости, — им позволено было курить, и 
теперь открыты форточки, и колышется пламя лампы. 
Гости были обычные, как всегда; то, что говорили они, — 
было обычное, как всегда: театр, опера, новые кни- 
ги... За окнами, как всегда, шум города, прочно стоящего 
на земле... И вдруг женщина говорит мужу: 

— Знаешь ли, мне почему-то хочется к морю'!.. 

Вот оно, голубое!.. Это по голубому вдруг начала то- 
сковать душа. 

Проходит день, два, неделя... И вдруг опять подыма- 
ется в неясном сознании огромное голубое и зовет... И как 
удержаться в грохоте города, в котором дым вместо не- 
ба и фонари вместо солнца? Она едет к морю, где встре- 
чается ей кто-то новый, которому (вся овеянная голу- 
бым) она шепчет: «Ты мое счастье!» 

Или так. 

Только что приехал к морю студент. У него на ремне 
через плечо сильный бинокль и кодак в руках. Он хочет 
сделать двадцать, тридцать снимков голубого южного 
моря, которого никогда не видел раньше... Он подходит 
к морю около пристани, а там бьет сильный прибой. Мо- 
ре такое яркое, ласковое вдали, а здесь оно шумит и бро- 
сает в берега гальку и брызги. Оно ребячится,— это вид- 
но. Студент по городской привычке закатывает внизу 
брюки, чтобы их не замочило. Однако он пришел купать- 
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ся, а прибой... Это даже хорошо, что прибой — это весе- 
ло... Он раздевается в полминуты, не забыв подальше от 
воды положить свою одежду, и бинокль, и кодак, и бро- 
сается в воду, совершенно забыв о том, что он плохой 
пловец. Ведь он пришел к огромному, вечному, к изна- 
чально-голубой тишине, а прибой — это только приятная 
неожиданность. Точно влюбленный в мечту, он бросается 
слиться с мечтой... И прибой подхватил его откатной вол- 
ной и отбросил сажени на три от берега, и, передавши 
его волне накатной, бросил снова в берег, ошеломленно- 
го мутною мощью... И, снова отбросив на несколько са- 
жен, выбросил снова затылком в торчашую тупо желез- 
ную балку пристани... И третьей откатной волною отбро- 
сил назад, чтобы новой накатной,— девятым валом, — 
выкинуть на берег недалеко от бинокля, и кодака, и под- 
сученных брюк... 

На берегу лежал он, заласканный морем, — молодой, 
красивый, кудрявый, — и рыбаки разостлали около него 
парус, готовясь качать, а какая-то дама кричала надор- 
ванно, что качать нельзя, что это — зверство, что нужно 
искусственное дыхание и камфору... Но подошедший врач 
перевернул послушное голое тело, осмотрел рану в го- 
лову, послушал сердце и сказал, что никакие средства 
не повредят ему теперь больше и не помогут... И его оде- 
ли старательно и повезли в комнату, которую нанял он 
на три месяца всего только час назад... 

Оно дарит и отнимает, рождает и топит, оно создает 
города у берегов и иногда подымается бурно и их по- 
глощает... Но разве можно чувствовать за это ненависть 
к морю? 

Можно прийти к нему и сказать: «Экое ты глупое чу- 
довище,— море!..» Море не ответит на это. Море будет 
тихо колыхаться от берега до горизонта и сверкать мил- 
лионами блесток, и змеистые полосы на нем (морские 
змеи, поднявшиеся из глубин погреться на солнце) будут 
прихотливо вытягиваться и сжиматься; и трехмачтовые 
баркасы, все погруженные в голубизну, даль и сказку — 
идут они или нет?.. И зачем им идти куда-то из сказки 
и тайны в явь?.. Пусть так и мреют на горизонте белопа- 
русные, как цветы, как эдельвейсы моря... 

И пусть что хочет, то и делает с нами море: захочет 
обогатить нас сказкой и тайнами,— благословенно! За- 
хочет утопить в своей бездонности,— пусть топит — бла- 
гословенно и тут. Оно — стихия, оно —изначальность, — 
и как осудить его нашим крошечным человечьим судом? 
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Был некогда царь, и море потопило его корабли, и он 
гриказал наказать за это море бичами. И две тысячи лет 
смеется над этим царем история, а море по-прежнему 
бессмысленно и безмятежно ширится, искрится и молчит 
голубым миллионолетним молчанием... 


В то время как Наталья Львовна осталась, чтобы вне- 
сти задаток за аренду в Сушках, Федор Макухин поехал 
в свой приморский городок продавать каменоломни. 

Покупатель был грек Кариянопуло, необычайно упо- 
ристый, обстоятельный человек с большим животом, 
длинным носом, широкополой шляпой и громадных раз- 
меров зонтом от возможного дождя, так как было зим- 
нее время. Плохо говоривший по-русски, он даже и этим 
недостатком своим пользовался, чтобы не спеша отвечать 
Федору, очень долго соображать, и считать в уме, и по- 
тому не просчитываться. Этой медлительностью он за не- 
сколько дней в городе успел уже сильно надоесть Федо- 
ру, и теперь, когда пришлось с ним рядом ехать на сквер- 
ной линейке, а не на моторе, потому что «тыри урубля 
дешевше», Федор уселся к нему спиной и молчал всю 
дорогу. Молчал и, видимо, дремал, сопел, уронивши го- 
лову, и грек, и только когда уже спускались с перевала 
вниз, и верст двенадцать осталось до городка, и когда 
начал накрапывать дождь, Кариянопуло, не спеша, раз- 
вернул свой огромный зонт и, кивая на него Федору, по- 
бедоносно сказал: 

— Ага! 

Приехав домой, Федор увидел брата Макара у себя 
на кухне за самоваром с какой-то бабой, которой раньше 
не видел. Баба поспешно вышла, а Макар сделал вид 
еще суровее, чем всегда, когда говорил ему: 

— Прямо в отделку дом заскучал без хозяина: месяц 
цельный! Ну, покрутил с девкой дня три, — куда ее боль- 
ше?— и на место! 

Удивился Федор: 

— Это ты об своей девке говоришь или об ком? 

— Нет, это насчет тебя я... Обо мне тебе тоски быть 
не может... Баба ко мне заходила, ты видел... Хорошо, 
заходила... А теперь ты ее видишь? Теперь она брысь! 
Вот как с бабами надо... А не то что по месяцу с ней кру- 
жить... И личность себе обрил, все одно, как стрюцкий: 
узнать нельзя. 

— Это ты значит об жене моей так?— изумился 
Федор. 
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Макар свистнул: 

— Вон куда поехало,— же-на! 

— Посвисти!.. Я тебе так свистну! 

Федор сказал это тихо, но настолько серьезно, что Ма- 
кар кашлянул в кулак, отодвигаясь и бормоча: 

— Три письма тебе было, окромя газет, за это вре- 
мя... И тот еще раза четыре заходил,— Гречулевич... 
Я, говорит, ему, стерве этакому, покажу закон!.. Это 
тебе, стало быть... 

Федор, знавший, зачем приходил Гречулевич, искрен- 
не удивился: 

— Ну и дураков тут у вас развелось за это время: 
коловоротом не провернешь. 

Аккуратно сложенные на столе письма были все де- 
ловые, насчет поставок камня, и годились теперь, чтобы 
прочитал их Кариянопуло, который остался отдохнуть 
у своего знакомого, тоже грека, Яни Мончакова, пекаря. 

Есть что-то в доме, который сам для себя строил, чуть- 
чуть жуткое. По-особому пахнут половицы, по-особому 
глядят просветы у окон и дверей; каждый изгиб карни- 
за, выведенного по шаблону штукатуром, имеет какой-то 
неповторяемый смысл. 

Теперь. когда Федор приехал продавать свой дом, он 
чувствовал это сильнее, чем раньше, и все вспоминалось 
с горечью, как месяц назад он проезжал мимо дома в ав- 
томобиле с Натальей Львовной и показывал его издали, 
а она все никак не могла разобрать, какой, и спрашивала 
нелюбопытно: 

— Вон тот, с фронтоном?.. Нет?.. Желтенький?.. 
Нет?.. Какой же?.. А-а, железная крыша!.. Ну, у вас тут 
лучше крыть черепицей, а то под железом очень жар- 
ко!..— даже не спросила его, сколько комнат, а у него 
при постройке каждая доска прошла через зоркий хозяй- 
ский глаз, и знал он, почему крыл не черепицей, а же- 
лезом. 

Теперь обошел он все комнаты уже не как хозяин, 
а как продавец; заглянул в кладовые. Покупатель на дом 
был — сосед-винодел, Архип Никитыч, но мог купить дом 
и Кариянопуло... 

Почему-то тревожил Макар: он не отходил от него, 
он приглядывался сбоку к каждому его движению при- 
щуром тяжелых глаз и время от времени говорил: 

— Не промотано, не пропито,— куда хочешь зиркай!.. 
Макар, — он, брат, беречь умеет! 

Приход Кариянопуло, разузнавшего, что нужно, у 
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Яни, не изумил Макара: мало ли греков приходило по 
делу? Однако Федор с первого слова заспешил с ним ку- 
да-то: 

— Поедем, посмотрим... 

А когда спросил Макар: 

— Куда же это опять ехать? 

Федор ответил: 

— Это уж наше дело... 

И ушел с греком. И не было его два дня. На третий 
к ночи вернулся недовольный, злой и без грека. 

Сняв запятнанные грязные сапоги, устало взбив по- 
душку на диване и расстелив жеребячью доху, чтоб 
укрыться с головою и заснуть свинцовым сном, сказал 
Федор торчавшему у дверей Макару: 

— Чего стоишь?.. Иди... Поздно уж... Спать ложись. 

— Даешь, стало быть, дозволение?— нырнул головою 
Макар. 

— Какое дозволение? 

— А вот спать-то итить... Та-ак... Я, конечно, пойду. 

— Вот и иди. 

— Ну да... Мое дело таковское: кукукнул,— да в ка- 
МЫШ... 

— Ты-ты... что это ерундишь тут? 

— Шарик у тебя, конечно, работает,— однако иу ме- 
ня тоже... Я, брат, тебя наскрозь вижу!.. Ты думаешь: 
Макар на кузне, Макар на кухне, — а Мака-ар,— он, брат, 
то-оже шариком своим ворочает. 

Как ни был устал, зол и полон своим Федор, но не 
мог не заметить теперь, до какой степени был полон сво- 
им и тоже зол Макар. Он сел на диване, готовый вско- 
чить, и спросил, тихо чеканя слова: 

— Тебе чего от меня надо? 

— Донгалак этот куда с тобой ездил? 

— Куда бы ни ездил‚,— дело мое... Еще тебе что? 

Лица Макара не было видно. В комнате горел на подо- 
коннике около дивана маленький ночничок в синем, 
толстого стекла, абажуре. Видна была только серая тень 
Макара, который за последний месяц как будто поши- 
рел в плечах. И ответил Макар: 

— Еще мне ничего особого не надо... Ты мне только 
отдели мою часть, а свою, как себе хочешь, мотай. 

— То есть какую же это такую твою часть, хотел бы 
я знать?.. Ты что, наследство от папаши покойного по- 
лучил?— Федор поднялся было с дивана, но снова сел. 

— На мои трудовые деньги, — вот на что!— выкрик- 
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нул Макар и порывистый шаг к нему сделал.— С чьих де- 
нег ты пошел?—С моих денег!.. Кто тебе степенство 
дал?— Я дал... Не иначе, кабы не Макар, ты бы сейчас 
без порток скакал!.. Я тебе старшой — я тебе замест от- 
ца!.. Кто работает? — Макаровы деньги все работают,/— 
рублевку на рублевку цепляют... Вот! Ты-то говоришь: 
мое!.. А я говорю: наше! Обчее!.. 

— (Сейчас же пошел вон!— тихо сказал Федор под- 
НЯВШИСЬ. 

Но Макар не ушел, как он думал; он только оглянул- 
ся зачем-то на дверь и кашлянул в кулак. 

— Думаешь, не знаю я, зачем пиндос этот пузатый 
приехал? Макар, брат, все до точки знает!.. И про дом 
тоже... Нешто мне Архип Никитыч не говорил?.. А я ему, 
Архипу твоему, вот что поднес! 

На шаг перед самым лицом Федора метнулся широ- 
кий кулак Макара, и Федор, откачнувшись, быстро под- 
считал себя и брата. Макар не был пьян,— это он видел. 
В доме никого, кроме их двоих, не было; но, может быть, 
та баба сидела теперь на кухне или стояла около две- 
ри... И, собрав себя, сказал он твердо: 

— Ты это самое, что тебе втемяшилось, оставь!.. По- 
ка оставь, понял? Не Сизов тебе брат, с каким ты в каба- 
ке сидишь, а я!.. Больше ничего... Иди теперь, — завтра 
поговорим. 

— Не-ет!.. Я с тобой сейчас говорить желаю, — не 
менее твердо налег на слова Макар.— Завтра ты, может, 
еще куда швырнешься, а я жди!.. Будет с меня жданья!.. 
Ты этому пиндосу обзаведение все наше продавать хо- 
чешь, а у меня согласие спросил?.. Я, брат, когда ты при- 
купал,— ничего тебе не мог сказать спротив. Преувели- 
чивать дело желаешь?— Можешь... А чтобы мо-тать... 
Из-за девки паскудной мо-тать?.. Не позволю!.. 

Федор снова сел на диван, ногою нащупал под ним 
старые ботинки, надел сначала больше разношенный 
левый, потом правый, и, когда надел, почувствовал 
себя упористей, как, должно быть, чувствует себя пал- 
ка, окованная наконечником; усталость от трехднев- 
ной бестолковой езды с греком по каменоломням про- 
шла, а злость стала острее. Макар же продолжал отчет- 
ливо: 

— Ишь, приехал, как стрюцкий какой!.. То был хоть 
на человека похож, а то мальчишкой обернулся, щен- 
ком!.. Дело делать,— вид для этого надо иметь, а разве 
с таким безусым станет кто говорить сурьезно? 
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Одну руку, — левую,— Макар держал за спиною, 
прислонясь к косяку двери, и Федор думал, что имен- 
но в этой руке было зажато что-нибудь, дававшее Мака- 
ру смелость говорить так, как он не говорил раньше, — 
может быть, нож,— и, оглядываясь кругом по комнате, 
старался Федор если не различить, то хоть припомнить, 
что было у него тут под руками. Охотничья двустволка, 
он знал, была в другой комнате, в углу, — а тут... хотя бы 
долото или железная палка. 

Макар этот блуждающий взгляд его понял. 

— Что-0-0о?— вытянул ехидно.— Ружье на меня ша- 
ришь? Чтобы совсем с дороги меня убрать?.. Ответишь! 
Наша земля не бессудная, небось! 

И махнул выпростанной из-за спины левой рукой, 
в которой ничего не было: широкая ладонь, и только. 

Федор кинулся на Макара сразу, как только это уви- 
дел, и Макар, не ожидавший этого, не успел даже по- 
ставить тела в упор, как вылетел в дверь, отворявшуюся 
наружу, свалил стул, зацепил ногой за край шкафа и 
упал в полосе слабого света, идущего из спальни от си- 
него ночника, а Федор запер дверь на ключ, разделся и 
лег на диван. 

Он был уверен, что теперь Макар успокоится до утра, 
и действительно, тот, поругавшись за дверью всласть, но 
не особенно долго, ушел к себе на кухню. 

Эту ночь Федор спал плохо, хотя и устал от поездки. 
Все время продолжался в полузабытьи нелепый спор с 
Макаром, неизвестно о чем, с Макаром и с Натальей 
Львовной, которая плакала навзрыд (как это и было) 
о том, что ее не любит Илья, и оттого, что так беспомощ- 
но плакала, становилась ему еще дороже. 

К утру не было уже зла на Макара. Он выбирался 
на новое, а Макар было прежнее, положенное; он ломал, 
а Макар не давался,—так представлялось это к утру. 

Думалось даже, что в Сушки можно было бы взять 
и Макара, который был хороший кузнец. 


Кариянопуло утром пришел раньше, чем его ждал 
Федор. Он, медленно считавший, за ночь все-таки успел 
что-то окончательно подсчитать и теперь имел ясный вид 
на что-то решившегося человека, и это было особенно 
заметно после вчерашнего, когда он держался очень при- 
жимисто и был ворчлив. 

Придя, он начал с того, что очень внимательно огля- 
дел все комнаты дома, заглянул даже в самые укромные 
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углы, при этом сопел, вздыхал, чмокал губами, хватался 
часто за седоватую бородку жирной рукой. 

Макар поставил и внес самовар, мрачно, но привычно, 
как будто ничего не говорил он вчера Федору и ничего 
не случилось, однако за чай сел он вместе с греком, дул 
на блюдечко, старательно обкусывая кусок сахару, и 
только изредка взметывал волчьи глаза то на брата, то 
на голстого гостя. 

А Кариянопуло, как твердо решившийся человек, был 
настолько ясен, что и не замечал мрачности обоих брать- 
ев, и, багровый от горячего чая, хлопал по плечу Федора 
и говорил: 

— Молодой чиловэк — усе ест!.. Дом да ест, хозяйс 
да ест, дело да ест, ден-га да ест!.. 

— Все есть, — отозвался Федор. 

— А жжо-на нет! 

— Жена... Жены пока нет, — подумавши, отвечал 
Федор. 

— Нет?!. О-е!.. Па-асиму нет? 

Покачал головой укоризненно и продолжал победно: 

— Мене так... сситай: мать да ест... жжона... Одна 
дочь там. Керчь ест — замуж... два дочь мене... сына жо- 
нат... Там... Балаклава... Три сына мене... 

Говоря это, он загибал пальцы и, наконец, на десятый, 
большой на правой руке с прочнейшим черным ногтем, 
указал серебрящимся подбородком: 

— Э-нук! 

— Внука уж имеешь! — безразлично отозвался Федор. 

— Одна!— подтвердил грек, сияя, и Федор почувст- 
вовал наконец, что это — покупатель серьезный, и сказал: 

— Раз, ежели ты так расширился во все стороны, то 
на земле жить не должно быть тебе страшно. 

— За-сем страшно?— приосанился грек.— Нет! — миг- 
нул правым глазом и развернул плечи еще шире, как ин- 
ДЮК. 

Под конец чая, когда он, выпив шестой стакан, по- 
ложил его на блюдечко боком и начал креститься, даже 
Макару стало ясно, что каменоломни он решил купить. 

Но Кариянопуло зачем-то спросил о доме: 

— Страхован? 

— Застрахован, а как же... Гореть когда еще будет, 
а страховку каждый год вноси,— отозвался Федор. 

— М-много?— с большим любопытством спросил сно- 
ва грек, скользя глазами по обоим братьям. 
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Макар негодующе поглядел на Федора, когда тот ска- 
зал правду; в таких случаях он так привык удваивать 
просто из бахвальства, что и теперь не утерпел ска- 
зать: 

— Я штраховку взносил, значит, я и знаю сколько: 
четвертной билет почти что еще прикинь, тогда как раз 
будет. 

— Разве повысили на этот год?— покосился на него 
Федор, когда грек погрузился в медленные расчеты, опу- 
стив глаза. 

— А ты думал как?— ответил Макар сурово.— Цена 
дома должна рость, а штраховка стоять? 

У грека были четки на левой руке, и он даже на них 
что-то прикидывал, как на счетах. Наконец, вздохнул об- 
легченно, и то, что он сказал, не сразу понял Федор и со- 
всем не понял Макар. 

— Чужаям земля поехал, — своя дорога нельзя ко- 
пай... Так я говорю? 

— Гм... Раз там дороги удобные... в чужой стране 
этой... 

Но грек ухватил Федора за руку очень теплой тол- 
стой рукой и продолжал, вдохновенно тыкая в стол 
пальцем: 

— Лошадь купил, — но-га бешать, да?.. Голова не на- 
до,— засем? Овес кушай?.. Го-ло-ва, пф, вон! Так бы- 
вает? 

И Федор понял, наконец, что Кариянопуло думает 
купить все его дело вместе с домом, и в доме этом, им 
любовно устроенном, но так ненужном Наталье Львов- 
не, разместить все свое большое гнездо. 


Когда ушел грек совещаться с Яни Мончаковым и 
другими греками, сказал Федору Макар: 

— Я все твои шутки вижу наскрозь'.. Смотри! 

— То есть, что это я смотреть должен?— уже не уди- 
вился Федор. 

— Я тебе — брат, конечно, ну, я тебе еще,— имей это 
в виду, — кампаньон! 

— В чем это? За чаем со мной компанию делаешь? 

— Не в чае, а во всем нашем деле!.. А в каком таком 
деле?—- в каменном... И, конечно, дом этот, какой ты про- 
давать хочешь, не твой он дом, а наш обчий. 

— Вот оно что!— не удивился Федор.— Это кто же 
тебе, дураку, сказал? 
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— Все это знают, всем известно, — кого хочешь спро- 
си! Пятьсот рублей моих в это дело вложено, окромя то- 
го — труд мой!.. Федор с девками на машинах катает, сы- 
рость разводит, а Ма-ка-ар... Макар, он все дома, все 
при деле, все блюдет!.. Ни одной копейки Макар не упус- 
тит,— вот как!.. Ни в карты, ни в бильярты... как, скажем, 
Федор... 

— Даты получил эти свои пятьсот, черт стоеросовый, 
или нет?— крикнул Федор. 

— Ко-г-да же это?— протянул Макар ехидно и жили- 
стую шею вытянул вперед и упрямый угловатый подбо- 
родок поставил вбок. 

— Вре-ешы!.. Врешь, брат!.. У меня расписка цела! 
Через две недели тебе твои пятьсот отдал!.. А тебя, ду- 
рака, из пьяной канавы потом подобрал, как ты кузню 
свою пропил!.. Все знают! 

— Рас-пис-ка?.. Цела?.. Вот чудное дело!— тянул Ма- 
кар.— Та расписка, какой даже и не было! 

И Федор вспомнил, что действительно не было рас- 
писки, а был какой-то листок, на котором он сам отме- 
чал, у кого и сколько у рабочих на карьере взял он тогда 
денег, чтобы получить подряд на поставку камня; запи- 
сал и то, что у Макара взял пятьсот рублей. А когда 
уплачивал долг, просил всех расписываться на этом ли- 
стке; и все ставили на его записке кресты, крючки и кое- 
какие буквы: поставил и неграмотный Макар кляксу. Бу- 
мажку эту долго носил в кошельке Федор, потом она из- 
ветшала за семь-восемь лет и, должно быть, просто раз- 
зеялась по кусочку. 

— Я тебе при людях платил!— сказал Федор и тут 
же вспомнил, что ни одного из этих людей нет теперь 
на виду; поэтому добавил: — А раз ты говоришь, что де- 
нег своих с меня не получил, то, значит, ты мне их и не 
давал. 

— Во-он ты уж куда!.. Не давал?— нырнул вперед 
головою Макар. 

— Поэтому так. 

— Все знают, что давал,— торжественно проговорил 
Макар,— и всем известно, что с этих моих денег все хо- 
зяйство пошло!.. И отымется у Федора, и отдастся Ма- 
кару!.. Вот!;. 


Последнюю каменоломню, которую не видел еще 
Кариянопуло, он хотел осмотреть в этот день. 
День был не серый, скорее ясный по-зимнему, облач- 
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ный, слегка ветреный, на земле не холодный, но на во- 
де по виду свежий. Море казалось чешуйчатым от легких 
барашков, которые гнало низовкой к берегу. 

Каменоломня была на берегу, верстах в семи от горо- 
да, около деревни Куру-Узень, и Федор, обычно ездив- 
ший туда на ялике, привел Кариянопуло к пристани, где 
стояли ялики рыбаков, но толстый грек недоверчиво из- 
под рыжей шляпы поглядел в холодную голубую ширь 
и сказал решительно: 

— Н-нет! 

— За полчаса на месте будем!.. Ведь парусом,— пы- 
тался уговорить Федор.— Долго ли тут?.. Вон тот мысок 
обогнуть и... А лошадьми — три часа колесить... Да и то 
мало сказал: теперь дорога зимняя, — грязь. 

А грек забормотал вдруг скороговоркой: 

— Ялик-ялик... Ялик-ялик.. О-орех!.. Я — толстый, 
ялик — орех... Бумага папиросна... Пойдем... Линейка... 

И потянул его за плечо от пристани. 

Но какое-то тупое нерассуждающее упрямство овла- 
дело Федором. Была тоска по Наталье Львовне, была 
злость на Макара, было сомнение, хорошо ли выйдет, ес- 
ли он все продаст этому пузатому,— и потому неудержи- 
мо хотелось всем существом ехать именно на ялике и не 
на каком-нибудь вообще, а вон на том, с зелеными бор- 
тами, на котором он часто ездил в Куру-Узень. Кстати, 
и хозяин этого ялика, матрос Афанасий, рыбак и пьяни- 
ца, пристально глядел на него издали, от пакгауза, види- 
мо, не узнавая его, бритого. 

— Тогда, значит, я поеду один,— сказал Федор гре- 
ку, и как тот ни таращил глаза, ни сопел недовольно, ни 
пожимал жирными плечами и ни тащил его к линейке, 
все-таки пошел к Афанасию, а грек, недовольный, ворч- 
ливый, поехал один. 

Поковыряв в зубах соломинкой и присмотревшись 
‘к морю и небу, сказал, обтирая от рыбьей чешуи теплую 
матроску старой фуражкой с белым кантом, Афанасий 
Федору: 

— Ехать, так зараз надо ехать. 

И глянул на него непроницаемым, обветренным, уз- 
коглазым, широкоскулым сорокалетним лицом. 

— Мне коров не доить, — я-то готов... Зараз, так зараз. 
_ На цену Афанасия Федор согласился не торгуясь, и 
Афанасий пошел за веслами, а когда принес их и поло- 
жил в ялик, сказал сосредоточенно: 
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— Надо бы рублишко надбавить, купец... 

— А что? 

— Мало ли что... Бора! может подняться,— вот те и 
что! 

— Может? — оглядел небо Федор. 

— Так я, на всякий случай напоминаю... Теперь время 
зимнее... Парус будем ставить? 

— Ну, а как же? 

— Да так же... можно и не ставить... Мне-то его взять 
недолго... 

Постоял секунд пять непроницаемый и пошел, медлен- 
но ставя ноги, в сторожку за парусом, где, слышно было, 
чей-то басовитый пропитый голос внушал ему: 

— Ты ж там насчет камсы разузнай,— не идет ли!.. 

На что Афанасий ничего не ответил. 

Он был вообще тяжел на слова, на походку, на все 
движения. 

Спустили ялик вдвоем, но когда только что было усел- 
ся Федор, на сходнях появился запыхавшийся от быст- 
‚рой ходьбы, в новых сапогах, в крытой малопоношенной 
синей куртке на овчинах Макар, и еще не успел оттолк- 
нуться веслом Афанасий, как новый сапог грузно опу- 
стился на корму. 

— Ты чего это? Куда? — ошарашенно спросил Федор. 

— А куда ты, туда и я!— ответил Макар упрямо. 

— Я, может, на тот свет, дурак-черт! 

— Ну, так ия на тот. 

— Не дело, не дело, купцы!.. Ладился одного везти, 
садятся двое!.. Слазь!.. 

Афанасий взял за плечо Макара, но тот вытянул 
ехидно: 

— Ты-ы потихонь!.. Я в силах за себя уплатить. 

— А сколько это ты уплотишь? 

— Да уж больше, чем с него, с меня не возьмешь... 

— Давай сейчас трояк! 

— У-ди-вил!— покачал головой Макар, вынул коше- 
лек из запачканной замши и нашел в нем зеленую бу- 
мажку. 

Федор пожал плечами и отвернулся. 

— А дом на кого же бросил?— спросил он, когда уже 
отчалили. 

— А моя баба там. 

— Смотри, ежели что стянет,— зло буркнул Федор. 


' Бора или борей — северный ветер. (Прим. автора.) 
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— Да уж много не стянет,— куда ей!.. Больше твоей 
не стянет! 


И заиграл желваками. 

Федор поглядел на него, на приземистого, курбатого 
Афанасия, на море в мелких беляках — не ехать было 
нельзя, отделаться от Макара тоже нельзя. 

— Так бора, говоришь, может быть? 


— Очень просто, — ответил Афанасий, выгребая за 
пристань. 


— Ну, авось! 

— Авось да небось — их два брата, как все одно вас. 

Работая веслами против волны, он выбрался на чи- 
стое место, здесь поднялся, огляделся кругом и потянул 
носом. 

— На Палац-горе вон черта белого видали?.. Как вы- 
езжали, ведь не было, — откуда взялось?.. 

Поднявшись, разглядел Федор над самым выступом 
Четырдага кусок белого облака, круглого, плотного и ле- 
дяного на вид. 

— Может, так,— сказал равнодушно. 

— Так ли, не так,— все одно, — буду парус ставить. 

В фуражке приплюснутой, маслянистой, с жилками 
синими и багровыми на скуластом лице, добротном, но 
с недобрыми запавшими глазами, Афанасий развернул 
парус, натянул его, и он сразу захлопал, ловя низовку, 
как утка крылом; Макар сидел напыженно, мешая матро- 
су крепить парус, и тот прикрикнул на него: 

— Черт лесовой!.. Именинник ты, что ли?.. Подвинь- 
ся! Тебе говорю! 

— Говорить — говори, а ругаться оставь!— отозвался 
надменно Макар, но Афанасий поглядел на него еще 
злее. 

— Тут тебе не земля!.. Это тебе море,— понял?.. А я 
тут у себя на ялике все одно что капитан... На берег вый- 
дем, судись со мной, а в море обязан ты меня слушать! 

Ветер влег в парус до отказа, и вплоть до поворота 
берега, до того мыса, за которым скрывался уже горо- 
док, ялик, покачиваясь, кряхтя, разбивая барашки волн 
в мелкие брызги, бежал с веселящею даже Федора быст- 
ротою, и Афанасий, налегая на корме на руль, несколько 
отошел и бросил ему отрывисто: 

— Водку взял? 

— Откуда? 

— Из лавки. 

— Зачем?— удивился Федор. 
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— Неужто не взял?.. Очень глупо сделал. 

Перевел спрашивающий взгляд на Макара и презри- 
тельно сплюнул в хлюпающую у бортов воду: 

— Ку-упцы! 

Несколько раз потом, отрываясь от воды запавшими 
глазами, взглядывал он то на Федора, то на Макара зло 
и презрительно. 

Как все в городе, он знал, что когда-то братья были 
ровни между собою и с ним, но теперь, когда разбога- 
тел Федор, было зло на него, что разбогател, и зло на 
Макара, что стережет он братнино добро, как цепной пес. 
И с той беззастенчивостью, с какою принято смеяться 
над чужою глупостью в народе, подмигивая Федору, 
спросил Макара: 

— Проверять свое хозяйство едешь?.. Надо, надо!.. 
В отделку там без тебя ребята разбаловались! 

Макар, покосившись на него (он сидел отвернувшись), 
отозвался: 

— Ты себе свое дело смотри! 

А Федор спросил: 

— Ты, Афанасий, туда часом не заезжал?.. Как там? 

Афанасий подумал и сказал, смотря на Макара: 

— Неделю назад там был. Рожнов твой известку сю- 
да пригонял, а туда харч возил. 

Кроме каменоломни, дававшей красный гранит, це- 
нимый выше синего, там была у Федора известковая 
печь, что особенно привлекало Кариянопуло. 

— Что же ты мне не сказал?— обернулся Федор 
к Макару. 

— Об чем это не сказал? 

— Что Рожнов приезжал... 

— Вот новость какая: Рожнов!.. Рожнов за делом 
приезжал, а вот ты зачем это едешь? 

Макар сидел сзади Федора, ближе к носу ялика, а Фе- 
дор на другой скамейке, ближе к корме, и Макар — по- 
вернувшись лицом к Афанасию, а Федор боком к нему, 
и ему удобно было взглядывать то на брата, то на 
матроса. 

— Я-то еду знаю зачем, а вот ты — это вопрос 
мудреный. 

— А он, чтобы не отстать, живо подхватил 
матрос,— молодые работают, а старички подсобляй!.. 
Тоже «зачем»!.. Он свово упустить не должен. 

Всем в городке, кто бывал в рыбацком ресторане «От- 
рада», жаловался на брата Макар, и матрос знал весь 
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его спор с Федором, и теперь всячески хотел стравить 
братьев на брань, чтобы не скучно было ехать без водки. 

Макар, понявши в нем союзника, через голову Федо- 
ра бросил ему: 

— Не упущу, небосы.. Я своему труду цену знаю!.. 

— Поговори вот с дураком!— вздохнул Федор.— Ска- 
зано: пьяница проспится, а дурак никогда. 

— Не дураче тебя, нет!— погрозил ему пальцем Ма- 
кар и челюстью ляскнул, а Афанасий одобрительно улы- 
бался ему и подмигивал, довольный. 

Качало сильно, и ялик то зарывался носом, то взле- 
тал, но все трое не страдали от качки, только холодно 
было на воде, и Федор, засовывая руки поглубже в бо- 
ковые карманы меховой серой куртки, говорил спокойно: 

— Не дураче, так дураком и не выставляйся... А име- 
ешь если ко мне претензию,— иди да судись. 

— А ты думаешь, суда на тебя не найду?— крикнул 
Макар.— Найду, небосы.. Как в суде ничего не добь- 
юсь, ты его можешь, конечно, деньгами засыпать, я по- 
дожду, когда другой суд будет... 

— На том свете, что ли? Никакого тебе другого не 
будет, кроме, как всем. 

Но Макар отозвался уверенно: 

— Люди, которые знающие, говорили ясно: будет!.. 
Очень даже скоро это будет: обчая правда!.. Для всех, — 
понял?— каким даже и в суд дороги нет, — не пущает 
продажная шваль разная,— и все законы тогда к со- 
бачьей матери полетят... По новым законам тогда судить 
будут,— вот как будет тогда... 

И, повысив голос, так как мешала хлюпавшая волна 
и трепет паруса, закончил торжественно, как вчера: 

— И отымется у Федора и отдастся Макару! 

Небо к морю ближе, чем к земле, и только его одно 
признает море. 

Теперь море было в белых барашках, а на небо вспол- 
зало из-за береговых гор круглое, изголуба-белое, плот- 
ное, холодное облако: как будто перегнулся и заглянул 
тот самый край его, который зацепился за отрог Чатыр- 
дага. 

— Гляди, купцы!— указал на него Афанасий как раз 
после торжественных слов Макара.— Это спасибо скажи- 
те, что нам теперь угол резать,— пустяк езды, а то бы 
я к берегу повернул. 

Федор глянул, куда указал матрос, и тут же отвер- 
нулся: он знал, что сейчас же за поворотом видна была 
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деревня Куру-Узень, и если так будет идти ялик, как он 
шел,— через четверть часа придут к каменоломням, до 
которых едва ли и через три часа доберется грек. А Ма- 
кар даже и не поглядел: облако было сзади его, и зачем 
было трудиться поворачивать к нему голову, когда не 
с облаками у него спор, а с братом, который вот он — го- 
лова против головы. И он играл желваками и глядел на 
него победно. Рук он не прятал от холода, как брат, 
и они, чугунно-синие и такие же твердые, как новолитный 
чугун, привычно сжатые в кулаки, лежали на раздвину- 
тых коленях. 

Обогнули мыс — видна стала деревня Куру-Узень, 
и скрылся сзади город. Надо было перекрепить парус. 

— ЭЙ, старички, подсобляй!..— крикнул матрос брать- 
ям.— Сейчас дома будем!.. Бери конец,— тот конец,— 
непонятный черт!.. Подпыривай!.. Подпыривай под па- 
рус, тебе говорю!.. Ма-кар!.. Вот черт, недоделок!.. Фе- 
дор Петров!.. 

Федор, лучше Макара знавший, что надо делать с па- 
русом и канатом, скоро и быстро, как этого требует мо- 
ре, помог матросу, и, взявши снова руль, матрос закивал, 
глядя презрительно на Макара: 

— Эх, с непонимающим народом этим!— и сплюнул 
в воду. | 

А море кипело, как синее варево в котле со щерба- 
тыми (чуть видны были верхушки гор на берегу) краями. 

— Ты — матрос, яличник,— значит, вроде извозчи- 
ка, — прищурил глаза Макар.— Ты взялся везть,— ты и 
вези... Понял?.. А фокусов не показывай. 

— Это каких таких фокусов? 

— Таких самых. 

— Ду-урак черт!.. Сколько ты годов на ялики смот- 
рел‚,— конца завязать не знаешь... 

— Не обязан я, стерва ты,— понял? 

Афанасий поднял голову, чтобы сказать ему что-то 
крепкое, и вдруг еще выше подбросил ее, — привстал. 

— Это что? Глянь! Лист летит или птицы? 

— Лист, кажется, — поднял голову Федор. 

Действительно, высоко, с береговых гор, поросших 
дубом и буком, летели желтые листья. 

— Амба нам сейчас!.. Спускай парус!.. Парус!.. 

И вслед за этим криком матроса страшно быстро слу- 
чилось все и непонятно для Федора. Скользнув оторо- 
пелым взглядом по испуганным глазам матроса, он схва- 
тился было за мокрый канат,— тут же рядом с ним очу- 
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тился матрос, что-то кричал и совал руками (что кричал, 
не слышно было из-за внезапного шума), — и вдруг что-то 
ударило его, зашумев, сшибло на скамейку, накрыло с го- 
ловой мокрым парусом, а когда, барахтаясь ожесточенно, 
выпростал он голову и руки, — прямо перед собой и ниже 
себя увидел он звериное лицо Афанасия, обнимавшего 
в обхват скамейку левой рукой — в правой канат,— 
и кричал он ему непохоже и страшно, он или другой 
кто: 

— Навались!.. На левый борт!.. На левый! 

Не крик, а хрип предсмертный, чуть слышный в реве 
кругом... 

И тут же — голова Макара, без шапки, мокрая, бело- 
глазая, выставилась из воды, а перед подбородком паль- 
цы рук его вцепились в борт. 

— На левый!.. На левый!— хрипело матросово непо- 
хожее лицо, и Федор понял смутно и под парусом, силь- 
но работая всем телом, перекатился ближе к левому бор- 
ту, налег на него грудью, фыркая и часто мигая под хле- 
щущей в глаза волной, пытался сообразить, что произош- 
ло так внезапно, вспомнил Афанасьево словечко: «Амба!» 
и перевел его: «Смерть!»... Представился потом Макар — 
мокрая голова с белыми глазами, оглянулся с трудом 
в его сторону, — парус лежал мокрой грудой, полунакрыв 
и его и матроса, который молотил кулаками по Макаро- 
вой голове и, должно быть, кричал (еле слышно было, 
как шепот, как тихий плач): 

— Убью!.. Потопишь!.. Убью!.. За корму цепляйсь... 
За корму, сволочь! 

И, сам не зная зачем, Федор так же точно, как Афа- 
насий, вне себя начал кричать: 

— За корму!.. Эй!.. По-то-пишь!.. Корму!.. 

Потом он увидел лопасть весла против Макаровых 
рук, и тут же выправился правый борт, и уже ему, Федо- 
ру, кричал матрос: 

— Весло бери!.. Весло!.. 

Но первое, что сделал Федор, когда выбрался из-под 
паруса и сел на скамейке около уключины, он оглядел 
кипень воды перед собою. 

Почудилось ему далекое, будто задушенное: «Фе-е- 
дя!» — потом тут же еще только: «Фе-е-е...» Смотрел на 
корму, не глядит ли из-за нее Макарова голова,— не бы- 
ло, и кругом в воде не было видно. Между скамеек за- 
стряло подплывшее со дна ялика весло, сапоги были в во- 
де на четверть. 
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— Весло в бабайки!— командовал матрос рядом.— 
Греби!.. К берегу! 

Ветер сдувал ялик в море, а море то на гребень волны 
его взмывало, то швыряло вниз. Сзади, за ними двумя, 
мокрой серой грудой валялся парус и на мачте болта- 
лись веревки. Афанасий поминутно оборачивался,— не 
свис бы с борта,— и вскрикивал яростно: 

— Враз!.. Враз!.. Трафь! 

Косясь на него, Федор старался так же упористо си- 
деть, как он, так же длинно вперед вытягивать руки 
с веслом и, только сделав не меньше двадцати взмахов, 
спросил, наклонясь к его уху: 

— А Макар? 

В это время огромная волна, встречная, от берега, 
поднятая бурей, переплеснула через него белую накипь, 
и он не разглядел около себя матроса; потом ялик за- 
рылся глубоко носом, а когда вынырнул на гребень сно- 
ва, Афанасий, кося на него безумный правый глаз, 
кричал: 

— ...амы за ним! 

И стало понятно, что он сказал раньше, но чего нель- 
зя было расслышать. 

Дождя не было, но все время летели густо брызги от 
волн, верхушки которых сдувало бурей, и от весел,— ме- 
талась перед глазами сетка капель, нельзя было рассмот- 
реть берега. 

— Амба!.. Несет!— крикнул матрос. 

— Несет? 

— Амба!.. Не выгребем!.. 

И вдруг повернул к нему все лицо, не похожее на 
прежнее, ненавидящее нестерпимо, и простонал почти: 

— Душу мою погубил, сволочы!.. За пятерку. 

В шуме, в брызгах, в ледяном холоде, в провалах 
и взлетах казалось, что ялик не движется ни к берегу, ни 
вдоль берега, ни в открытое море, а просто кружится, 
как волчок, а ручка волчка этого — мачта, и страшно по- 
хоже вдруг на лицо утопавшего Макара стало лицо Афа- 
насия: такие же белые глаза, такие же широкие побелев- 
шие скулы, и старая выцветшая рыбацкая фуражка, глу- 
боко надвинутая на уши, облепившая кругло голову его, 
была, точно Макаровы серые волосы, и дрожал углова- 
тый, как у Макара, подбородок. 

И, всмотревшись в него, вдруг привычно, точно Мака- 
ру, а не матросу, приказал Федор: 

— Греби... Трафь к берегу... Вон он — берег... 
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И так как нужно было уж не матросу, а ему разгля- 
деть в сети брызг берег, разглядел и крикнул: 

— Близко. 

— Пропадем,— кричал матрос.— Смоет! 

Вслед за этим так ударило в мачту бурей, что под- 
бросило левый борт, почти как тогда, при Макаре... 

— Канат тяни!— крикнул Федор.— Обмотайся! 

И рад был Федор, что матрос послушно обернулся 
назад и нашарил конец каната, а потом как взмахнет 
веслом и, откачнувшись, подтянет... И с каждым взма- 
хом своего весла приговаривал громко: 

— Раз... Раз... Еще... Раз... 

Так было бодрее. Так было забывчивей. 

Афанасий обматывался поспешно канатом, тугим, как 
проволочный, и просовывал его под скамейку. Ноги Фе- 
дора, крепко упершись в перекладину на дне ялика, леде- 
нели, немели, но, стараясь придать бодрости Афана- 
сию, он входил в какой-то пьяный азарт и орал: 

— Не удам... Эх, не удам! 

Даже представлялись всё старые сельские кулачки 
на масленице, когда, парнем, он шел быком стена на сте- 
ну впереди всех. 

Однако при напоре шальной воды упал было на Афа- 
насия, и тот, глядя по-волчьи еще, но уже спокойнее, 
подбросил ему оставшийся конец: 

— Бери! 

Конца хватило только прикрутить одну левую ногу 
к скамейке, но и от этого стало много уверенней... 

И Федор даже не понял, почему матрос сказал: 

— Потом найдут... Вместе с яликом... 

— Когда потом? 

— А когда сдохнем... Греби... А то в Батум угонит... 

— Близко... Ей-богу, близко, — кричал Федор.— А ну, 
наддай! 

Матрос поглядел на него ненавидящим Макаровым 
взглядом, потом на берег и, улучив время от ветра, ска- 
зал: 

— Все одно: гонит. Пять минут погоебу... 

Потом налетел порыв ветра, окатило волной,— нельзя 
было расслышать. 

— Что пять минут?— потянулся ухом к матросу 
Федор. 

— Потом брошу, — закончил матрос. 

— Я те брошу — опять тем же тоном, каким привык 
говорить с Макаром.— Смо-три! 
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О том, что близко где-то люди, что целый тород толь- 
ко что был виден, что совсем недалеко большая деревня 
Куру-Узень и его каменоломня и печь с его рабочими, 
что, может быть, и теперь вот кто-нибудь идет по тропин- 
ке вдоль берега и видит ялик,— не думалось Федору. 
Совсем выпали из памяти люди, которые могли бы уви- 
деть и спасти. Были только они двое с Афанасием на ут- 
лой лодке, наполовину залитой водой, и лодку эту вертит 
ветром и волнами, как кубарь... Однако из нее не вы- 
падешь теперь больше, и надежнее ее все-таки ниче- 
го нет... 

Что был день, и день яркий, видно было по сверканию 
брызг и по кусочкам голубого неба сквозь них, но огля- 
нуться назад, в сторону Куру-Узени, боялся Федор: мо- 
жет быть, так далеко уж отнесло в море, что и не раз- 
глядишь Куру-Узени... Лучше было не знать этого. 

Ветер был со стороны Федора, и один порыв его был 
так силен, что почти выбил весло из рук. Весло ударилось 
о борт с такой силой, что половина лопасти отлетела. Да- 
же взвизгнул от бессильной досады Федор, но тут же 
справился и из последних сил начал пружинить в воде 
искалеченным веслом, пыхтя и до темноты в глазах от 
натуги, а Афанасий бессмысленно-злорадно кричал 
около: 

— Греби, собака! 

Была хлещущая ревущая вода кругом, и не было Ма- 
кара, не было здесь, рядом, а был он в воде — ревущей 
и хлещущей... 

Это пугало, как близкая казнь: один казнен уже, — 
теперь чей черед: его или матроса? Или обоих вместе? 
Вспоминался грек Кариянопуло, с которым он не поехал. 
Теперь линейка несет его к жизни, — ялик, проклятый 
ялик,— к смерти. 

Это становилось ясно. 

Ноу Макара смерть была легкая: вынырнул раза два 
и пошел ко дну, как ключ, в своих сапогах новых... 

— Ты Макара веслом?— улучил время спросить 
Федор. 

— А-а?— не расслышал матрос. 

— Веслом ты, говорю, Макара мово?..— прокричал 
Федор. 

Матрос поглядел дико: 

— Я?.. Веслом?.. Ни, боже збави! 

И добавил: 

— Я ему на корму велел, — Макару... Греби ровней!.. 
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Федор не поспел за матросом, и огромная волна чуть 
не покрыла их, окатив, как из шайки. 

Матрос отфыркивался, как мокрый сеттер, и злобно 
вскидывал на Федора белые глаза из-под надорванного 
козырька рыбацкой фуражки. 

— Ишь, черт, по Макару ему тоска!.. Я тебе теперь 
замест Макара! 

— Ты что сказал? 

— Я тебе теперь замест Макара!— сильнее и злее вы- 
крикнул матрос и глядел помешанно. 

Судорог боялся Федор, и, чтобы не затекли ноги, все 
менял их, сильнее упираясь в днище ялика то одной, то 
другой. Сверху ему было тепло от сильных движений, 
а снизу, в ногах — сверлящий холод... 

— Ты пойми, — кричал сбоку матрос,— в Макаре тво- 
ем было пять пудов весу, да на пять уперся!.. 

И добавил немного спустя: 

— Не тужи много... Об себе тужи... Амба! 

Тут же грохнула рядом такая волна, что Федор за- 
жмурил глаза и повторил: «Амба», но, когда открыл 
глаза, увидел себя все-таки в ялике, только за шею 
забралась вода и холодила спину... Матрос тоже был 
рядом и поправлял весло в уключине: чуть не вышибло 
из рук. 

— Мать пресвятая богородица!— прошелестел губа- 
ми Федор.— Неужто смерть? 

— Греби!— отозвался матрос. 

— И жена не узнает!.. 

Почему-то вспомнилась Наталья Львовна такою, ка- 
кою была в тот вечер на даче Шмидта, когда кричала: 
«Вы зачем пришли?.. Со старичками моими в карты иг- 
рать?..» 

Тогда показалась она ему всемогущей... И вот он те- 
перь тонет, а она не знает... 

— Какая у тебя жена?.. Шкура!— отозвался мат- 
рос.— У меня законная... Шишнадцать лет... Ребят трое!.. 

И вдруг застыл с поднятым веслом: 

— Нет! Суши весла: не будет дела!.. 

— Голубчик!.. Что ты!— испугался Федор.— Не робь! 

— Сто рублей дашь?— вдруг странно, совсем безум- 
но улыбнувшись одними краями губ и крыльями утиного 
носа, хрипнул матрос. 

— Дам!.. Дам, ей богу!.. Греби!.. Дам!.. 

— Испугался, варнак!.. 

Глядя на него презрительно, он начал грести снова. 
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Привычный, он греб сильнее Федора, — как и нужно 
было, так как со стороны Федора был ветер, — и на поло- 
манную лопасть Федорова весла вскидывал иногда глаз. 

Они пытались пробиться к берегу, а буря их гнала в 
море, — больше ничего не было. 

— Может, якорь бросим? — спросил Федор. 

Это была одна из его надежд. 

— Тут бросишь! — отозвался матрос. 

Но была и другая надежда: внезапно начавшись, бу- 
ря могла так же внезапно утихнуть. Протянут дальше 
круглые вихревые облака, и море начнет утихать. И он 
сказал матросу: 

— Скоро утихнет,— не робь. 

— Дня через два,— отозвался матрос. 

— Что два?— не расслышал Федор. 

— Утишится, говорю... дня через два!.. 

Это знал и Федор, что штормы здесь бывают долги, 
но не хотелось думать, что это именно такой шторм. 

Поднялась горячая, едкая, почти сжигающая досада, 
что не поехала с ним Наталья Львовна, а осталась в но- 
мере гостиницы «Бристоль»... Ждала платья, которое за- 
казала, и только поэтому осталась... Передать задаток 
за аренду могла бы, кажется, в полчаса — главное, не 
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было готово платье... Но разве нельзя было не дождать- 
ся платья? И разве трудно было завезти задаток вече- 
ром, накануне того дня, как он уезжал с греком?.. Тогда 
они поехали бы вместе... И разве, была бы она с ним, пу- 
стила бы его в море на этом ялике?.. И черт не взял бы 
грека, если бы он поехал один в Куру-Узень... Что там 
показывать? Каменоломня, печь... Но вот... Аренда, пла- 
тье, Наталья Львовна, — Наташа,— и в результате погиб 
Макар, и сейчас погибнет он сам. 

— Ку-пец!— вдруг крикнул Афанасий.— Тыщу руб- 
лей дашь, буду гресть, не дашь, — брошу! 

— Дам! — Поспешно отозвался Федор. 

Он испугался, взглянув на матроса: глаза, как у Ма- 
кара, когда он тонул, и такие же обтянутые скулы и жел- 
ваки на заскульях, и нос утиный, мокрый... Макар!.. Толь- 
ко ростом был выше тот, но неизвестно было теперь, ког- 
да он привязан к скамейке канатом, какого был роста 
матрос. 

Вот он весь сморщился от злой, ехидной усмешки и 
хрипнул: 

— Дашь?.. Вот сволочыь!.. Знает, что обоим амба— 
дает тыщу!.. 

— А-а? — недослышал Федор. 
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Но матрос только глядел на него сумасшедшими бе- 
лыми Макаровыми глазами и качал головой, будто голо- 
ва у него дрожала... 

От этого в первый раз за всю жизнь, какую он пом- 
нил, как-то по-особенному, до потери себя самого, страш- 
но стало Федору, и, отвернувшись, он крикнул во весь 
голос, какой еще оставался: 

— На-та-ша-а-а! 

Крикнул в берег, в твердую землю, по-последнему, 
по-детски, как ребенок кричит единственное свое слово: 
«Мама!», когда охватит его испуг. 

— Ду-у-ра-ак!—в тон ему крикнул и Афанасий. — 
Услышит тебя канаша твоя!.. 

Но от своего крика немного успокоился Федор, толь- 
ко это была не та успокоенность, когда яснее становится 
жизнь. Это была другая, совсем противоположная ей 
успокоенность от ясного сознания близости смерти. Такая 
успокоенность бывает у тех, кого везут на место казни. 
И если за минуту перед тем была еще досада на Наталью 
Львовну, теперь была уже примиренность со всем, даже 
больше: Наталья Львовна представлялась плачущей 
горько, и хотелось как-нибудь ее утешить... Но появилась 
странная мысль: кому же теперь все останется?.. С На- 
тальей Львовной не венчаны, Макара нет... И, точно под- 
слушав его мысль, крикнул Афанасий: 

— Федор! Половину обзаведения свово дашь если, — 
буду гресть... Не дашь, — брошу! 

Федор только поглядел на него, и показалось, что 
в белых Макаровых глазах не брызги, а слезы. 

Отвернулся, поглядел на берег... Очень знакомое что- 
то отчертилось там, где уже не было моря. 

— Куру-Узень! — крикнул хрипло Федор. 

Знакомы были очертания гор над этой деревней, хотя 
деревни самой он не мог разглядеть из-за брызг и пены. 

— Давно пронесло!— отозвался матрос. 

— Баркас там есть!— спустя минуту прохрипел 
Федор. 

— Черт ли в том баркасе!— спустя полминуты ответ- 
но прохрипел матрос. 


Больше они уже не говорили. Больше нечего и не о 
чем было говорить. И уж совершенно охрипли, крича 
и зажимая поглубже последние силы и последнее тепло 
тел: может быть, пригодятся еще. Гребли несогласно, за- 
бирали неглубоко... Гребли, как машут крыльями под- 
стреленные птицы, думая, что уйдут от того заряда дро- 
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би, который уже сидит в их телах, если будут махать 
крыльями. или как бегут, хрипя, загнанные лошади, пока 
с размаху не упадут и не издохнут... 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 
ИРТЫШОВ У СВОИХ ХОЗЯЕВ 


В каждом губернском городе было свое «Жандарм- 
ское управление»; здесь оно занимало скромный с виду 
двухэтажный дом внутри довольно обширного двора. 

Оно и не должно было щеголять выставочной внеш- 
ность1о; совсем напротив, оно призвано было таиться в те- 
ни, как будто его и нет совсем. 

Только отсюда должны были видеть и слышать все, 
что делалось и говорилось и в этом губернском, и в дру- 
гих городах, и даже деревнях Таврической губернии, 
а сюда кому и зачем можно было позволить смотреть? 

Этот затененный особняк очень тщательно охранялся 
от постороннего глаза и, конечно, ушей, как днем, так 
особенно ночью, но, уйдя из квартиры учителя торговой 
школы Павла Кузьмича, Иртышов пошел пе на вокзал, 
чтобы оттуда куда-то уехать, а сюда, в притаившийся 
особняк. 

Зачем же? Чтобы подстеречь кого-нибудь тут и вы- 
пустить в него, сколько удастся, пуль из револьвера, как 
это было принято у эсеров? Нет, затем, чтобы доложить 
кое-что жандармскому ротмистру Жмакову, получить от 
него командировку в другой город, а главное деньги, ко- 
торые он считал заработанными. 

«Что же они, черти проклятые, делают? Ведь не на что 
жить!» — почти бормотал он, а не только думал, возбуж- 
денный неожиданным появлением сына, Сеньки. 

Днем он не мог бы сюда идти, потому что примель- 
калась многим в этом городе его долговязая фигура, его 
рыжая борода, его весьма порыжелое пальто и кепка. 

Он и теперь по довольно плохо освещенной улице 
шел с опаской и оглядкой, тщательно подняв воротник, 
упрятав в пальто бороду, сознательно сутулясь и изменив 
свою торопливую походку на медлительную, стариков- 
скую. Даже старался прихрамывать на левую ногу. 

Разумеется, калитка таинственного двора была запер- 
та, но он знал, куда надо было постучать слегка, чтобы 
перед калиткой появился дежурный, которому нужно бы- 
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ло вполголоса, притом оглядываясь го сторонам, ска- 
зать, что необходимо видеть ротмистра Жмакова, назвать 
свою подлинную фамилию и подтвердить это особой бу- 
мажкой, имеющей вид книжечки, выданной отсюда же и 
не только за подписью ротмистра, но еще и с приложени- 
ем печати. 

Бумажка эта, конечно, могла быть у него украдена 
кем-нибудь или вообще так или иначе изъята, и с нею сю- 
да, в потаенный особняк, мог бы проникнуть кто-нибудь 
другой, чужой, совсем не Иртышов, поэтому дежурный 
проверил его по фотокарточке, и только тогда пошли до- 
ложить Жмакову, имеет ли он желание принять одного 
из сотрудников, который пока дожидается сейчас в де- 
журной комнате. 

Разрешение было получено, и Иртышова ввели по ле- 
стнице на второй этаж в кабинет ротмистра Жмакова. 

Когда человеком недовольны, то, если даже и тща- 
тельно скрывают это, недовольство всегда прорвется; 
Жмаков же не скрывал своей неприязни к Иртышову, ел- 
ва он вошел; не могла же ведь появиться и застыть на 
его полном круглом лице презрительная гримаса раньше, 
когда он сидел один за своим письменным столом и про- 
сматривал какие-то бумаги. 

Это был человек лет сорока, вполне устоявшийся в 
жизни, давно привыкший к своей службе. Все в нем — 
и черные, короткие, торчком стоящие волосы на голове, 
и небольшие, тоже черные, усы, и глаза с намеренным 
прищуром, и нос, несколько похожий на утиный,— знало 
себе цену. 

Усталости, обременения сложными делами Иртышов 
не заметил на лице ротмистра. В открытом серебряном 
портсигаре Жмакова было много папирос, Иртышову же 
очень хотелось курить, почему подумал он вполне уве- 
ренно, что вот сейчас протянет ротмистр ему портси- 
гар, однако не протянул; даже и руки не подал, даже 
и не ответил никак на его «здравствуйте, господин рот- 
мистр», только чуть кивнул головой и не предложил 
сесть. 

В кабинете было очень уютно, — особенно по сравне- 
нию с квартирой учителя Павла Кузьмича: прекрасный 
кожаный диван, на который падал свет от лампочки свер- 
ху; ковер во весь пол; письменный стол, как успел разгля- 
деть еще раньше Иртышов, был из чинары, настольная 
лампочка под красивым фарфоровым абажуром; окна 
завешены толстым темно-синим драпри. 
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— Вы что это там наделали у художника? — спросил 
брезгливо Жмаков, чем очень изумил Иртышова, кото- 
рый совсем не ожидал такой его осведомленности. 

Желая проверить, так ли он понял Жмакова, Ирты- 
шов спросил, стараясь соблюсти непринужденность: 

— Не совсем понял я, о каком художнике вы говори- 
те, господин ротмистр. 

— Отлично вы поняли, надеюсь, что я говорю о Сыро- 
молотове,— взглянув на него през^ительно, процедил 
сквозь зубы Жмаков и закурил па: ху. 

— Этих художников двое — папаша и сынок, — наме- 
ренно тянул Иртышов.— В доме сынка у доктора Худо- 
лея я находился несколько дней с вашего ведома, но... 

— Будет наводить тень на плетень! — резко сказал 
ротмистр.— Отлично вы знаете, о чем я говорю! Тоже вы- 
кинул фортель! А за коим, спрашивается, чертом? Карти- 
ной этой сам великий князь интересовался. 

— Ах, вот вы о чем! 

Иртышов не зря оттягивал ответ: ведь его надо еще 
придумать, и он придумал и сказал, с виду возмущенно: 

— Разумеется, всякий реагирует по-своему, а я — как 
мне в голову пришло... Дело в том, что слыхал я краем 
уха неодобрительный отзыв этого самого художника — 
папаши — о великом князе: — дескать, и такой он и ся- 
кой, и хотелось мне вызвать его на аффект, чтобы у него 
публично вырвалось, а не то чтобы семейно... Вот какая 
была у меня цель! 

— Можно сказать, — наплел! — презрительно отозвал- 
ся на это ротмистр, чем подхлестнул Иртышова, который 
с большой горячностью продолжал: 

— Кроме старого художника тут был и его сынок и 
порядочно еще всякого народа, пригретого Худолеем. 
Разве не мог я ожидать, что они себя тут-то именно и по- 
кажут, вывернутся наизнанку, а? Ведь зачем-нибудь вы 
меня паправили к этому святому до глупости Худолею? 
Должен же я был, чтобы не упускать удобного момента, 
подвинтить их до приличного градуса. Оказывается, вот, 
видите ли, не угодил! 

— Черт знает что у вас в голове!—на этот раз как бы 
даже задумчиво сказал ротмистр, но Иртышов повысил 
голос: 

— Жизнью рисковал! Ведь убить меня мог этот Сыро- 
молотов, если бы другой, сыночек его, не спас! А вы к 
этому так отнеслись, господин ротмистр, как будто и ри- 
ска никакого не было! Был и не тогда только риск, а до 
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сего времени за свою жизнь опасаюсь, вот что я вам хо- 
тел сказать. Где бы меня ни увидел теперь этот живопи- 
сец, он из меня обещал щепок нащепать и нащепит, 
я в этом уверен! Поэтому я и пришел к вам... 

— Ну, вот, — оказалось, что только поэтому и пришел, 
а тоже притворился дохлым бараном: о каких художни- 
ках я говорю!— не глядя на Иртышова, делая вид, что за- 
нят какою-то бумагою, проговорил Жмаков с откровен- 
пым презрением. 

— Пришел я за другим, конечно, не в связи с этим, — 
вызывающим тоном подхватил это замечание Ирты- 
шов.— Мне,— как вы сами понимаете, надеюсь, — надо 
отсюда уехать,— так вот командируйте куда-нибудь и де- 
нег дайте. 

При этом он оглянулся направо и налево на стулья, 
желая дать этим понять Жмакову, что уж пора предло- 
жить ему сесть, что уж достаточно он стоит перед рот- 
мистром, однако Жмаков, отлично его поняв, поглядел на 
него так строго, что он непроизвольно вытянулся и опу- 
стил руку, которой нервно теребил одну и ту же пуговицу 
своего пиджака (пальто и кепку оставил он внизу). 

— Командировать?.. Для этого надо было сначала за- 
рекомендовать себя дельным сотрудником, а не так,— 
сказал Жмаков. 

— Как же так «зарекомендовать»? — вдруг перешел 
на полголоса Иртышов.— А разве я не старался... Даже 
с опасностью для собственной жизни? Ведь если они об- 
наружат меня, то мне — готовая от них пуля в спину! 

— Ну, так уж и пуля! За что именно? — издеватель- 
ски усмехнулся ротмистр. 

— Как же так за что? Прежде всего за Петровых, ко- 
нечно, с завода Анатра. 

— Ну, Петровы и раньше вас были у нас на заметке. 

— Однако же арестованы не были! 

— Выжидали, чтобы не одних Петровых, только и 
всего. Всякому овощу свое время. 

— Всякому овощу, конечно, однако же я форсировал 
это дело... Также и на фабрике Эйнем я работал. 

— Вы еще гимназиста Худолея вспомните! 

— Конечно, и его я мог бы вспомнить... У него еще 
приятель остался Лучков, о нем я вам докладывал... А в 
общем, разумеется, либералов сколько угодно, — хоть 
пруд пруди... Весь педагогический персонал торговой 
школы, например, как на подбор либералы, только что 
поводов для ареста нет... Одним словом, я насчет коман- 
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дировки куда-нибудь в другой город и хотя бы рублишек 
сто деньгами. 

Последнее Иртышов сказал с возможной для себя не- 
брежностью, но Жмаков повторил удивленно: «Сто?» — 
и поглядел на него, высоко подняв довольно густые пря- 
мые брови. 


— Разве сто — это так много? — счел нужным в свою 
очередь удивиться Иртышов. 

— Таких кредитов у нас в данное время не имеет- 
ся, — сухо проговорил Жмаков.— Что же касается коман- 
дировки, то... 

Тут он продолжительно затянулся папиросой так, что 
Иртышову почти непереносимо захотелось протянуть ру- 
ку к его портсигару, и, чтобы удержаться, он спрятал ру- 
ку назад. Однако важно было, что именно скажет рот- 
мистр, а он медлил, чем заставил Иртышова затаиться в 
ожидании. 

Вот ротмистр начал барабанить пальцами по столу, 
смотря при этом куда-то поверх красивого абажура на- 
стольной лампочки, наконец закончил: 


— Особой надобности в этом в данное время тоже 
нет. 

— В таком случае вы желаете, значит, чтобы меня 
здесь прикончили? — фистулою выкрикнул Иртышов. 

Жмаков поморщился и покосился на дверь. 

— Вы преувеличиваете,— сказал он.— Приканчивать 
никому нет никакого расчета. 

— Я вас просил командировать меня! — настойчиво 
повторил Иртышов. 

— Ая вам уже сказал, что некуда: все подобные 
места заняты, притом более для нас подходящими 
ЛЮДЬМИ. 

Это сказано было сухо и как бы окончательно; Ирты- 
шов несколько мгновений молчал, пока не собрался с ду- 
хом заговорить просто о деньгах. 


— В таком случае дайте хотя бы... рублей семьдесят. 

— Семьдесят? — удивился ротмистр точь-в-точь так 
же, как и при слове «сто». 

— А что же тут такого! Ведь жить же мне надо чем- 
нибудь? —зло проговорил Иртышов и так зло поглядел 
при этом на ротмистра, что тот снова забарабанил паль- 
цами и сказал, подвигая к себе свой блокнот: 

— Сорок рублей выпишу, — больше будет нельзя. 

— Только сорок? 
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— Только сорок,— повторил Жмаков и, ничего не 
сказав больше, протянул ему бумажку, на которой напи- 
сал несколько слов. 

К кому обратиться с этой бумажкой, Иртышов знал: 
не раз случалось ему получать здесь деньги. 

Уходя от Жмакова, Иртышов не сказал ему «до сви- 
данья, господин ротмистр»,— вообще вышел безмолвно, 
а Жмаков даже не проводил его взглядом. 

Получив по его записке сорок рублей, Иртышов ухо- 
дил из таинственного особняка гораздо более спокойным, 
чем был, когда входил, но прежде, чем оставить желез- 
ную калитку и отдаться мраку и неизвестности улицы, 
мелкому назойливому дождю и разным неприятным воз- 
можностям, вроде встречи с родным сыном, Иртышов с 
минуту вглядывался направо и налево. 

Он решился, наконец, пойти направо, но только затем, 
чтобы, сделав шагов тридцать, стремительно перейти на 
другую сторону, потом свернуть в переулок, потом выйти 
на улицу, параллельную той, на которой он был в 0соб- 
няке, и повернуть в сторону, противоположную той, в ко- 
торую направился было. 

Так как в поздние часы в этой части города улицы 
были вообще пустынны, то он как будто от самого себя 
прятал свои следы. Но пустынность и темнота и дождь 
нагнали на него робость: вдруг выскочат из темноты 
двое-трое, оглушат колом по голове и ограбят!.. Оробев, 
он решительно повернул к центру города, перебирая в то 
же время в памяти знакомые квартиры, в которых мог бы 
переночевать. 

Беспокоить снова учителя торговой школы было уж 
совсем неудобно, но так же неудобно было бы, за позд- 
ним временем, стучаться в семейные квартиры. 

Оставалось одно,— ехать на трамвае на вокзал, так 
как трамвай еще ходил, а поезд из Севастополя, направ- 
лявшийся на север, приходил в час ночи. Однако, когда 
он совсем было подошел к вагону трамвая, он заметил 
стоявшего у освещенного окна вагона своего Сеньку и по- 
спешил не только затеряться тут же на тротуаре, но и за- 
скочить куда-то в проходной двор. 

Когда трамвайный вагон тронулся дальше, он вышел 
снова на улицу и совсем было решил зайти в подвальчик, 
где подавали вино и закуски и где можно было посидеть 
до часу ночи, но какая-то уличная девица, толкнув его 
локтем и блеснув на свету фонаря беспардонными глаза- 
ми, осведомилась хрипуче: 
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— Мужчина, ночевать ко мне не желаешь? 

Иртышов пригляделся к ней и ответил ей неопреде- 
ленно: 

— Это смотря по обстоятельствам. 

И пошел медленно дальше по улице, — девица шла 
рядом. 

— Ну, ври, продолжай, — поощрительно сказал Ир- 
тышов. 

— Вот еще — «ври»! Сроду не врала,— прохрипела 
девица. 

Потом очень что-то скоро остановилась около того са- 
мого проходного двора, в котором только что скрывался 
от сына Иртышов, и сказала: 

— Здесь. Идешь иль нет?.. Поменьше только думай,—- 
время не отымай. 

Иртышов пошел за ней. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
ЕЛЮ ДОСТАВИЛИ ДОМОЙ 


Когда полковник Черепанов, послав солдатика из обо- 
за за доктором Худолеем, оторвал его от сына,— Воло- 
ди,— то Володя даже не был в состоянии понять, как он 
смел это сделать, когда в их семье случилось такое не- 
счастье — гибель Ели, сестры его младшей — Ели, гим- 
назистки-шестиклассницы Ели, ставшей метреской пол- 
ковника Ревашова! 

Он несколько минут стоял ошеломленно на тротуаре 
и смотрел на подводы обоза, двигавшиеся к казармам 
и дребезжащие крепкими зелеными колесами по булыж- 
нику мостовой... Какой-то обоз, какая-то ночная тревога, 
какая-то вообще чепуха в то время, как вот теперь их 
семья, семья доктора Худолея, неминуемо станет посме- 
шищем в глазах всего города!.. Теперь даже стыдно бу- 
дет сказать кому-нибудь новому, кто тебя еще не знает, 
что ты — Худолей... А как теперь держать себя в своем 
восьмом классе, да и вообще в гимназии? Ведь об этом 
завтра же будут знать даже приготовишки! Как глядеть 
в глаза этим маленьким нахалам, которые непременно 
будут хихикать при виде его и толкать друг друга, — де- 
скать, смотри, вот он — брат той самой гимназистки Ху- 
долей! 
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Дом, где жил полковник Ревашов, был ему известен, 
и он пошел, наконец, туда, когда миновала его послед- 
няя повозка обоза. 

Он твердо и точно ставил легкие ноги, так как твердо 
и точно знал, зачем идет. Он решил войти так или иначе 
в дом Ревашова и... самому Ревашову, если его увидит, 
сказать, что он — подлец, а сестре, что она — мерзавка. 

Эти два густых, полновесных слова перекатывались, 
как два бильярдных шара, в его голове и ничему друго- 
му там не давали места. 

За честь семьи должен бы был, конечно, вступиться 
отец, но он служит в полку, но в полку сейчас какая-то 
нелепая тревога, у него, у отца, нет времени вот сейчас 
(а время не терпит!) сделать энергичный шаг, значит, 
сделать его обязан он, как старший из сыновей, и он 
сделает. 

Если он ничего не мог сделать, когда арестовали бра- 
та Колю, то там ведь было совсем другое, политическое, 
как это называлось почему-то, хотя он, Володя, в такое 
определение не верил, оно казалось ему слишком притя- 
нутым за волосы,— но в этом подлом случае с сестрой, 
девчонкой еще, он может кое-что сделать и сделает не- 
пременно. 

Он слышал всю дорогу, как билось его сердце, когда 
же подошел к дому Ревашова, то сунул под шинель пра- 
вую руку, чтобы его унять, чтобы оно не мешало дейст- 
вовать, как надо. 

Он прошелся под окнами дома, строго глядя при этом 
в каждое из них, и ему показалось, что в одном мелькну- 
ла голова Ели. Тут же он повернул назад, в крыльцу, 
поднялся и резко дернул за ручку звонка. 

Почему-то он был уверен, что дверь откроет сама Еля 
(ведь ее он видел в окне), но дверь долго не отворялась, 
и он снова дернул звонок. 

Тогда там, внутри дома, застучали чьи-то каблуки, — 
не Елины, вообще не женские, скорее солдатские,— в две- 
ри что-то лязгнуло, она приоткрылась, и голова молодого 
солдата (это был денщик Ревашова Вырвикишка), высу- 
нувшись, сказала: 

— Барина нет дома, — и скрылась. 

Дверь захлопнулась, и щелкнул замок. 

— Мне барин не нужен,— мне барыню давай! — крик- 
нул вне себя Володя.— Давай барыню сюда! 

Из-за двери послышалось: 

— Барыни у нас не водится, и просю не шуметь! 
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Но Володе с большой яркостью представилось, что 
Еля стоит тут же и шепотом диктует этому солдату, что 
ему говорить. 

Он ударил раза два кулаком в дверь и закричал: 

— Отворяй сейчас же, мерзавка! 

Голос того же солдата из-за двери отчетливо: 

— Просю не безобразничать, а то... 

— А то? Что такое «а то»? 

— Можем и в полицейскую часть отправить, — вот 
что такое «а то»,— явно по подсказке Ели крикнул тот же 
солдат. 

— В полицию я сам пойду, сам, мерзавка! — не ему, 
а ей, сестре, закричал, теперь уже не сдерживаясь, Воло- 
дя, хотя по улице шли люди, и люди эти не могли не оста- 
новиться с большим любопытством, чтобы послушать, 
что такое делается около полковничьей квартиры. 

Володя раз за разом начал дергать звонок, но не 
дверь, а форточка отворилась в ближайшем к крыльцу 
окне, и в форточку крикнула Еля: 

— Володька, уходи сейчас же вон! 

— Не уйду, нет! — вне себя отозвался ей Володя. 

Но тут отворилась дверь, и из нее показались уже 
двое солдат, и один из них схватил Володю за левую ру- 
ку, другой, — прежний, — за правую, и, как он ни упирал- 
ся, свели его, точнее стащили на улицу. 

Несколько человек, — больше женщины, — глядели во 
все глаза, и Володе стало противно это, он обмяк как-то 
сразу всем телом и пошел от крыльца развинченной, рас- 
слабленной походкой, бормоча все же: 

— Ничего, негодяйка, я еще приду, погоди... Я приду 
еще, приду, погоди! 

Прийти он думал теперь не один, а с матерью. В нем 
все дрожало; смотрел он только вниз, под ноги, и не заме- 
тил, как мимо него проехал из канцелярии своего полка 
Ревашов, направлявшийся в офицерское собрание пехот- 
ного полка для встречи начальника дивизии Горбацкого. 

Встретившись в собрании с отцом Ели, Ревашов при- 
шел к решению, которое счел для себя единственно воз- 
можным, а в то время, когда он говорил с доктором Ху- 
долеем, Володя говорил с матерью и удивлялся,— в ко- 
торый уже раз за свою, пока еще не очень долгую 
жизнь,— тому, как она относится к явному безобразию 
(на его взгляд). 

Она,— плохо причесанная, очень неряшливо одетая, — 
должна была, конечно, и причесаться и приодеться, раз 
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сын тащил ее в квартиру полковника,— так ей представ- 
лялось начало этого щекотливого дела,— он же ни одной 
минуты не хотел ждать: по его мнению, дело это не тер- 
пело отлагательств. 

Потом вдруг, уже причесавшись и надев новое платье, 
Зинаида Ефимовна уселась перед столом, задумчиво под- 
перев голову, и сказала: 

— А может, он на ней женится, этот полковник? 

— Да не женится он, что ты, мама! — ухватясь и сам 
за голову, завопил Володя. 

— Да ведь как сказать-то,— начала раздумывать 
вслух мать,— в чужую душу не влезешь, чужая душа — 
потемки... А если намерение у него есть, так ведь зачем 
же его мы будем зря только злить?.. Вот придем мы, 
а он... 

— Придем, а он пусть нам и скажет про свои наме- 
ренья,— перебил Володя.— А пока не придем мы, мо- 
жешь на этот счет успокоиться, мама, — он сам ни за что 
не скажет! 

— Да почем же ты знаешь, Володька? Ты же ведь его 
не знаешь, с ним ни разу не говорил,—по себе, что ли, ты 
судишь? 

— Каждый человек по себе судит! — срыву решил Во- 
лодя, однако мать поглядела на него неодобрительно. 

— Вотты какой оказался! Другого подлецом называ- 
ешь, а сам, выходит, тоже из подлецов подлец! 

— Это на каком же основании?— возмутился Володя. 

— Да все на том же самом,— невозмутимо сказала 
мать. 

— Я тебе только психологию этого подлеца Ревашо- 
ва хочу объяснить. 

— Ая покамест не знаю еще, подлец он или не очень. 

— Ну, одним словом, идешь ты со мной или нет? 

— Что же ты мне и подумать не даешы.. И чего ты 
своей поспешностью достигнуть хочешь? Теперь уж его 
полная воля, полковника этого,— вот я тебе что скажу... 
Было бы раньше ее к нему не допускать, а теперь... как 
если захочет отбояриться, то и отбоярится. 

— Вот мы пойдем и сейчас это узнаем, — продолжал 
настаивать Володя, но мать решительно сказала: 

— Что жеты мне даже и подумать не даешь! 

И ушла к себе в комнату и притворила за собой 
дверь. 

Минут через пять (Володя был еще дома, стоял у ок- 
на) она показалась, чтобы сказать: 
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— До восьмого класса ты дошел, — должен уж пони- 
мать: это дело у них с полковником обоюдное... 

Потом опять затворилась, не желая и слушать, что ей 
на это мог бы возразить Володя. 

Прошло еще минут десять, Зинаида Ефимовна вышла 
из своей комнаты в какой-то старомодной шляпке с пе- 
ром неизвестной Володе птицы (известно ему было толь- 
ко то, что ничего новомодного у матери вообще не было) 
и сказала: 

— Ну вот, допустим, пришли мы, а вдругона и меня 
не впустит, как тебя не впустила? Ведь только сраму зря 
наживешь, а делу ничуть не поможешь, — это ты знай 
своей глупой башкой. 

— Никогда у меня глупой башки не было! — возму- 
тился Володя.— Плохо сочиняешь, мама! 

— Это ты плохо сочиняешь, а совсем нея! Это ты ме- 
ня туда к ней, к подлюге, тащишь, а я вот не хочу и не 
пойду, потому что наизусть все знаю! 

Тут Зинаида Ефимовна вытащила шпильку из волос и 
сняла шляпку. Потом с большой поспешностью снова 
ушла к себе, а Володя вышел из дома на улицу, не зная, 
что теперь можноему предпринять. 

Очень собранным пришел он домой после свидания с 
Елей, но матери удалось его расстроить. Он ходил по 
своему кварталу от угла до угла, глядя себе под ноги, 
усиленно думая, не замечая времени, и вдруг увидел, как 
выходила на улицу одетая для дальних прогулок мать. 

Она затворила калитку, сделала наставление Фоме 
Кубрику и, когда подошел к ней Володя, сказала: 

— Я пойти пойду туда, а только ты сам увидишь, что 
не надо, —-как я тебе говорила, так и выйдет, ну уж раз 
ты большой дурак вырос, пойдем: для твоей науки иду. 

Володя пошел было с возможной для себя быстротою, 
но она, тут же отстав, прикрикнула на него: 

— Куда спешишь? На свою погибель, что ли? 

Пришлось идти совсем тихо. 

Дорогой говорила Зинаида Ефимовна только о том, 
что это скорее всего к счастью: ведь полковник пожилой 
уже человек, значит, не вертопрах, а вполне солидный, — 
необдуманно ничего сделать не может, поэтому лезть на 
скандал да еще на улице, чтобы все видели и слышали — 
это совсем не годится... 

Володя возражал теперь уже слабо: он начал даже 
думать, не права ли и в самом деле мать. И когда дошли 
они до дома, в котором жил Ревашов, то повел он мать 
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мимо крыльца. Мать же, хотя и сама не хотела прика- 
саться к звонку, так и впилась глазами в окна. 

Окон на улицу всего было восемь, и в одном из них 
она заметила Елю. По тому, что Еля испуганно отскочила 
от окна и больше ни в этом, ни в другом не появлялась, а 
на крыльцо тоже не вышла, Зинаида Ефимовна поняла, 
что не так все просто сложилось, как она думала. 

Она перешла улицу и стала смотреть на ревашовский 
дом с другой стороны, откуда все восемь окон были вид- 
ны сразу, однако сколько ни глядела, — не видела в них 
Ели. 

— А что, а? Ведь я говорил тебе! — торжествовал Во- 
лодя. 

— Что она-то дрянь, это я и без тебя знала,— на- 
шлась, что сказать, мать: — моя вся надежда на него, на 
полковника. 

— Поэтому что же теперь делать будем? 

— Домой пойдем,—вот что делать! — вдруг решила 
мать. 

— Только и всего? 

— Только, раз ты не понимаешь! Он сам к нам прие- 
дет, этот полковник,— ты увидишь. 

— Такую картину увидеть всякий бы не прочь, — 
усмехнулся Володя, но за матерью пошел, раза два огля- 
нувшись назад. 

Уверенность матери, несмотря на то, что никогда не 
питал к ней уважения, все-таки сбивала его с толку. 

А всего через полчаса после того, как они ушли от до- 
ма Ревашова, явился туда сам Ревашов. 

Еля, которая чувствовала себя как в осаде, расцвела 
было, чуть только увидела у крыльца его экипаж, но по- 
меркла и сжалась, когда увидела его в прихожей, гдеон 
раздевался: он не улыбнулся ей, он широко раздул но- 
здри своего крупного носа, он вытирал платком свою 
пропотевшую лысую голову с самым серьезным видом. 

Она взяла было его за руку и прижалась к нему, ста- 
раясь заглянуть в его глаза, как только что мать и брат 
заглядывали к ней в окна, но он сказал, не глядя на нее: 

— Ну что же, одевайся,— сейчас тебя отправлю к 
твоему папаше. 

— Как так к папаше? — испугалась она. 

Она не столько проговорила, сколько прошелестела 
это. 

— Как? — Очень просто: получил сейчас от него стро- 
жайший приказ привезти тебя немедленно домой. 
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— Что ты говоришь, Саша! Где ты мог от него такой 
приказ получить? 

Еля подумала, что ее Саша вздумал пошутить с нею, 
что вся серьезность его просто напускная, притворная, 
поэтому она даже попыталась улыбнуться. Но он оста- 
вался по-прежнему сух и серьезен. Он сказал: 

— Видел я его сейчас в собрании, в вашем, пехот- 
ном... Он был, правда, в большой степени пьян, но... 

— Папа пьян?—изумилась Еля.—Он никогда ничего 
не пьет! Это ты кого-то другого видел, Саша! 

— Не пьет? Значит, захотел разыграть пьяного и все 
ко мне приставал при офицерах,— вот что-с! Мне при- 
шлось очень сдерживаться, чтобы пре-дот-вратить скан- 
дал. А требование его было такое, чтобы немедленно, сей- 
час же ты была отправлена домой. Поэтому одевайся. 
Лошади ждут. 

Еля выпрямилась, передернула плечами, крикнула: 

— Саша! Ты врешь! 

— Ка-ак так вру? — обиженно изумился Ревашов. 

— После того, что между нами было, ты хочешь меня 
отправить домой? Саша! 

— Я только выполняю обещание, на какое меня выну- 
дил твой отец... в присутствии многих ваших офицеров. 

— Этого не могло быть! Не верю! Чтобы мой папа 
был пьяный, чтобы он требовал меня доставить домой,— 
не может этого быть! Ты это выдумал! 

— Та-ак! Вы-ду-мал! 

— Да, выдумал! Сейчас тут была моя мать и мой 
старший брат Володя, — они этого не говорили! — выду- 
мывала Еля, чтобы уличить его во лжи, по он спросил: 

— А что же именно говорили? 

— Ничего особенного, только домой не звали. 

— Значит, им ты надоела больше, чем отцу? А мне он 
очень не понравился, твой отец, должен я сказать прямо. 
Какой-то форменный дурак! 

— Мой папа дурак? — так вся и вскинулась Еля, лю- 
бившая отца.— Ну, это уж ты оставь, Саша! Дураком он 
никогда не был, и так его еще никто пикогда не назы- 
вал... И ты, пожалуйста, не называй. 

— Я привык называть все вещи их именами! 

— Мой папа не вещь! Его весь город знает! 

— Подумаешь! Надеюсь, что и меня весь город зна- 
‘ет!.. Одним словом, прекратим лишние разговоры и из- 
воль одеваться и ехать!. Вырвикишка! — крикнул Ре- 
вашов. 
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— Чего изволите? — рявкнул в тон ему Вырвикишка, 
ворвавшись в комнату бурей. 

— Давай барышне одеваться! 

— Ты не смеешь так! Я не позволю, чтоб меня...— 
И зарыдала Еля, увидев в руках Вырвикишки свое 
пальто... 

Но Ревашов, сделав вид, что хочет ее утешить, обнял 
ее, говоря: 

— Не понимаю, чего ты плачешь! Ведь ты только по- 
кажешься отцу, и лошади будут тебя ждать, на случай, 
если он тебя ко мне отпустит,— тем не менее усердно на- 
правлял обе ее руки в рукава пальто. 

— Саша! — рыдая, вскрикивала она, когда он сам за- 
стегивал ее пуговицы. 

— Уверяю тебя, Елинька, что так со мной строго го- 
ворил твой папа, точно я тебя здесь убил! Так что ты 
только зайди домой, — докажи, что ты жива и здорова, и 
опять в экипаж и сюда, — старался говорить как можно 
ласковей Ревашов, а Вырвикишке кричал: — Давай ша- 
почку барышни и муфту! 

Когда шапочку надел он на ее голову и муфту сунул 
ей в руки, он сам же ловел ее к дверям на крыльцо, го- 
воря: 

— Вытри же глаза, Елинька! Нельзя же так! Поду- 
мают даже, что я тебя чем-нибудь обидел. 

— Мукало! — крикнул он своему кучеру.—Доставишь 
барышню обратно. 

— Слушаю, вашсокбродь! — лихо ответил Мукало. 

— Вырвикишка! Садись и ты! — приказал Ревашов 
денщику, но тут же шепнул ему что-то на ухо, чего неза- 
метила Еля, а тем более не могла расслышать. 

Усаживал ее в экипаж он сам. Поцеловал ее в глаза 
и щеки, назвал «милой» и «солнышком». Потом, когда 
она уселась, зычно скомандовал: 

— Трогай! На улицу Гоголя! 

И сытая пара прекрасных, караковой масти лошадей 
сразу взяла крупную красивую рысь. 

Разумеется, Еля сама должна была указать дорогу к 
дому своей матери, когда экипаж докатился до улицы Го- 
голя; Вырвикишка же, соскочив первым, помог ей выйти 
и сам открыл калитку, сказав при этом: 

— Вы же не очень долго, барышня, щоб нам вас дол- 
го не ждаты. 

— Долго не буду,— бодро ответила Еля, входя к се- 
бе во двор. 
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Она поверила Ревашову, когда он целовал ее в экипа- 
же и кричал кучеру: «Доставишь барышню обратно», а 
теперь окончательно утвердилась в этой вере. Но едва 
она скрылась в доме, тою же крупной красивой рысью 
помчалась пара караковых обратно к дому Ревашова, и 
полковник, уже одетый и дгже с дорожным саквояжем в 
руках, уселся в экипаж и уехал к своему хорошему зна- 
комому, пригородному помещику Вакулину, тоже кавале- 
ристу, подполковнику в отставке. 

А Еля, войдя в дом, искала глазами отца и не нашла; 
оторопело поглядела на Володю, на мать, кинулась потом 
к окну и не увидела экипажа, в котором приехала. 

Она поняла, наконец, что Ревашов обманул ее, ноуда- 
ра такого не могла перенести. Что-то часто-часто замель- 
кало перед ее глазами, потом перехватило дыхание, и 
она навзничь упала на пол без чувств. 

Ближе к вечеру в тот же день, выслушав совершенно 
безмолвно все, что сказали ей мать и брат, она все-таки 
улучила время и, схватив пальто и шапочку, но без ка- 
лош, выскочила на улицу, там оделась и побежала к до- 
му Ревашова. Однако Вырвикишка не отворил для нее 
двери. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 
ПАНСИОН ПРИКРЫЛИ 


В этот день Иван Васильич Худолей пришел домой 
поздно. Совершенно убито сидел он и слушал, что ему го- 
ворили насчет Ели и Зинаида Ефимовна и Володя. 

Сидел, молчал, не двигался, глядел в пол. Только вы- 
пил полстакана воды, куда налил на глаз, не считая, по- 
рядочно валерьянки. 

Раза два после возвращения домой Ели пила эти кап- 
ли и Зинаида Ефимовна. Их же должна была пить из рук 
матери и Еля, когда пришла в себя после обморока. Это 
был день усиленного воздействия на всех почти в доме 
Худолеев этого пахучего лекарства. Однако, что касалось 
самого Худолея, то для него день этот оказался почти 
непереносимо тяжелым, тем более что настал он вслед за 
бессонной и совершенно бестолковой ночью. 

Когда он вышел из двора казармы, то был еще полон 
и тем, что услышал от явно потрясенного поведением се- 
стры Володи, и тем неудавшимся разговором в собрании 
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с полковником Ревашовым, которого прежде никогда не 
приходилось ему видеть так близко, лицом к лицу. 

Круглая, совершенно лысая голова, выпуклые глаза в 
мешках, обвисшие, обрюзгшие сизые щеки, двойной под- 
бородок,— всему этому идет уже шестой десяток жиз- 
ни, — притом какой жизни!—и вот рядом с ним его девоч- 
ка Еля, которой только еще шестнадцать лет! 

Как будто часть его самого, притом большая часть, 
опоганена, огажена неотмывно, и на самого себя он смот- 
рел брезгливо, точно только что, оступившись, упал в по- 
мойную яму... 

Ни одной минуты он не был настроен против Ели, как 
Володя: он помнил, что она пошла к этому командиру 
конного полка просить у него заступничества за своего 
брата Колю, и он сам разрешил ей это,— у него тогда 
мелькнула надежда, что, может быть, ей удастся сделать 
то, что не удалось ему у губернатора. 

Выходило так, что он сам отчасти был виноват в том, 
что случилось с Елей: кажется, ведь не было в его лич- 
ной жизни недостатка в знакомстве с людьми, почему же 
он остался и до этого дня так преступно доверчивым к 
людям? 

Ведь он сам носил на руках Елю-девочку, он воспиты- 
вал ее, как мог и умел, по-своему, — значит, он и в отве- 
те за ее наивность, если только эта наивность была при- 
чиной несчастья, какое с нею случилось. 

Он был взволнован настолько, что не замечал ничего 
кругом, шел по улице, свернул на другую и когда оказал- 
ся недалеко от дома Вани Сыромолотова, то совершенно 
непроизвольно, вместо того, чтобы идти к себе, зашел 
туда. 

Инстинктивно его потянуло туда как бы окунуться в 
чужую, тоже надломленную, у всякого из его пациентов 
по-своему, жизнь, чтобы на время забыться. Однако вме- 
сто забытья там ожидало его новое огорчение: в его пан- 
сионе оказались посторонние люди, причем они были ему 
знакомы — один — пристав третьей части Литваков, дру- 
гой — городской врач Максименко. 

Отворив дверь столовой, Худолей не перешагнул по- 
рога,— он остановился в полном недоумении, силясь до- 
гадаться, зачем они здесь, среди его пациентов, и что тут 
такое происходит. Ничего хорошего он, разумеется, не 
мог ожидать, раз в его пансион пришел пристав, но еще 
хуже было то, что с ним вместе явился и представитель 
городской медицины. 
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Бегло окинул взглядом Иван Васильич лица о. Лео- 
нида, Дивеева, Синеокова, Дейнеки, Хаджи, Карасека,— 
все были явно обеспокоены визитом пристава и все стоя- 
ли. Тут же была и Прасковья Павловна в своем белом 
больничном халате, и она первая обрадованно поверну- 
лась к нему, стоявшему в дверях, и сказала: 

— Нувоти Иван Васильич! 

Только тогда Худолей вошел, как был, в шинели, по- 
тому что и пристав был в шинели, и Максименко почему- 
то тоже не снял своего штатского осеннего пальто. 

— А-а, здравствуйте! — добродушно сказал приземи- 
стый бородатый Литваков и протянул ему широкую теп- 
лую руку. 

— Добрый день, коллега,— торопливо и глядя не в 
глаза, а куда-то пониже правого погона, сказал сухопа- 
рый, зеленолицый, со складками на залысевшем лбу 
Максименко, рука которого оказалась костлявой и хо- 
лодной. 

Худолей ждал, что они скажут еще: спрашивать их об 
этом он счел лишним, да как-то и язык его точно отвык 
вдруг двигаться. И он услышал тут же от пристава: 

— По неприятному делу мы к вам; предписано мне от 
начальства, э-э, полюбопытствовать касательно вашей 
лечебницы... 

— В каком смысле? — обрел, наконец, дар слова Ху- 
долей. 

— В разных,— ответил Литваков, а Максименко до- 
бавил: 

— Главным образом в медицинском. 

— На эту лечебницу я ведь получил разрешение, — 
сказал Худолей, обращаясь к приставу. 

— Мне это очень хорошо известно,— подтвердил 
тот,— тем не менее, понимаете ли...— И он развел руками 
и выдвинул вперед бороду, находя, конечно, этот жест 
более понятным, чем разные слова, а Максименко бурк- 
нул как бы в сторону: 

— Получить разрешение мало, надо чтобы действи- 
тельно была лечебница. 

Худолей подумал вдруг, что именно этот самый Мак- 
сименко, как городской врач, и написал на него донос по 
начальству: иметь свою лечебницу — мечта каждого вра- 
ча, а такого, как Максименко, тем более — он и раньше 
считал его способным отбить любую чужую лечебницу в 
видах своих личных выгод... Да и вообще-то среди врачей 
в городе у Худолея не было друзей. 
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Почувствовав после замечания Максименко, что как- 
то сразу ослабели ноги, Худолей сел на стул и сказал 
устало: 


— Ну что же, поговорим... Присядьте, пожалуйста! 

Когда пристав и городской врач усаживались, он об- 
ратился к своим больным: 

— Унас, господа, тут разговор будет, так что вы пока 
перейдите в свои комнаты. 

— Напротив, они-то нам теперь и нужны будут,— 
очень живо вмешался Максименко. 

— Зачем же именно сейчас? — удивился Худолей.— 
Сейчас, я думаю, будут поставлены вами общие вопросы, 
на которые мне отвечать, а не им... Потом уже вы, разу- 
меется, можете говорить и с ними. 

— Отчасти мы уж говорили с ними до вашего прихо- 
да,— сказал Максименко, и пристав поддержал его: 

— Кое-что мы от них узнали уж... Кроме того, ведь 
они не то чтобы какие буйные, а вполне рассудительные. 
Вот и батюшка тут между ними тоже. 

Он улыбался, говоря это, причем нельзя было понять, 
чему собственно улыбался, и эта улыбка пристава задела 
Ивана Васильича еще сильнее, чем вмешательство Мак- 
сименко, и он сказал твердо: 

— Пока эта лечебница моя существует еще, то по- 
звольте уж распоряжаться в ней мне! 

Однако Максименко отозвался на это: 

— Вот именно ваши распоряжения здесь и взяты под 
сомнение кое-где повыше, почему мы сюда к вам и на- 
правлены. 

Худолей поглядел вопросительно на о. Леонида, на 
Дивеева, на Синеокова, на студента Хаджи, надеясь, что 
вот теперь они выступят на защиту, но они почему-то 
вполне растерянно молчали. 

Тогда он сказал, упав духом (да и было отчего за все 
это утро): 

— Хорошо, пусть останутся, все равно. 

И тем же тоном, каким он предложил сесть приставу 
и городскому врачу, теперь Максименко обратился к па- 
циентам Худолея: 

— Присядьте, господа,— у нас нет секретов. 

Все сели. Только одна Прасковья Павловна не разре- 
шила себе такой вольности, но и не ушла отсюда, так как 
видела, что вопрос касается и ее, не только больных и са- 
мого Худолея. 
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С полминуты прошло в покашливанье и в сосредото- 
ченности мыслей в голове Максименко, наконец он начал, 
не глядя на Худолея: 

-— Дело в том, что всякая лечебница вообще должна 
преследовать вполне определенную цель, для чего необ- 
ходимо что именно? — Прежде всего, однообразие болез- 
ней, — это с одной стороны, а с другой, — разрешенные 
врачебной управой методы лечения этих болезней... Су- 
ществует, например, так называемая народная медицина, 
однако она, с точки зрения современной научной медици- 
ны, считается ни больше ни меньше, как знахарством, то 
есть шарлатанством. Практика врачебная знахарям не 
разрешается. Вы (обратился он непосредственно к Худо- 
лею) имеете диплом врача и долголетнюю практику, но, 
по наведенным нами справкам, вы терапевт, а между тем 
у вас здесь, как нам уже удалось выяснить, собраны нерв- 
нобольные, притом, как бы сказать, в запущенном со- 
стоянии болезни... Для подобных больных существует оп- 
ределенный тип лечебниц, с одобренными медициной ме- 
тодами лечения, но здесь, у вас, мы, к сожалению, не об- 
наружили ничего, напоминающего подобые лечебницы, 
кроме вот разве этого белого халата (тут Максименко 
сделал жест в сторону Прасковьи Павловны, чем заста- 
вил ее покраснеть густо) , чего, разумеется, весьма и весь- 
ма недостаточно... У вас тут не применяются ни души, ни 
холодные обтирания, ни другие подобные средства: спи- 
сок лекарств, вами тут применяемых, больше чем бе- 
ден,— вы, по-видимому, их совсем даже избегаете при- 
менять... Чем же вы воздействуете на своих пациентов? 
Может быть, внушением? Но тогда у вас должно быть, 
во-первых, соответствующее свидетельство от врачебной 
управы на право лечения гипнозом, а, по наведенным 
нами справкам, такое свидетельство вам не выдава- 
лось. 

Тут Максименко прервал свою речь, ожидая, не ста- 
нет ли отрицать этого Худолей, но он молчал, устало на- 
клонив голову, поэтому Максименко продолжал уже с 
большим подъемом: 

— На основании этого мы приходим к какому же об- 
щему заключению? Что лечебница ваша не имеет опре- 
деленной, как бы сказать, конфигурации, — это раз; что 
она является, пожалуй, даже покушением с негодными 
средствами,— это два; наконец, что она если, может 
быть, и не приносит явного вреда вашим пациентам, то во 
всяком случае вполне бесполезна. 
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— И поэтому? — спросил Иван Васильич, подняв го- 
лову и глядя на своего обвинителя в упор. 

— Поэтому мы пришли к заключению вполне опреде- 
ленному, конечно,— ответил Максименко, — причем это 
заключение в нас утвердилось после того, как мы тут по- 
беседовали перед вашим приходом с вашими пациен- 
тами. 

Худолей посмотрел внимательно на Дивеева, на 
о. Леонида, на Синеокова и заговорил: 

— О том, что лечебница моя,—я, впрочем, называю ее 
пансионом, а не лечебницей,— вполне бесполезна, как вы 
выразились, я бы во всяком случае не сказал так реши- 
тельно, — ведь он, этот пансион, только что начал сущест- 
вовать, судить о нем, полезен он или нет, во всяком слу- 
чае преждевременно... Преждевременно. Да! Запущенные 
нервные болезни, как вы их сами назвали, нельзя выле- 
чить в две недели... Цель, какую я преследовал прежде 
всего, изоляция больных от их семейных, изъятие их из 
той обстановки, в которой болезнь их развивалась, про- 
грессировала беспрепятственно... Внушение? Да, оно при- 
менялось только в виде советов. Я не гипнотизер и пасса- 
ми никакими не занимаюсь. У меня была идея,— скажу 
проще — мысль о том, что даже простой отдых, даже глу- 
бокий, долгий сон способен значительно восстановить ду- 
ховные силы, — из этой мысли я исходил... Повторяю, я не 
буду утверждать, что добился уже блестящих результа- 
тов, но для этого очень мало времени было в моем распо- 
ряжении... 

Так как в это время Худолей смотрел исключительно 
только на одного о. Леонида, то больной страхом перед 
тяжелым грядущим священник, решительно загоревший- 
ся как-то весь изнутри, даже поднявшись со стула и при- 
ложив руку к сердцу, сказал, обращаясь к Максименко: 

— Заявляю от лица всех, здесь отдыхающих, что мы 
от души благодарны почтенному Ивану Васильичу! Мы 
здесь у него нашли и приют, и ласку, и ободряющие нас 
слова,— вот что нашли, а не лекарства, какими нас пич- 
кали и дома, не холодные души‚— что души, когда в ле- 
карях нет души! Прекрасная душа Ивана Васильича — 
вот что являлось нашим главным лекарством! 

— Доктор хорош бывает только тогда, когда больной 
ему верит,— а в Ивана Васильича мы верили, — вставил 
с места Синеоков. 

— И продолжаем верить,— дополнил Дейнека. 

А Дивеев сказал с большой искренностью в голосе: 
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— Если даже принять нас всех за сумасшедших, а за- 
ведение это за маленький сумасшедший дом, то, мне ка- 
жется, что... гораздо лучше находиться здесь, чем в на- 
стоящем сумасшедшем доме. Или, например, в тюрь- 
ме... Верно, верно... Я только что выпущен из тюрьмы, — 
знаю! 

Можно было улыбнуться такой горячности одного из 
больных, но пристав Литваков не улыбнулся, а, напро- 
тив, нашел в последних словах Дивеева повод к тому, 
чтобы влить в разговор, ставший для него нежелатель- 
ным, несколько охлаждающих слов. 

— Вот, кстати, насчет тюрьмы, — начал он, обращаясь 
к Худолею.— Вы принимаете тут к себе всяких, а разве 
вам дано это право? Вот, например, выпущенный из тюрь- 
мы на поруки попадает к вам,— хорошо-с, он признан 
больным, почему, конечно, и выпущен. Ну, а допустим, 
вот другой, Иртышов некто, — ведь он — политический, а 
у вас он тут находит тоже, как вот сказал сейчас батюш- 
ка, и приют и ласку. Как же так приют и ласку, если 
он — не больше как политический преступник, по которо- 
му, может, целая каторга плачет или даже хотя бы ссыл- 
ка в Восточную Сибирь? 

— Этого Иртышова уж нет среди нас больше,— ска- 
зал о. Леонид. 

— Я вижу, что теперь-то нет, однако же был и провел 
сколько-то времени,— только чуть глянув на о. Леонида, 
но обращаясь по-прежнему к Худолею, продолжал при- 
став.— Вопрос, почему же все-таки вы его приняли, если 
знали, что он политический. 

— Что он — политический, этого я не знал, — ответил 
Худолей. 

— А почему же вы не навели о нем справки у нас, 
в третьей части? — допытывался пристав. 

— А почему же не арестовали его вы, если знали, что 
он политический? — полюбопытствовал не Худолей, а 
Синеоков. 

— Это уж позвольте нам знать, почему, — недовольно 
сказал Литваков.— Мы знаем, когда арестовывать и кого 
арестовывать. Но вы, должен вам поставить это на вид, 
отвечаете за тех, кого вы тут приютили,— обратился он к 
Худолею. 

— Ведь Иртышов был прописан у вас в домовой кни- 
ге? — спросил Худолей Прасковью Павловну. 

— А конечно же прописали его, как и всех, Иван Ва- 
сильич, как же можно иначе? Если угодно, я могу и до- 
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мовую книгу показать, — заволновалась Прасковья Пав- 
ловна. . 

— Что там домовая книга! — пренебрежительно заме- 
тил пристав.— Из домовой книги полиция, конечно, мог- 
ла узнать что именно? — Что он у вас значится на жи- 
тельстве. Однако вот пришел я, допустим, чтобы его на 
крыть, ан его уж и след простыл! Вот какое дело... 

— Вы его не выписали, Прасковья Павловна? — спро- 
сил Худолей просто так, для поддержания разговора. 

— Только что хотела выписать, как они пришли, — оп- 
равдалась Прасковья Павловна. 

— Да ведь дело не в том, что записали — выписали, 
а в том, что вы его приняли, а называется это укрыва- 
тельством,— намеренно строгим голосом подвел итоги 
пристав.— Вас бы надо было за это, если по всей строго- 
сти закона поступить, привлечь к судебной ответственно- 
сти, ну да уж начальство решило пока что к этому не 
прибегать, а знаете ли, вот и с медицинской точки зре- 
ния, по определению врачебной управы... Одним словом, 
придется нам написать тут у вас акт о закрытии этой ва- 
шей лечебницы... Вот какое дело. 

Худолей понял, конечно, с первых же слов Максимен- 
ко, что именно к этому и сведется визит полиции и пред- 
ставителя врачебной управы. Он только недоумевал, что 
поставит ему в вину пристав. Оказалось, что он допустил 
опрометчивость, приняв Иртышова, того самого Ирты- 
шова, который накануне совершенно дико вел себя у ху- 
дожника Сыромолотова... 

Он так и сказал приставу: 

— Говорится: ошибка в фальшь не становится, а вы 
вот мою ошибку с этим действительно негодным Ирты- 
шовым поставили мне в фальшь! 

— Что делать, Иван Васильич, служба у нас такая, — 
совершенно отходчиво проговорил Литваков, снова най- 
дя в себе ту самую добродушную улыбку, с которой он 
встретил Худолея. 

— Это что же, позвольте, — вдруг заговорил молчав- 
ший до этого студент Хаджи, заумный поэт.— Нас всех 
хотят выписать отсюда? Нет! Нет, я не согласен на это! 

— Я тоже,— подал голос и Карасек. 

— Да ведь вашего согласия кто же будет спраши- 
вать? — ответил им вопросом Максименко.— Эта лечеб- 
ница, назовем ее даже просто пансионом, прикрывается 
как нечто существующее без законного на то основания. 

— Как беззаконное! — упростил его слова Дивеев и 
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поглядел вопросительно на Худолея сначала и на Пра- 
сковью Павловну потом. 

Пристав же взял с этажерки не замеченную Худоле- 
ем папку, с которой пришел, неторопливо развязал шнур- 
ки, вынул бланк, заготовленный заранее, закурил папиро- 
су и начал писать акт о закрытии пансиона. 

Задержался же тут допоздна Худолей потому, что на- 
до было позаботигься о своих больных, найти для них 
способы, как им добраться домой, — закрытие так закры- 
тие, — переговорить по этому поводу с Ваней Сыромоло- 
товым, у которого арендовал он для пансиона весь ниж- 
ний этаж дома, посетовать перед ним на себя самого за 
то, что пришла ему в голову мысль отправить свою 
«кунсткамеру» для осмотра мастерской его отца... 

— И хотя бы догадался я этого Иртышова оста- 
вить,— эх, Из-за него вышла вся эта история! — сокру- 
шался Худолей, а Ваня Сыромолотов басил сочувст- 
венно: 

— Не зря мой отец говорил мне о нем: «Очень опасен 
в пожарном отношении!..» Оказалось, он угадал этого 
подлеца. 

К тому, что расстроилось дело с арендой дома, Ваня 
отнесся довольно равнодушно, хотя и сказал: 

— Ая было хотел весь дом вообще дать вам в полз 
ное распоряжение, так как хочу отсюда уехать. 

— Далеко ли хотите? — спросил Худолей. 

— Весьма возможно, что в Ригу, — ответил Ваня. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 
БОРЬБА ЗА ЖИЗНЬ 


В тот же самый день, когда Федор Макухин уехал 
один к морю, чтобы продать если не все, то большую 
часть того, что там завел он за последние годы, Наталья 
Львовна осталась в большом городе. 

Макухину надобно было ехать тогда к морю потому, 
что туда же вместе с ним отправлялся грек Кариянопуло, 
покупатель; Наталье Львовне надобно было остаться на 
некоторое время отчасти затем, чтобы внести деньги за 
аренду имения, что уже было решено Федором, а отча- 
сти затем, чтобы получить от портнихи подвенечное 
платье: и то было важно, и другое важно. 
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Но случилось так, что платье оказалось готово уже на 
второй день после отъезда Федора, а владелец имения 
Сушки, предводитель дворянства Оленин, к которому она 
явилась, хотя и принял ее очень приветливо, но заявил 
ей, что арендную плату он по многим причинам решил 
значительно увеличить, что он безбожно продешевил, до- 
говариваясь об этом раньше. 

Это привело Наталью Львовну к решению задатка 
Оленину пока не давать, так как Федор мог на новые ус- 
ловия помещика и не согласиться, а свадьбу справить, 
благо там же, в городке у моря, оставались пока и отец 
ее, полковник Добычин, и мать. И в тот самый несчаст- 
ный день, когда Федор решил довериться морю, предпо- 
честь эту изменчивую стихию прочной надежной земле, 
Наталья Львовна приехала к своим, но нашла дом Фе- 
дора и в нем встретила бабу Макара только тогда, когда 
ялик с Федором и Макаром отчаливал уже от пристани. 
Когда же сама она пришла на пристань, надеясь застать 
еще Федора, ялик виднелся уже далеко. 

Все-таки она его видела, этот ялик, увозивший еще 
не обвенчанного с нею мужа, человека, который сделался 
уже ей и близок и дорог. Она стояла на пристани, гляде- 
ла ему вслед, заметила, как на ялике поднялся вдруг, за- 
белел и напрягся парус. 

Это напомнило ей старые лермонтовские стихи о па- 
русе; это наполнило ее душу старой поэзией раннего 
детства; это размягчило ее необычайно, заставив проду- 
мать и представить ярко много из ее жизни; это привело 
ее к ощущению счастья, которое, наконец-то, прикосну- 
лось к ней своим крылом, и она все с большей нежностью 
думала о Федоре Макухине, простом, но ведь несомненно 
способном, предприимчивом человеке, который сказал 
как-то, не так и давно: «Большие дела мы будем делать 
с вами вместе!» 

Это было так непосредственно, так вдохновенно ска- 
зано, с таким сиянием глаз, с такой напряженностью во 
всем крепко сколоченном теле, что очень обрадовало ее 
тогда: «большие дела», конечно, намерен был делать он 
сам, но ради нее, — вот что было неожиданно даже тогда 
для нее самой, повысило вдруг стремительно ее самое 
в ее же собственных глазах тогда, когда она больше все- 
го нуждалась в этом. 

И вот он отправился строить фундамент этих «боль- 
ших» в будущем дел. Она благословляла его долгим 
взглядом; она напутствовала его, стоя здесь, на пристани, 
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где он не мог уже различить ее из своей синей дали; она 
была растрогана; она забыла свою неудачу, что не заста- 
ла его дома, хотя вполне могла бы застать, если б не за- 
сиделать всего только на полчаса дольше у своих... 

Когда подошел к ней и стал рядом какой-то рыбак, 
ей было неприятно это, и она отошла от него на самый 
конец длинной пристани. Но рыбак,‚—это был Степан Ма- 
когон, товарищ Афанасия, и тоже бывший матрос, — 
вальковатый, сутулый человек, с дюжими плечами и си- 
вым волосом в черных усах,— прилежно глядевший на бе- 
лое облако на Чатырдаге, почему-то пошел, широко рас- 
ставляя ноги в каких-то бахилах, прямо к ней, опять стал 
рядом и сказал: 

— Замечаю я, что вы на тот ялик дивитесь,— так и 
я же на него дивлюсь,— не настала б на него лиха година. 

Вид у рыбака был угрюмый и явно обеспокоенный, и 
Наталья Львовна не столько поняла, что он сказал та- 
кое, как почувствовала что-то плохое, о чем он как будто 
хотел ее предупредить. 

О том, что на этом ялике отправился Федор Макухин 
в Куру-Узень, ей сказали другие, этот же рыбак появил- 
ся откуда-то только вот теперь и говорит что-то малопо- 
нятное. 

— Какая «лихая година»? — спросила она, и он отве- 
тил, подбирая слова, какие могли бы быть ей знакомы: 

— Ну, одним словом, иттить им порядочно, а кабы 
чего на море не образовалось. 

— Что же может образоваться? — опять не поняла 
она. 

— Штормяга,— пояснил он и добавил: — Зря Афана- 
сий парус поставил, — вот я к чему говорю... Беды может 
сним нажить, как если убрать не поспеет. 

— Какой беды?.. 

Наталье Львовне хотелось точно знать, какая беда уг- 
рожает ее Федору в такой ясный и как будто довольно 
тихий день, но Степан Макогон поглядел искоса на нее с 
большим недоумением и проговорил уже сурово: 

— Какая беда-то бывает, если в море людей она за- 
хватывает? В море бежать от беды некуда, вот я вам что 
говорю. Вам свово будет Федора Петровича жалко, а 
мне Афанасия, как мы с ним в паре сколько годов уж 
действуем, да и ялик этот, он только считается его, а моя 
часть в нем тоже есть, в этом ялике. 

Только теперь поняла Наталья Львовна то страшное, 
о чем говорил рыбак, и зачастила вопросами: 


327 


— Почему же? Почему так? Откуда это может? 

Рыбак кивнул головой на Чатырдаг и сказал мрачно: 

— Переваливает через... Скоро здесь будет. 

— Кто? Кто будет? 

— Бора, вот кто... Не иначе, барышня, вам берегом 
ехать надо на всякий случай... Может, доберутся до Ку- 
ру-Узени, а как если нет?.. Ну, одним словом, нанять вам 
надо лошадей хороших и прямо аж до самой Куру-Узени, 
вот что я вам скажу. А там у Федор Петровича ри 
есть,— Рожнова там спросите, вот. ; 

— Лошадей? Господи! Где же их нанять? — вся уже 
охолодевшая от страшных слов рыбака, проговорила На- 
талья Львовна, но рыбак, сказав: «Пойдемте, найду!» — 
двинулся на Набережную, добавив на ходу: 


— Мне Афанасия жалко, да кстати и ялик тоже... Так 
что как если желаете, я бы тоже мог с вами поехать. , 

— Пожалуйста, голубчик, пожалуйста, я заплачу 
вам,— тут же согласилась на это Наталья Львовна, чув- 
ствуя, что действительно трудно уж стало идти от начав- 
шего дуть навстречу ветра, и оглядываясь на море, где 
уже нельзя было разглядеть белевший так недавно парус. 

Минут через десять они уже садились в экипаж, на- 
зывавшийся здесь фаэтоном, так как он имел поднятый 
кожаный верх. 


Этот верх защищал ее, довольно легко одетую, от хо- 
лодного плотного ветра, того самого «боры», который на- 
чался так внезапно и грозил ей каким-то большим не- 
счастьем. Теперь оно уж не было для нее смутным: это 
несчастье — смерть Федора — нельзя было ей предотвра- 
тить, но в сущности и в борьбу с ним вступить тоже было 
бы невозможно. 


На что же можно было надеяться ей? Только на ка- 
кой-нибудь исключительно счастливый случай, который 
позволит все-таки Федору добраться до Куру-Узени во- 
время... 


Наталья Львовна начала было расспрашивать Степа- 
на Макогона, но односложные ответы егоскоро показали 
ей, что расспросы эти лишние, что лучше молчать. 

Степан сел было напротив, на переднее сиденье фаэ- 
тона, но Наталья Львовна упросила его сесть с собою ря- 
дом, так как на переднем сиденье его слишком продува- 
ет ветром. Однако была у нее и другая причина для это- 
го: ей очень тяжело было смотреть прямо в его суровое, 
мрачное от самых худших предположений лицо. 
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На море же, где шел ялик, совсем не могла смотреть 
Наталья Львовна, потому что шоссейная дорога на Куру- 
Узень, очень выбитая и местами грязная от незадолго до 
того бывших дождей, шла по долине, и моря из-за 
довольно высокой гряды холмов с нее даже не было 
И ВИДНО. 


В Куру-Узени на известковой печи и в каменоломне 
Макухина работало человек десять, а Рожнов, молодой 
еще малый, но разбитной, грамотный, был там у них за 
старшего. 

Что собирается приехать хозяин с покупателем, там 
не знали. Но если печь была не близко от берега, то ка- 
меноломня зато на берегу, и отсюда заметили ялик. 

Рожнов же, который так недавно нанимал этот ялик, 
узнал его и поднял крик: 

— Братцы! Да ведь это же никак тот самый ялик, ка- 
ким я сюда намедни доставился! 

Кое-кто из рабочих пригляделись, и один, поглазастее, 
сказал уверенно: 

— Тот самый! 

А другой подтвердил: 

— Не иначе, как тот! 

— Значит, Афанасий-рыбак там на нем!— И Рожнов 
хлопнул себя от жалости руками по бедрам. 

— Была бы труба подзорная, сразу бы видно было, 
есть там кто, или уж волной снесло. 

Глазастый, которого звали Данилой, долго вгляды- 
вался, напрягаясь и даже вытянув шею, наконец сказал: 

— Есты!.. И похоже — не один, а будто двое. 

— Двое? А гребут они, не замечаешь? — встрево- 
жился Рожнов. 

— Незаметно... Похоже — несет их. 

— Неужто пропасть должны люди? А? Братцы! — 
почти простонал Рожнов.— Поэтому, значит, весла, что 
ли, у них выбило, а? Не иначе там Афанасий! Кто другой, 
не знаю, а повез Афанасий, как и меня,— его ялик! Вы- 
ручать надо! Что ж мы стоим? 

— А как же мы можем? — начал думать вслух Дани- 
ла.— Баркас если спустить за ними, то и наш баркас та- 
ким же манером унесть должно. 

— Баркас? Унесть?.. Нешто мы его к берегу не на- 
правим всемером? Должны вполне направить,— Афана- 
сию канат кинем, на буксир возьмем... Ну, братцы, что 
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же? Жена, трое ребят у Афанасия, — я их всех знаю, — 
сироты останутся! Бери весла, братцы! Скорей! 

И Рожнов, не оглядываясь на других, побежал вниз, 
к баркасу, вытянутому далеко на берег. Там же, под на- 
весом, лежали и весла. На этом баркасе вывозили отсю- 
да камень — красный гранит — в город. Это была креп- 
кая посуда на три пары весел. 

Глазастый Данила посмотрел еще раз наялик и ска- 
зал: 

— А может, они там закоченели оба...— Но все-таки 
побежал тоже к баркасу, а за ним остальные. 

Все были одеты тепло,— успели одеться, — все знали 
Афанасия-матроса; кое-кто ворчал и на него, и на Рож- 
нова, и на Данилу, однако очень быстро, как этого требо- 
вало дело, спустили баркас на воду и взялись за весла. 
Рожнов сел на корме. Он снял шапку и перекрестился 
трижды, и все тут же перекрестились серьезно и истово. 

— Догоним! — бодро прокричал Рожнов.— А ну, 
братцы! 

И шесть весел пошли враз отталкивать вперед и впе- 
ред неуклюжий с виду, но легкий на ходу баркас, а греб- 
цам изо всех сил помогал бора. 

Грести умели все, — еженедельно приходилось это де- 
лать, а по воскресеньям они рыбачили— у них были и 
сети и крючья на большую рыбу; к морю они привыкли, 
хотя были здесь пришлые,— больше из черноземных гу- 
берний. Но море было слишком злое теперь и перекаты- 
вало с волны на волну тяжелый баркас, как будто он не 
имел никакого веса. 

Через пять минут все были обрызганы с головы до 
ног, и на дно баркаса захлестнуло воду, но в то время как 
гребцы сидели спиной к ялику, какой собрались догнать, 
Рожнов, то и дело поднимаясь для этого, не выпускал 
ялика из глаз и,— было ли это правдой или нет, — так 
часто кричал: «Догоняем, братцы!», что когда крикнул 
он радостно: «Вот он!» — все тут же повернулись и все 
оглянулись, как по команде, но увидели только плотную 
сетку водяной пыли, а не ялик, подниматься же с места 
можно было только их рулевому, а не им, они, чтобы под- 
няться во весь рост, должны были бы выпустить весла 
из рук. 

Свирепый ветер бил Рожнову в спину и в затылок, — 
им в лицо: им трудно было дышать, им слепил глаза 
ветер. 

Двое из них — Данила и Севастьян — были камепо- 
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тесы: молотком и зубилом они превращали бесформен- 
ные глыбы камня в прямоугольные плиты,— отбивали 
«лицо» для облицовки стен. Работа эта была тяжелой и 
кропотливой, но она ценилась, конечно, выше, чем работа 
простых каменоломщиков, однако всякая вообще возня с 
глыбами камня требовала прежде всего крепких мышц и 
большой сноровки, и все семеро на баркасе были кряжи- 
стый народ. 

Гребли они умело и споро; бора им помогал,— он был 
попутный, мачты на баркасе не было. Когда Рожнов за- 
кричал: «Вот он!» —ялик Афанасия был действительно 
близко, и минут через пять Рожнов уже мог разглядеть 
Афанасия. 

Он крикнул ему: 

— Э-эй! Афа-на-сий! 

Крик его долетел,— донесло ветром. Лицо Афанасия 
было повернуто к нему, но если он что и кричал в ответ, 
расслышать было нельзя. Повернута была к Рожнову и 
голова другого, какого-то незнакомого, бритого.., 

— Актера везет! — прокричал Рожнов своим.— А мо- 
жет, немца! 

И деятельно начал одной рукой разматывать канат, 
другой продолжая править. 

Только когда баркас подошел к ялику не дальше, как 
на двадцать шагов, и гребцы старались обойти его с кор- 
мы, чтобы удобней было бросить конец, до них доне- 
слось придушенно слабое: «Рожнов!.. Братцы вы мои!.. 
Рож-но-0в!» 

Это силился кричать хриплым голосом тот, другой, ко- 
го вез Афанасий, —- бритый, принятый Рожновым не то за 
актера, не то за немца — и Рожнов первый, а за ним 
и другие узнали, что этот бритый — их хозяин Федор 
Макухин. 

— Держись, Федор Петрович! Выручим!—обрадован- 
но обнадежил Рожнов Макухина и, поймав момент, бро- 
сил ему, так как был он ближе к корме баркаса, мокрый, 
с узлом на конце, канат. 

Гребцы дружно огибали ялик, чтобы его могло при- 
бить к борту баркаса, чтобы можно было снять и Маку- 
хина и Афанасия с ялика на баркас. 

Это было трудно сделать, но близость помощи удвои- 
ла силы погибавших,—полуокоченевшие, они начали дви- 
гаться; волною вскинуло ялик почти вровень с бортом: 
они перевалились наполовину, их подхватили, и они меш- 
ками свалились на дно баркаса между скамеек. Афана- 
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сий оказался даже в состоянии помочь Рожнову взять 
ялик свой на буксир... 

Трудно было справиться с этим. Спорили, не захлест- 
нет ли ялик вода, можно ли с таким лишним грузом до- 
тащиться до берега, но Афанасий умолял, обнадежи- 
вал,— взяли. 

Однако впереди пенилось и бурлило открытое море, 
и туда же, куда несло только ялик, несло теперь борой 
и баркас. Нечего было и думать повернуть его и идти об+ 
ратно против бури; нельзя было подставлять ей и свой 
борт; можно было только править так, чтобы выгресть к 
пологому берегу довольно далеко от каменоломни, но 
все-таки в том же заливе. 

Очень скоро пришлось бросить ялик, и даже сам Афа- 
насий первый начал кричать Рожнову: 

— Руби канат! Ну его к черту!.. Руби канат! 

Рубить было нечем,— перерезал ножом. Ялик по- 
мчало. 

Прячась за высоким бортом баркаса от ветра, Федор 
Макухин все-таки крупно дрожал. Он пытался сдержи- 
ваться и не мог. Он был одет легче, чем Афанасий, и про- 
мок до последней нитки. Он не вмешивался ни во что боль- 
ше, попав на баркас. Он предоставил действовать тем, 
кто его спас уже больше чем наполовину и может,— 
в это он верил твердо, — спасти до конца. 

Он видел, как гребут Данила и Севастьян,— он при- 
строился у ног Данилы, упершись спиною в борт барка- 
са, а его каменотесы сидели на одной скамье. Они отка- 
чивались и наклонялись точно, размеренно прижав к гру- 
ди щетинистые подбородки — бурый у Данилы, желтый 
у Севастьяна. Глаз их почти не было видно. Их пальцы 
с черными ногтями были в ссадинах от осколков камня, 
и теперь эти ссадины разъедала, конечно, соленая мор- 
ская вода, но они терпели это и должны были вытерпеть... 

Рожнова тоже было видно Федору из-за спин другой 
пары гребцов. От почти сросшихся черных бровей вид у 
него, молодого, и всегда-то был суровый, а теперь он по- 
суровел еще больше: он правил баркасом, а чтобы пра- 
вить им в бурю, нужны были и сноровка, и сила, и вер- 
ный глаз... 

«Какие ребята! Какие люди! Цены им нет!» — думал 
Макухин, стремясь как-нибудь сохранить в себе тепло, 
стараясь не дрожать и все-таки стуча зубами. 

Афанасий только тогда свернулся на дне баркаса в 
клубок, когда в последний раз проводил глазами свой 
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ялик. Федору видно было только его спину в просвет 
между ногами другой пары рабочих. Лицом он повернул- 
ся к Рожнову, и, должно быть, тоже била его дрожь... 

Наклонялись и откачивались два подбородка — бурый 
и желтый; приближались и удалялись черные ногти и 
ссадины на руках; скрипели уключины; свистел и шумел 
ветер; то взлетал, то зарывался баркас; бились в борт 
волны; переплескивали через борт их гребешки; тщетной 
являлась надежда сберечь внутри себя тепло,— насквозь 
пронизывал холод; бесконечно тянулось время; и когда, 
наконец, ткнулся нос баркаса во что-то твердое, тверже. 
чем вода, потом отскочил снова и вновь ткнулся уже не 
носом, а серединой днища, как-то даже не сразу повери- 
лось Федору, что достигли берега, что выкинулись куда- 
то на песок пляжа... 

Но звучали кругом бодрые голоса, и все их перекры- 
вал голос Рожнова: 

— Ну, прямо скажу: не чаял — не гадал в живых ос- 
таться! Волоки, ребята, спасенников из посуды, а то они, 
кажись, заклякли в отделку! 

И над Федором наклонились два подбородка—бурый 
и желтый,— и за него взялись руки в изъеденных соле- 
ной водой ссадинах и с черными ногтями... 


Наталья Львовна, посадив рядом с собой под кожа- 
ный верх фаэтона Степана Макогона, сразу ощутила не- 
которое неудобство: в нее уперлось что-то твердое, быв- 
шее в кармане его бушлата. Отодвинувшись, насколько 
могла, и присмотревшись, она увидела, что это непоча- 
тая бутылка водки с красной сургуч-головкой. 

Ей стало неприятно это, и она протянула вопроси- 
тельно-недовольно: 

— Что это у вас, — водка? 

— Водка, — спасибо, поспел захватить, — ответил Ма- 
когон,— ведь Афанасий с Федор Петровичем не взяли 
же,— я видал‚,— а погода вон какая разыгралась! 

И Наталья Львовна поняла, что водка необходима, а 
Степан догадался переложить бутылку в другой карман. 

Лошади у извозчика (Макогон звал его Кондратом) 
оказались хорошие, — они все время бежали рысью, хотя 
Наталье Львовне хотелось бы, чтобы они скакали, лете- 
ли, как этот бора, дувший с Чатырдага. 

Подъезжая к другой деревне, на полпути к Куру-Узе- 
ни, Кондрат нагнал линейку, на которой ехал грек Ка- 
риянопуло. Он знал, что грек тоже ехал на каменоломню 
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Макухина,— он торговался и с ним, только не сошелся 
в цене — грек был очень прижимист. Теперь Кондрат 
злорадствовал: 

— Что, пиндос? То бы в закрытом фаэтоне ехал, а то 
на линейке торчишь, как цюцик, хвост свой поджал! 

Наталья Львовна, когда фаэтон обгонял линейку, с 
большим любопытством разглядывала толстого грека, си- 
девшего спиною к ветру и уткнувшего всю нижнюю часть 
широкоглазого лица в поднятый воротник пальто. 

А когда потом Степан Макогон подробно объяснил 
ей, зачем едет этот грек в ту же Куру-Узень, она вознена- 
видела Кариянопуло сразу и навсегда: не будь этого по- 
купателя, зачем бы Федор поехал с Афанасием-рыбаком? 
Конечно, он теперь сидел бы дома и показывал бы ей 
свои комнаты, а она говорила бы ему о своем визите к 
Оленину и советовала бы не соглашаться на его новую 
цену аренды, а поторговаться как следует, — может быть, 
он уступит. 

И вот теперь, благодаря этому толстому греку, что же 
теперь? Что ждет ее в этой Куру-Узени, до которой ни- 
как не доберешься? Добрался ли до нее Федор на яли- 
ке?.. Может быть, все-таки успел добраться до начала 
ветра? Скорее всего, что добрался,— он счастливый, — 
к нему милостива была судьба, — неужели отвернулась от 
него именно в этот день, накануне их свадьбы? 

Всячески старалась отогнать от себя Наталья Львов- 
на тревожные мысли. Вся дорога прошла только в том, 
что они наплывали, она же с ними вела борьбу. На по- 
мощь себе десяток раз призывала она Степана, который 
должен был объяснять ей, когда именно ялик мог дойти 
до мыса и начать резать угол, и что это, собственно, зна- 
чит «резать угол»... 

Когда доехали, наконец, до деревни, могла ли она си- 
деть спокойно, смотреть на бескрышие сакли, лепившиеся 
по косогору одна над другой, и не смотреть на кипевшее, 
как вода в котле, море?.. Но каменоломня Федора была 
на самом берегу, и, чтобы попасть туда, надо было про- 
ехать мимо деревни. Известковая печь тоже оставалась в 
стороне, — туда не заезжали, потому что спешили попасть 
скорее к самому берегу моря. 


Баркас пристал верстах в пяти от каменоломни. Его 
вытащили на берег и под его бортом уселись отдыхать. 
Все выбились из сил. С троих, — между прочим, и с Се- 
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вастьяна,— буря сорвала шапки и унесла в море. Все бы- 
ли мокры, а у гребцов и рубахи вымокли от пота. 

Федора Макухина продолжала бить дрожь, и он вы- 
тащил было из кармана куртки коробку спичек, но тут 
же бросил ее, так как она вся размокла, Афанасий же,-— 
он сидел рядом,— спросил зло: 

— Что, курить захотел? 


— Костер хотел — обсушиться,— угрюмо сказал ®е- 
дор, а Рожнов подхватил: 

— Костер и всамделе, это бы да! 

Однако сухих спичек ни у кого не нашлось. 

— А грек, небось, уж приехал теперь на линейке на 
своей, — напомнил Федору Афанасий. 

— Должно, приехал, — подумав, сказал Федор. 

— А мойялик теперь где, не знаешь? 

— Куплю тебе ялик, не зуди,— сказал Федор. 

Рожнову и другим хотелось узнать, зачем приехал хо- 
зяин и о каком греке говорит Афанасий-матрос. Федору 
ничего говорить об этом не хотелось, Афанасий же, не 
простивший Федору потерю ялика (жди, когда купит!), 
подмигнул Рожнову: 

— Продает же ведь донгалаку какому-то, поперек се* 
бя толще, обзаведение свое все, — нешто не знаешь? 

— Федор Петрович! Неужто?— испугался Рожнов. 

И Данила, и Севастьян, и другие четверо потянулись 
головами к Федору: 

— Неужто греку? 

— Какому это греку? 

— А мы-то как же теперь? 

— Онсюда своих поставит заместно нас! 

Покосился недовольно Федор на Афанасия и сказал 
твердо, насколько мог: 

— Слушайте его больше! Не продам, не бойтесь! 

— Так грек же поехал за этим или вроде прогулки 
себе? — не унимался Афанасий. 

— Выходит, для него вроде прогулки, — сказал Федор 
и, только теперь окончательно утвердясь в этой новой 
для себя мысли, добавил: 

— На черта мне продавать, что мне совсем не ме- 
шает? Захочу продать, найду что продать и кроме 
этого. 

Время было спросить и ему, кто же это из семерых 
догадался спустить баркас, чтобы перехватить ялик, и он 
спросил. 
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— Кого же еще люди послушать могли? Рожнова, са- 
мо собой — ответил на это Данила. 

— Выходит, это ты мне жизнь мою спас? — обратил- 
ся к Рожнову Федор. 

— А что бы я один сделать мог?—сконфузился Рож- 
нов.— Один бы яи баркаса с места не сдвинул. 

— А почему же ты мог знать, что я на этом ялике 
еду? — допытывался Федор. 

— Ни сном, ни духом не знал!. Вижу только, смо- 
трю,— это же Афанасия ялик, а я же на нем сколько ра- 
зов ездил, — ну, думаю, это не иначе, как к нам он тра- 
фил, а бурей его уносит, — объяснил Рожнов. 

— Ну, Афанасий, сколько ты им отвалишь за свое 
спасение, это уж тебе знать, — торжественно, насколько 
был в силах, начал Федор,— а что до меня, то все вы, 
братцы, от меня по сто рублей получите, а Рожнов —- 
двести! Вот!.. А чтобы я вас другому отдать мог, об этом 
и думать забудьте! 

К каменоломне по тропинке вдоль берега идти при- 
шлось против ветра, до того разлютевшего, что и свеже- 
му человеку очень трудно было бы продвигаться впе- 
ред, а Макухин и Афанасий плохо владели теперь но- 
гами. 

Рожнов приставил к Афанасию Данилу, сам взял под 
руки Федора, остальных же выставил вперед. Так шли, и 
шли долго,— часа полтора. Садились отдыхать и снова 
шли, нагибая головы, точно тянули бечевою, как бурлаки, 
свой баркас. 

Глазастый Данила первый разглядел еще издали, что 
У них на каменоломне появились люди, а потом заметил 
и экипаж — пару лошадей, и сказал об этом Федору. 

— Грек приехал, — решил Федор. Афанасий же спро- 
сил Данилу: 

— Линейка? 

— Нет, похоже —- фаэтон,— верх крытый,— присмот- 
ревшись, не совсем уверенно, впрочем, сказал Данила. 

Однако шагов через двадцать он уже не колеблясь оп- 
ределил, что фаэтон, а не линейка. Потом разглядели это 
и другие, и сам Федор тоже. 

— Ведь он же на линейке поехал?— обратился Федор 
к Афанасию. 

— А то на чем же? — удивился его вопросу Афана- 
сий. 

— Ну, значит, извозчик его потом вернулся, пере- 
пряг лошадей в фаэтон‚,— пытался догадаться Рожнов. 
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— Кабы он был у того извозчика,— заметил Афана- 
сий.— Нету него фаэтона, а только линейка. 

Потом все заметили, что среди троих там на берегу 
была одна женщина, а минут через десять после того 
Федор, потрясенный, со слезами на глазах, кричал туда: 

— На-та-ша! На-та-ша-а! 

И чуть не упал, рванувшись было бежать туда: он уз- 
нал в женщине Наталью Львовну. 


Часто бывает это, что только потерянное нами на- 
всегда становится для нас по-настоящему дорогим и ми- 
лым. 

Чем ближе к загадочной деревне Куру-Узень подъез- 
`жала Наталья Львовна, тем плотнее охватывала ее то- 
ска, особенно потому, что все больше и больше мрачнел 
ее спутник Степан Макогон. 

Он хотя и говорил ей насчет того, что Афанасий, по- 
жалуй, успеет срезать угол до начала боры, а сам в это 
не верил, и она, наконец, заметила его безнадежность и 
испугалась. 

Окончательно поверила она в гибель Федора, когда 
Кондрат довез ее до каменоломни, где не нашла она ни 
одного человека. 

Степан знал, конечно, о баркасе, а когда не нашел его 
на обычном для него месте, махнул рукой, потом выбил 
из своей бутылки пробку, ударив ладонью в дно, запро- 
кинул бутылку и отпил не меньше стакана: это был жест 
отчаяния, и так и поняла его Наталья Львовна. 

Она плакала, когда Кондрат, взобравшийся на скалу 
карьера, откуда, конечно, шире было видно море, закри- 
чал Степану: 

— А приглядись, эй, Степан! Приглядись, куда пока- 
зываю, это не баркас там? 

И когда Степан пригляделся, то закричал ответно: 

— Авже ж баркас! Только людей черт мае! 

Люди в это время как раз сидели за баркасом, и уви- 
деть их никак было нельзя. 

Все-таки баркас был налицо, — вытащен на берег, и 
для рыбака и матроса Степана явилось задачей: вытащен 
ли баркас, или его просто сорвало отсюда с причала и 
выбросило там бурей. 

— Нет‚—сказал он решительно.—Пускай говорит мне 

‚ кто завгодно, а чтобы в ту сторону выбросить его могло, 
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это уж звиняйте, никак не может, бо дует так, прямо, 
а никак ли не в бок! 

Как отделилась от баркаса и направилась берегом 
кучка людей, никто из трех не заметил, не туда глядели, 
а потом тропинка делала такой изгиб, что хотя бы и гля- 
дели, не могли бы увидеть. 

Одновременно заметили потом друг друга и рабочие 
каменоломни и приезжие. Степан Макогон, как и Конд- 
рат, не могли не догадаться, что ломщики на баркасе вы- 
ходили в море, а потом приткнулись, где смогли; гораздо 
труднее, конечно, было различить в толпе Федора Маку- 
хина и рыбака Афанасия, тем более что их прятали от 
ветра другие. 

Но когда закричал Федор, толпа ломщиков невольно 
открыла его и Афанасия, и все начали кричать и махать 
руками. Тогда и Степан разглядел Афанасия, а Федора-— 
Наталья Львовна, и оба они побежали по берегу туда, им 
навстречу. 

Наталья Львовна бежала, совсем не замечая от радо- 
сти, действительно ли бежит она, или просто летит по 
воздуху. 

Она, конечно, обогнала слишком добротного Степана 
и, добежав до Федора, обняла его, вся вздрагивая от 
рыданий, а когда оторвалась от него на момент, чтобы 
хорошенько рассмотреть его, заметила краем глаза, как 
Степан совал в рот Афанасия горлышко привезенной им 
бутылки. 

Костер, как хотел Федор возле баркаса, развели в ка- 
меноломне, где в защите от ветра он горел без помехи. 
Около него уселись сушиться все, кого выпустило в этот 
день из своих объятий бурное море. И если Наталья 
Львовна не нуждалась в том, чтобы огонь высушивал на 
ней платье, то все же казалось ей, что ничего красивее, 
ничего праздничнее этого костра в каменоломне ее Федо- 
ра она никогда не видала в жизни... 

Зимний день короток даже на юге, и Кондрат напом- 
нил, что нужно уж ехать обратно, чтобы не захватила в 
дороге ночь. Выйдя к фаэтону, Наталья Львовна не мо- 
гла удержаться, чтобы не расцеловать на прощанье спа- 
сителей ее Федора, — Рожнова, Данилу, Севастьяна и 
остальных, чем очень растрогала самого Макухина. 


А Кариянопуло все еще не было, хотя все четверо 
(и Афанасий и Степан) уселись в фаэтон, чтобы ехать 
обратно. 
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На обратном пути увидели толстого грека в той самой 
деревне, около которой его обогнал Кондрат: оказалось, 
что под ним на выбоине дороги лопнула рессора, и линей- 
ка не пошла дальше этой деревни, в которой была кузня. 

Впрочем, не рассказывая греку о том, как он сам до- 
брался до Куру-Узени, Федор успел сказать ему, чтобы 
он возвращался назад, так как продавать каменоломню 
ему он передумал. 


Дня через четыре после этого чересчур памятного 
дня, грузно, тяжело переставляя ноги, опираясь на палку 
из дикой груши, глядя исподлобья запавшими глазами, 
к дому Федора Макухина подошел матрос Афанасий. На- 
талья Львовна увидела его в окно и сама вышла ему на- 
встречу. 

Она была непритворно рада тому, что он встал, ходит, 
пришел навестить Федора Петровича. Она не замеча- 
ла,— старалась не замечать, что его старая вытертая ры- 
бацкая фуражка с белым кантом была та самая, в кото- 
рой он едва не утонул так недавно, и та же самая была 
на нем суконная матроска под очень обветшавшей курт- 
кой — бушлатом. Быть может, она даже и не узнала бы 
его, если бы он оделся как-нибудь иначе. 

— Федя,— сказала она Макухину, вводя к нему в 
комнату матроса,— к тебе гость! 

Федор лежал на широкой тахте, прикрытый теплым 
одеялом. Она ожидала увидеть большую радость на лице 
Федора, но он только протянул: «А-а, ты уж встал!» — 
однако даже не улыбнулся. 

Афанасий же явно для Натальи Львовны чувствовал 
себя не совсем ловко в ее присутствии, однако уходить 
ей не хотелось,— хотелось послушать, как они будут 
вспоминать свою прогулку на ялике, которая едва не ока- 
залась для них последней. 

Неприятно ей было только, что матрос обратился к ее 
Федору на «ты». 

— Ну, Федор Петрович, что же ты? Лежишь еще? 
А я вот заковылял. 

Отметила она и то, что он, усевшись около тахты на 
стуле, сразу же загрязнил своими толстыми сапогами 
пол: ведь мог бы вытереть ноги, когда вошел,— в прихо- 
жей имелась для этой цели дерюжка. 

— Лежу, как видишь, — ответил Федор,— и ноги как 
не мои. 


339 


— Ты бы их спиртом почаще растирал,— посоветовал 
Афанасий,— а что в бутылке оставалось бы, это бы вы- 
пивал по-трошки. 

— Это помогло бы, вы думаете? — спросила Наталья 
Львовна. 

— А как же! Первое средство,— убежденно сказал 
Афанасий.— Ведь спирт, он же кровь туда-сюда разгоня- 
ет, все равно как полицейский на улице, чтобы столпле- 
ния не делала... Говорят люди, что карасин будто помочь 
дает, только я, как сам не пробовал, за карасин говорить 
не хочу, а спирт — это уж всем известно... А чем же ты 
ноги пользуешь? 

— К нему доктор тут один приходит — лечит, — объ- 
яснила Наталья Львовна, но Афанасий этого не одоб- 
рил: 

— Уж доктора налечат! Пёти-мёти знай давай. 

— Как если ты встал, то уж и я надеюсь, что вста- 
ну,— сказал Федор.—А теперь-то что же нам с тобой, 
Афанасий, — чаю, что ли, выпить? А? 

— Чаю? — весьма удивился Афанасий и добавил: —- 
Что же мы с тобой, Федор Петров, из такой погибели вы- 
крутились нешто затем, чтобы чай распивать? 

— Ты, значит, полагаешь, что водчонки бы лучше? — 
спросил Федор, и Афанасий, поведя глазом на Наталью 
Львовну, тут же согласился с ним: 

— Полагаю, что хорошо бы. 

— Коньяку, может быть? — предложила Наталья 
Львовна. 

Афанасий вопросительно поглядел на Федора и во- 
просительно же сказал: 

— После, конечно, можно бы попробовать, а? 

Когда Наталья Львовна вышла за водкой и коньяком, 
Афанасий, оглянувшись на дверь и придвинув стул к тах- 
те поближе, заговорил вполголоса: 

— Федор Петрович, ты же уговор-то наш помнишь? 

— Какой уговор? 

— А насчет ста рублей-то... Ведь я же теперь, может, 
сколько время через твою прихоть калечным буду, а ты 
же обещание давал мне, — это чтоб я греб веслом дюжее. 

— Сто рублей будто я тебе обещал? 

— Неужто забыл? — И сразу посуровело лицо Афа- 
насия.— Ты даже, скажу тебе, тыщу обещал, ну, это уж 
потом было,— это ты вполне мог забыть, потому — не в 
себе был, а что касается ста рублей... 

— Помню, — перебил его Федор. 
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— Помнишь? — обрадовался Афанасий.—Ну вот, ста- 
ло быть... 

Федор слабо улыбнулся в первый раз с его прихода,. 
но так как услышал приближающиеся шаги Натальи 
Львовны, то сказал только: 

— Это считай у себя в кармане. Дай вот только на 
ноги встану, и на свадьбе моей гулять будешь, только по- 
чище одёжу себе найди. 

Наталья Львовна поставила столик около тахты, а 
когда на столике появились перед Афанасием две бутыл- 
ки — одна с водкой, другая с коньяком,— то такой свет-. 
лый и радостный показался ей этот только что глядевший 
исподлобья матрос, что долго потом не могла она при- 
помнить ни одного более для нее приятного гостя. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
СЫРОМОЛОТОВЫ РАССТАЛИСЬ 


Ваня Сыромолотов оказался в немалом затруднении 
после закрытия худолеевского пансиона: с одной сторо- 
ны, ему хотелось уехать из своего дома, с другой,— не на 
кого было его оставить. 

Самое простое было бы, конечно, напустить в него 
квартирантов, однако ведь не думал же он никогда не 
возвращаться сюда: иметь свой дом про запас, на всякий 
случай он считал небесполезным. Наконец, подходящие 
квартиранты могли ведь и не попасться за короткое вре- 
мя, — город совсем не был перенаселен, а жить здесь толь- 
ко затем, чтобы заниматься отбором квартирантов, зна- 
чило для него совершенно напрасно терять время. 

Ваня решил дом запереть, а для досмотра за ним на- 
нять дворника. 

Но в городе был человек, которого тоже не мог он 
оставить так себе, просто и спокойно, как всякого друго- 
го: человек этот был выдающийся художник Алексей 
Фомич Сыромолотов,— не отец, то есть, не столько отец, 
сколько человек одной с ним профессии, но стоящий где- 
то на очень большой высоте над ним. 

Ваня, не только повинуясь первому впечатлению от 
полотен своего отца, повернул свои полотна к стене: он 
был поражен мощью кисти отца глубоко и прочно, и за 
себя ему, как художнику тоже, «любимому детищу Ака- 
демии», не зря же ведь получившему заграничную по- 


341 


ездку, в первый раз, может быть, в течение нескольких 
последних лет стало как-то очень неловко. 

Он помнил, конечно, — и как же можно было это за- 
быть,— что отец кричал ему: «Вон! И навсегда!» после 
случая с Иртышовым, но это кричал отец, а его поразил 
художник. 

Два понятия эти в нем жили самостоятельной жизнью 
и раньше, пожалуй даже всю его жизнь, но в последние 
дни они совершенно как-то разъединились, и он готов 
был говорить отцу, как вполне постороннему, то, что он 
пережил и перечувствовал под влиянием его техники, за- 
мыслов его картин, и в разговоре с ним готов был назы- 
вать его, как любой бывший студент Академии худо- 
жеств, по имени-отчеству — Алексей Фомич... 

Раза три было это, что он как бы по какому-то совсем 
постороннему делу медленно проходил по улице, где жил, 
на Большом Плане, его отец, то есть Алексей Фомич Сы- 
ромолотов, и даже заглядывал в окна, еще медленнее ста- 
вя ноги, но зайти все-таки не решился. И только когда 
окончательно назначил себе день отъезда, в этот день, в 
сумерки, нерабочее время для художников, — звякнул 
щеколдой калитки Алексея Фомича. 

Кутаясь в теплый платок, отворила ему Марья Гав- 
риловна, но, хотя и улыбалась приветливо, не сказала: 
«Пожалуйте, Иван Алексеич!» — серебристо-певуче, как 
говорила как-то прежде. 

Она была в нерешительности: ведь слышала это 
«Вон! И навсегда!», и Ваня, осторожно отстранив ее, без 
приглашения вошел в дом. 

Он снял пальто и шляпу в передней, действуя именно 
так, как если бы зашел не к отцу, а к художнику большой 
авторитетности, с которым очень хотелось ему перед сво- 
им отъездом поговорить о кровном для себя деле, — 
о живописи. 

Он вполне был убежден, что Алексей Фомич, как 
обычно в сумерки выходивший из мастерской и стоявший 
у окна, наблюдая улицу, его видел и знает, что он нето- 
рспливо, как было ему свойственно, разделся в прихожей. 

Все-таки, слегка кашлянув басовито на случай, если 
Сы это было не так, Ваня постучал в дверь столовой и от- 
туда услышал знакомое отцовское: 

—- Войди! 

Алексей Фомич действительно стоял у окна. 

— Что ты? — спросил он, когда вошел Ваня. 

Головы к нему он не повернул, — смотрел на улицу. 
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— Уезжаю сегодня с ночным, — прогудел Ваня. 

— Л-а... Так. 

Чтобы о чем-нибудь начать разговор, Ваня сказал: 

— Прикрыли пансион этого... доктора Худолея,— так 
что оставляю дом свой пустой. 

— Что же ты, в сторожа к себе пришел меня пригла- 
шать? 

— Нет, нанял уж старичка одного, — невозмутимо от- 
ветил Ваня.— Он же и дворник будет... А что из этого 
выйдет, когда-нибудь увижу, когда приеду. 

— Гм... А если он тебе по нечаянности пожар в доме 
сделает, то можешь и ничего не увидеть,— сказал Алек- 
сей Фомич без всякой едкости в голосе, однако не пово- 
рачивая головы. 

— Все может быть, конечно, — согласился Ваня. 

Тут он хотел как-то перейти к тому, зачем пришел, — 
к его картинам и к его живописи вообще, но почувство- 
вал, что сразу сделать этого нельзя — надо как-нибудь 
подготовить переход, спуститься (или подняться) к нему 
незаметно для оскорбленного так недавно в своем святом 
большого художника, и он сказал об Иртышове, что слы- 
шал от Худолея: 

— Приходил пристав в мой дом, чтобы арестовать 
этого самого прохвоста, фамилия которого неизвестна, а 
псевдоним — Иртышов, но так как я его выгнал тогда же, 
в тот же день, как он себе подлость позволил, то... Куда- 
то будто бы он из города удрал‚,— так что полиция его 
ищет, но пока не нашла. 

— Ищет все-таки? Гм... Скажите, пожалуйста!— не 
повышая голоса, отозвался на это Алексей Фомич и доба- 
вил: — Подлецов наша полиция всегда очень неудачно 
ищет, зато порядочных моментально находит. 

— Да, вот, насчет порядочных, — очень живо подхва- 
тил это замечание Ваня, довольный тем, что какой-то 
разговор у него все-таки завязался.— Доктор Худолей 
всех пациентов своих развез по домам, но оказалось, что 
одному все-таки некуда было ехать,— ну, вообще неку- 
да,— его только что перед этим из тюрьмы на поруки вы- 
пустили, нашли, что не все у него на чердаке в порядке... 
Это архитектор бывший, некто Дивеев... Пришлось мнес 
ним возиться несколько дней. Наконец, вот только сегод- 
ня утром его отправил на Южный берег: будто бы там у 
него какие-то близкие люди есть. 

— Ону меня был? — спросил Алексей Фомич. 

— Был, и больше всех возмущался тогда этим мер- 
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завцем. А что касается картины твоей, то поражен был ее 
техникой, — мгновенно придумал Ваня. 

_— Так что сумасшедшим я, значит, угодил, хотя и 
возмутил мерзавца? Какой же можно сделать из этого 
ВЫВОД? 

Алексей Фомич повернул теперь голову к Ване, будто 
и всерьез ожидая от него ответа, Ваня же почувство- 
вал, что вот именно теперь он может сказать о том, 
чем был полон все последние дни, и он начал прямо, 
с себя: р 

— Какой вывод? Должно быть, тот, какой сделал я," 
а я все-таки не сумасшедший и тем более не мерзавец... 
Я поражен этим,— говорю очень точно: поражен! Могу 
так сказать,— ведь мне от тебя ничего не надо: ни на- 
следства, ни, как бы это выразиться, — очень хороших от- 
ношений, что ли... Я тебе — не ровня, скажу это прямо,—. 
куда уж мне! Ты меня ругаешь,— может быть и стоит,/— 
я даже убедился в последнее время, что стоит, — потому 
что у меня чего-то твоего нет... 

— Очень многого нет!— резко перебил Алексей 
Фомич. | 

— Вот именно,— очень многого,— схватился за эти 
слова Ваня,— а между тем,— чем же еще яи хотел бы 
стать, как не художником? 

— Врешь! — почти крикнул Алексей Фомич.— Врешь! 
Не хотел и не хочешь! 

— Вот тебе раз! — удивился Ваня.— Как же так не 
хочу? 

— Не хочешь,— вот и все объяснение! Не прямо 
идешь к цели, а мыслете ногами пишешь,— петляешь, как 
заяц,— плывешь с заходом во все встречные порты, вот 
что я тебе должен сказаты!.. Силы наел много? — Отбавь! - 
Знаешь персидскую сказку о Рустеме и Зорабе? Что Ру- 
стем со своей силой сделал, помнишь? Половину ее како- 
му-то волшебнику или духу отдал на сохранение, — вог 
что! А зачем отдал?— Чтоб она ему не мешала,— вот 
зачем. А ты чем занялся? Удвоил ее гимнастикой? Зачем? 
За двумя зайцами погнался? Может быть, ты этого зай- 
ца, который повиднее собой, и поймал, я не спорю, не 
отрицаю, глупо было бы и отрицать, когда ты мне, мне, . 
Рустему, чуть позвоночника не сломал, но что касается 
другого зайца, то— он пока еще в почтенном от тебя от- 
далении скачет. 

Проговорив это, если и не с привычным для себя подъ- 
емом, то, быть может, потому, что в сумерки неудобно 
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блистать яркостью даже мысли, — Алексей Фомич начал 
закрывать ставни. 


Марья Гавриловна вошла с зажженной лампой, как 
только Алексей Фомич прикрыл последнее окно,— конеч- 
но, у нее уж все было готово. Поставив на стол лампу, 
она спросила: 


— Самовар сейчас подать или попозже? 

— Если готов, то что же вам с ним делать? — спро- 
сил ее в свою очередь Алексей Фомич, и она вышла и тут 
же внесла бурлящий самовар на пятнадцать стаканов. ' 

При свете лампы Ваня пристально вглядывался в ли- 
цо пожилого, но такого еще мощного художника, не толь- 
ко не истратившего себя, но шагнувшего далеко вперед 
даже за два-три последних года. Зораб как будто хотел 
отыскать в Рустеме этот неиссякающий родник творчест- 
ва, для которого не нужны оказались никакие нажимы 
извне: била струя всешире и шире, все чище и чище, как- 
то сама по себе, не нуждаясь ни в чьем одобрении... 
А он‚— которого так одобряли профессора Академии, ко- 
торый так много как будто и видел и усвоил в бытность 
свою за границей, почему-то все время топтался и топ- 
тался на месте. 


— Скачет в почтенном от меня отдалении? — повто- 
рил слова отца Ваня.— Да, это и я почувствовал, когда 
побывал в твоей мастерской... Нет техники! 


— Ау кого ее нет, тот говорит, что она и не нужна 
совсем,— подхватил Алексей Фомич.— Дескать, на черта 
какая-то техника, когда нужно дать намек? Теперь народ 
пошел умный, — с олного намека все поймет: сам про се- 
бя дорисует и допишет, а техника — это отсталость, про- 
винциализм, сущая ерунда!.. Знаешь, что тебе надо бы 
делать,— вдруг воодушевился он: — Сочетать, вот что! 
Со-че-тать, а не разъединять в себе силача и художни- 
ка, — вот что ты должен делать! Ты — Зораб, но я-то ведь 
Рустем, а ты забыл об этом, когда мне свой дурацкий во- 
прос задал... Влей свою Зорабову силу в искусство, а не 
в то, чтобы Рустему непременно сломать хребет!.. Какого 
кентавра победил Геркулес? Кажется, Нессуса?.. А ты 
дай картину в пять этих моих стен длиною,— дай сотню 
Геркулесов с их палицами и сотню кентавров... и кентав- 
рих, кентаврих тоже,— непременно кентаврих и тоже с 
палицами в руках, и с луками, с колчанами стрел через 
плечо... Дай всем мышцы такие, как у Микеланджело в 
его «Страшном суде», как у тебя самого! Стань перед 
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зеркалом голый и пиши с самого себя всех кентавров и 
всех геркулесов... 

— И кентаврих тоже, — вставил, улыбнувшись, Ваня. 

— А как же иначе? И кептаврих тоже с себя, — ведь 
это же пока еще только полулюди-полузвери, ведь кен- 
таврих не кормили кентавры,— они должны были сами 
добывать себе пищу... Разумеется, и кентаврихи имели 
такие же мускулы, как самый заправский кентавр. Ты, 
конечно, едешь сейчас к своей Эме,— она — женщина, 
хотя и циркачка,— женщина, — не кентавриха, нет— 
и если ты ее выкинешь когда-нибудь в окно шестого этажа 
на мостовую, она найдет время, пока долетит до мосто- 
вой, и в зеркало поглядеться, и губы себе подкрасить. 
Кентаврихи же губной помады не имели и в зеркало не 
гляделись... Так вот, — дай людей и кентавров,— вот твоя 
тема! Можешь назвать даже так: «Последний бой людей 
и кентавров»,— в этом, дескать, бою истреблены были 
все кентавры, сколько их еще оставалось,— восторжест- 
вовал человек. Представь только, сколько силы (своей 
силы), ракурсов можешь ты бросить на полотно в пять 
таких стен длиной! А? Что молчишь? Не нравится тебе 
такая тема? Тебе бы все «Жердочки», «Фазанники» пи- 
сать? А? Вот в этом-то и заключается твоя трещина: си- 
ла, как у бизона, а картины, как у чахоточного в послед- 
ней стадии! Так-то!.. Ну, что же ты сидишь, в самовар 
глядишь? Наливай чай и пей, — не мне же наливать при- 
кажешь! 

Однако Ваня не прикоснулся к чайнику, стоявшему на 
самоваре, и к своему стакану. Он слушал очень внима- 
тельно и ждал, что еще скажет отец. И Алексей Фомич, 
ходивший в это время по столовой из угла в угол, не оста- 
новился на том, что сказал. Он только что начинал раска- 
чиваться, и Ваня чувствовал это и, хотя не пил чаю у се- 
бя дома, все же отказался: 

— Да я уже пил, — мне не хочется... Кентавры и лю- 
Ди? — Хорошая тема, да кто-то уж, кажется, писал на 
нее... 

— Кто именно? — вскинулся отец, остановясь.— Не 
знаю такого. А хотя бы и писал кто, — что из этого? На 
все темы писали. А ты напиши так, как будто до тебя 
только мальчишки без штанов этой темы касались обезь- 
яньими лапками, холст пачкали; сморкались на холст, а 
не писали, — вот как ты должен это сделать! Тут борьба 
не на живот, а на смерть, и победил человек, а если бы 
кентавры победили, то... то на Васильевском острове в 
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Петербурге не было бы Академии художеств, а паслись 
бы там моржи да дикие гуси. Ты понимаешь ли, что тут 
ты должен дать последнюю ставку за жизнь разума на 
планете Земля? Тут должно быть такое солнце,— пока- 
зал он обеими руками на стену, на которой рисовалась 
ему картина, — такое солнце, чтобы жгло зрителей, чтобы 
зрители, как вошли бы в твой манеж (где же еще можно 
было бы выставить такую картинищу? — Конечно, только 
в манеже) — как вошли бы, так сейчас же раскрыли бы 
свои зонтики, а дамы чтобы начали веерами на себя ма- 
хать, хотя бы стояла в то время петербургская зима и в 
манеже было бы как на улице (какой же черт в манежах 
отопление заводит?..) А пейзаж какой ты мог бы дать, а! 
Земля во всем своем блеске! Ведь не из-за пучка зеленого 
лука или редиски бьется человечество с кентаврами! Оно 
бъется из-за обладания такой красавицей, как Земля!.. 
Если из-за одной прекрасной Елены десять лет бились 
греки с троянцами, то Земля-то вся в целом, праматерь 
всех Елен вообще, во сколько миллионов раз должна 
быть у тебя на картине прекрасней всех прекрасных 
Елен вообще? Дай же красоту эту, из-за которой люди с 
недолюдками бьются! Такой пейзаж дай, чтобы даже пе- 
тербуржцы ахнули и целый бы день от него глаз отвести 
не могли! Чтобы так с разинутыми ртами и стояли и ни в 
пивные, ни в рестораны бы не шли! 

Ваня улыбнулся и спросил: 

— Что же это за пейзаж такой? 

— Найди! — крикнул отец.— Земля велика и обильна 
пейзажами,— выбор несметный,— ищи и найди! В том-то 
и задача искусства, чтобы искать, а на готовое, на то, что 
другими найдено, кто же льстится? Только обиженные та- 
лантом, но держащие нос по ветру, — дескать, если я на- 
пишу не то, чтобы прекрасную Елену, а хотя бы миловид- 
ную швейку, у меня какой-нибудь меценатишка картину 
эту купит для украшения своего вестибюля или уборной, 
а кто же купит картинищу с черт знаем кем,— с кентав-. 
рихами, у которых копыта и хвосты трубой, кому это ле- 
стно? И сколько дадут мне за этих кентаврих? (Кентавры 
же, а тем паче люди кому могут быть интересны?..) По- 
добные сопляки за подобную тему не возьмутся, конечно, 
а за-ка-за, заказа ты если ждешь, то какой же ты к чер- 
ту художник? Ты можешь сказать мне: «Теперь двадна- 
тый век. Теперь и «Страшный суд» Микеланджело и «Бой 
с кентаврами» одинаково никому не нужны, а нужно 
только то, что узаконено, как последний крик моды...» 


347 


Хорошо, я допустить готов даже и это... Футбол, напри- 
мер, узаконен? Непременно, притом на большей половине 
земного шара. Это, дескать, борьба. Тут, дескать, тоже 
мускулатура и рук, и ног, и даже затылка. А что касает- 
ся пейзажа, то непременно и пейзаж: в закрытых поме- 
щениях заниматься этим спортом неудобно... Ну что ж,—` 
футбол так футбол... Пиши футбол... Пиши, наконец, свою 
французскую борьбу, как француз Дега писал балерин 
(хотя сам, впрочем, балериной не был)... Собери на холст 
побольше атлетов, и чтобы занялись они у тебя каким-’ 
нибудь полезным современным делом,— грузили бы, на- 
пример, на волжской пристани на пароход «Самолет» 
мешки с мукой или ящики с консервами — по двадцать 
пудов каждый ящик... Репин писал бурлаков, а ты — 
грузчиков в какой-нибудь Самаре или в Нижнем... А не 
хочешь писать наших,— поезжай в Алжир, в Порт-Са- 
ид, — пиши чернокожих... 

Алексей Фомич замолчал вдруг, раза два прошел- 
ся по комнате, потом, остановясь прямо против Вани, 
сказал: 

— Дом запер? А? Тот самый дом, который и отпер-то, 
то есть купил,— зачем собственно? Дескать, у отца — 
уединенная мастерская, так вот же и у меня тоже! Хоть и 
на другой улице, но в городе том же!.. Теперь — приходи, 
кума, приноси ума! А кума-то... надула, черт ее дери! 
Вильнула хвостом,—и мимо! Ну что ж... Погорячился, ко- 
нечно, по младости лет и ошибся. За это я не виню. Мне 
даже любопытно это было. «Уединился,— думал я,— и от- 
лично! Значит, цену себе нашел...» А цена-то оказалась 
грошевая... В себя не поверил, себя не нашел, — зачем же, 
спрашивается, завел свою мастерскую? 

Ване стало неловко наконец: он сидел‚,— отец то все 
ходил, а то вот стоит перед ним; он поднялся тоже; он 
должен был ответить не только отцу, но и себе. И он за- 
говорил: 

— Я никогда особенно умен не был, и я, конечно, 
ошибся, это правильно. Но только в чем именно ошибся? 
Мастерскую себе завел? — Это не так важно, я думаю. 
Ошибся я не в этом, а в другом... Мне там, в Европе, не 
то, чтобы после Мессинского землетрясения, а вообще по- 
казалось, что не так что-то прочно все на земном шаре, 
почему я и начал писать свой «Фазанник» и «Жердочку» 
и тому подобное. А когда я увидел тебя, то, должен при- 
знаться,— был поражен: до такой степени, то есть, в тебе 
самом все оказалось прочно!.. Ты, конечно, нашел,‚— это 
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и для слепого ясно,— и в то, что ты нашел, в это самое 
поверил... Я уж тебе говорил это, скажу еще раз: я изу- 
мился. И отлично понимаю я, что эта, как бы сказать... 
Ну, все равно,— прочность твоя от твоей цельности... 
Ты — как шар, и без трещин... Ну, а вдруг что-нибудь та- 
кое, вроде Мессинского землетрясения, только по воле 
вот этих самых твоих кентавров? Предположим, что они 
еще водятся на земле... Как ты тогда, а? 

— Это что же такое может быть? — спросил Алексей 
Фомич с большой серьезностью.— А-а, понимаю! И чтоя 
тогда буду делать? — Алексей Фомич прошелся еще раз 
по комнате и сказал очень твердо: — Я думаю, что во 
всяком случае останусь самим собой... А так как тебе 
сегодня, то есть уже скоро (он посмотрел на стенные 
часы), приходится ехать, то все-таки выпей на дорогу 
чаю. 

Ваня просидел у отца недолго,— еще с полчаса, ие 
больше. За это время он выпил всего только четыре ста- 
кана чаю и что-то такое съел, — что именно, не заметил. 

Отец не спросил его, куда он едет, а он не счел нуж- 
ным говорить об этом. Простились они, как это у них бы- 
ло принято, без объятий, даже без рукопожатия; зато 
долго держал в своей огромной руке Ваня небольшую и 
не очень мягкую руку Марьи Гавриловны, пожелавшей 
ему раза три от чистого сердца «счастливой дороги». 

Ваня просил ее, хотя бы изредка и мимоходом, наве- 
дываться, как исполняет свои обязанности оставленный 
им дворник его дома, и, в случае чего, черкнуть ему об 
этом два слова. Но куда именно «черкнуть», не сказал, 
она же в сумятице чувств забыла спросить об этом. 

Алексей Фомич сел пить чай только после ухода сы- 
на. Наливала стакан ему, как обычно, Марья Гаврилов- 
на, стеснявшаяся садиться за стол при Ване. 

Однако за первым же стаканом художник задумался 
до того, что Марья Гавриловна осторожно взяла этот 
стакан, и он едва это заметил, — все же заметил. 

Он спросил: 

— Куда же вы его? Я ведь не пил еще. 

— Да он уж застыл совсем, Алексей Фомич! Я вам 
сейчас горячего налью, — проговорила она, улыбаясь, но 
он сказал, с виду сердито: 

— Я именно и хотел, чтобы он остыл! Прошу поста- 
вить его на место. 

— Что это вы, Алексей Фомич! — удивилась она.— 
Никогда ведь вы холодного чаю не любили. 
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— А вот вы, Марья Гавриловна, никогда газеты мне 
не догадаетесь купить‚— повернул совсем на другое он. 

— Газету? Да ведь вы же газет читать не любите, 
Алексей Фомич, — оправдалась она, но он сказал наста- 
вительно: 

— Газета на газету не приходится... В тридцати под- 
ряд‚,— так бывает, — читать совсем нечего, а в тридцать 
первой, глядишь, и поместят что-нибудь немаловажное... 
Вот, например, что такое он мне тут долдонил сейчас, 
будто в Европе беспокойно? Что-то такое будто бы там 
собирается, а? Революция, может быть, вроде той, какая у 
нас в девятьсот пятом была, а я сижу здесь и ничего об 
этом не знаю... Завтра утром извольте-ка газету какую- 
нибудь купить, вот что. Прямо, конечно, писать об этом 
ничего не будут, но могут как-нибудь обиняком, для тех, 
кто понимать эти обиняки в состоянии... Он мне еще как- 
то раньше говорил то же самое, только тогда я внимания 
не обратил... 

Повертел в руках остывший стакан и добавил: 

— Черт знает что, — терпеть не могу! Вылейте это 
вон и налейте горячего! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 
СВАДЬБА МАКУХИНА 


Гремели литавры. 

С полным знанием дела какой-то сивоусый старик ко- 
лотил время от времени бубном о свой кулак. 

Страшные звуки издавали две широкогорлых, ярко 
начищенных медных трубы. 

Очень поджарый, коричневый, с тонкими черными ви- 
сячими усами, похожий на полевого кузнечика, цыган 
Тахтар Чебинцев пронзительно пиликал на скрипке. 

Все это и, кажется, еще что-то, кроме этого, представ- 
ляло собою оркестр, игравший на свадьбе Федора Маку- 
хина. 

Отдельно от оркестра выступал гармонист, меланхо- 
лического, мечтательного вила, лысый со лба человек, 
пышно называвший свою двухрядную русскую гармонику 
итальянским словом «концертино». 

Все вообще музыканты были свои местные: они знали 
гостей Макухина, гости знали их, так как гости эти были 
только рабочие каменоломни, спасшие его от смерти, ры- 
баки — Афанасий и Степан Макогон, извозчик Кондрат. 
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Они принарядились для этого вечера так, как если бы 
он случился на Рождество, на Пасху, на Троицу. В церк- 
ви, во время венчанья, шафером самого Макухина 
был Рожнов, шафером Натальи Львовны — другой мо- 
лодой и холостой малый — Аким, один из гребцов бар- 
каса. 

Кое с кем из них, —с Афанасием, с Кондратом, с Ма- 

когоном, с Севастьяном, с Данилой,— были их жены, ра- 
зумеется тоже нарядившиеся как только могли. 
'’ Извозчики городка думали, что все они будут наня- 
ты Макухиным для свадебного «поезда», то есть для ка- 
танья по улицам гостей, с песнями, с гармоникой, вооб- 
ще с большим шумом, и у Макухина действительно по- 
явилась было такая мысль, но когда он поделился ею с 
Натальей Львовной, та пришла в ужас и просила его 
обойтись без «поезда». 

Свадебный пир и без «поезда» вышел достаточно 
шумным. Вина было выставлено много,— три бочонка (в 
окрестностях городка делали вина многих сортов в боль- 
ших винных подвалах, известных на всю Россию); длин- 
ный стол был полон всякой всячины, и два повара — один 
из ресторана «Отрада», другой из гостиницы «Южный бе- 
рег»,— проявляли свое искусство на кухне. 

Можно было вполне обойтись и без свадебного генера- 
ла, так как отец Натальи Львовны был в своем мундире 
полковника в отставке и надел ради такого торжества 
все ордена, какие у него были. Очень представительной 
показалась всем гостям и слепая жена его, к которой Фе- 
дор относился с большим почтением, хотя и называл ее 
«мамашей». 

Так как она не выносила махорочного дыма, то ма- 
хорку курить гостям своим Макухин решительно воспре- 
тил‚,— все получили от него по коробке папирос Феодо- 
сийской фабрики Стамболи. 

Дня за два до свадьбы Макухин купил Афанасию 
новый ялик и дал сто рублей; получили от него по сто и 
гребцы баркаса; а Рожнов — вдвое, так что среди гостей 
не было недовольных. 

Так как Наталье Львовне непременно хотелось видеть 
у себя на свадьбе Павлика Каплина, то этот гимназист 
на костыле, заменивший уже другой свой костыль обык- 
новенной тросточкой из кизила (такие тросточки делали 
тут очень искусно, и они продавались во всех лавках для 
курортных), был тоже в числе гостей. Ему непременно 
хотелось быть шафером невесты, и он уверял, что имеет 
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уж в этом деле большой опыт; однако Макухин предпо- 
чел ему своего Акима, чем он счел было себя обижен- 
ным, впрочем ненадолго. После того как Федор спасся от 
смерти, хотя и прслежал пластом неделю, Павлик решил, 
что он заслужил право быть мужем Натальи Львовны. Он 
Даже сказал ей довольно важно: «Должен признаться 
вам, что я одобряю ваш выбор»,— чем очень ее рассме- 
шил. 

Макухину хотелось, чтобы на свадебном пиру его был 
непременно священник, который его венчал, но тот ока- 
зался не совсем здоров, — пришлось обойтись без него, 
как обошлись без «поезда». 

В другое время Наталья Львовна при венчанье в пол- 
ной народа небольшой здешней церкви чувствовала бы 
себя, как актриса на сцене в роли, к которой хорошо под- 
готовилась, но после того, что пришлось ей пережить на 
берегу моря, она была почти робкой, как будто стала мо- 
ложе на десяток лет. 

Она вошла в себя только потом, в доме мужа, сделав- 
шемся теперь и ее домом. Гости же ей положительно 
нравились, и ради них она решила вытерпеть до конца 
все, даже оркестр. 

Ей принадлежала мысль украсить комнату, в которой 
был пир, — самую большую в доме, в нижнем этаже, — 
кадками с олеандрами, цветущими душистыми розовыми 
и белыми цветами, и лимонными деревьями, на которых 
висели еще зеленые, но уже крупные плоды. 

На столе поставлены были тоже цветы в вазонах, но 
потом их пришлось снять, так как они занимали слиш- 
ком много места и очень всем мешали. 


Для Павлика, который действительно поправился, 
как об этом и писал своему отцу в Белев, эта свадьба бы- 
ла гораздо больше, чем развлечение в однообразной 
Жизни. 

Вся пленившая его, северянина, красота южного рус- 
ского моря и Крымских гор как-то неразрывно тесно спле- 
лась в его душе с образом тоскующей красивой молодой 
Натальи Львовны, и вот Наталья Львовна уже стала же- 
ной этого плотного, простого на вид малого, с золотистым 
крутым затылком, почему-то бритого, в хорошем доро- 
гом костюме, а у гостей его головы всажены прямо в се- 
редину плеч, так что шеи отсутствуют, спины сутулые, ру- 
ки корявые, вместо ботинок — сапоги, которые, как вид- 
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но, усиленно терли щетками, однако не оттерли как сле- 
дует; кто в пиджаке из нанки, кто в суконном черном 
бушлате, а кто и в поддевке. А бабы — в платках и полу- 
шалках, спущенных с примасленных лоснящихся голов на 
плечи. 

Одна из этих баб, с плоским, будто калмыцким лицом 
и небольшими, как черные бусы, глазками (это была же- 
на Данилы), удивила его тем, что, припав коротким но- 
сом к ветке олеандра, истово восхитилась: 

— Ах, пах какой от этих цветов, — ужас! 

Все время переводил глаза Павлик с Натальи Львов- 
ны на ее госгей и потом снова на нее, стараясь подметить 
на ее лице недоумение или даже растерянность, но лицо 
ее было неизменно приветливым, даже как будто лучи- 
лось. 

Убедясь, что это ему не кажется только, а есть на са- 
мом деле, Павлик проникся, наконец, и сам ее внутрен- 
ней радостью и вот тогда-то сказал ей на ухо, что вполне 
одобряет ее выбор. Для него самого смысл сказанного им 
был шире, чем могла понять его Наталья Львовна: не 
только выбор мужа, но даже и выбор этих гостей. 

Ему и в самом деле приятно было наблюдать, как го- 
сти деловито щелкали пальцами по бочонкам вина и до- 
вольно крякали, убеждаясь, что бочонки полны. Он, по- 
тирая руки и весело подмигивая полковнику, приготов- 
лялся наблюдать, как будут опустошать эти три бочонка. 

— Вот-то начнется битва русских с кабардинцами!— 
вполголоса, но очень выразительно сказал он полковни- 
ку, кивая сначала на гостей Макухина, потом на эти бо- 
ЧОНКИ. 

Лубочная книжонка под таким заглавием попалась 
ему как-то в детстве и поразила его тем, что в ней не бы- 
ло ни русских, ни кабардинцев, ни битвы, а действие про- 
исходило в каком-то баронском замке, совершенно неиз- 
вестно, где именно. 

Полковник, который после свадьбы Ивана довольно 
часто встречался с Павликом и привык к нему, отечески 
ласково похлопал его по спине. Павлик видел, что он,/— 
в мундиреи с орденами, —чувствовал себя тут, у зятя, сре- 
ди поддевок, бушлатов и ситцевых платков, не особенно 
ловко, и внутренне ликовал, и ему все хотелось подшу- 
тить над ним. Однако подшучивать пока не представля- 
лось возможности, тем более что очень тесно к своему 
мужу держалась слепая, которая, конечно, тоже и в еще 
большей степени, чем полковник при орденах, должна 
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была хоть сколько-нибудь освоиться с этим новым для 
нее положением: она ведь только слышала, какими хрип- 
лыми голосами говорили гости, как они густо кашляли и 
как стучали их тяжелые сапоги. 

Против своего обыкновения, она не вступала в общий 
разговор просто потому, что он был ей совсем не инте- 
ресен. Перед ней поставили пиво, так как этот напиток 
она предпочитала вину и, в какие бы обстоятельства ни 
попадала, оставалась верна своим привычкам. 


Пока не сели за стол, гости и особенно гостьи, види- 
мо, чувствовали себя довольно стеснительно, но, усев- 
шись,— а рассаживал их сам Макухин,— как-то сразу 
потеряли всю неловкость. 

Павлик объяснил это самому себе тем, что за столом 
им уже было вполне понятно, что надо делать. 

Налили кто стаканчики, кто рюмки,— выпили за мо- 
лодых. Потом стали закусывать чинно, споро, нетороп- 
ливо, стараясь не очень звякать ножами и вилками о та- 
релки. 

Женщинам, из которых каждая, конечно, считала се- 
бя мастерицей по части выпечки пирогов, очень понра- 
вился пирог, изделие повара из «Отрады»; мужчинам — 
заливное из осетрины и майонез, работа повара из гости- 
ницы «Южный берег». 

Так как слепая была большой любительницей ветчи- 
ны, то для нее, а заодно уж, конечно, и для полковника, 
была добыта во всех отношениях прекрасная ветчина и 
поставлена перед ней на блюде, красоты которого, к со- 
жалению, ей не дано было оценить. 

Когда налито было по второй, Афанасий на весь стол 
рявкнул: «Горько!» — и все сочли необходимым подхва- 
тить это на разные голоса, особенно пронзительные у баб, 
а музыканты, в это время что-то игравшие, сделали такое 
фортиссимо, что Наталья Львовна сначала непроизволь- 
но заткнула уши, потом бросила руки на плечи мужа и 
прильнула губами к его бритым губам. 

Это «горько!» однообразно повторялось еще несколь- 
ко раз, причем теперь уже не Афанасий, а другие стара- 
лись не упустить момента и покричать. 

Потом пили «за мамашу» и «за папашу» молодой, и 
оба они поднимались при этом и кланялись на обе сторо- 
ны, как артисты, которых вызывает публика, очарован- 
ная их высоким искусством. 


Не больше чем через час после начала пира стало уже 
так бестолково шумно, что Павлику показалось — вот-вот 
подымется дым коромыслом, как на свадьбе Ивана с да- 
чи Шмидта. 

Сидевший рядом с ним полковник заметно для Павли- 
ка старался до конца выдержать характер и не прика- 
саться к спиртному вплотную, а только чокаться с бли- 
жайшими соседями и слегка пробовать, что такое ему 
налили. Однако Павлик, видевший, как он разошелся на 
свадьбе Ивана, не переставал ожидать, что он разойдет- 
ся еще и тут, у своего зятя. 

Но вот этот зять, которого тоже наблюдал по-молодо- 
му зорко Павлик, встал с места с каким-то очень серьез- 
ным и даже будто торжественным лицом. 

Он провел рукой по верхней губе вправо и влево, яв- 
но для Павлика забыв, что сбрил усы, кашлянул в эту ру- 
ку, поглядел на Рожнова. 

Рожнов прикрикнул на сидевшего против него Степа- 
на, затянувшего было блаженным голосом: «По морям, 
морям, морям, нынче здесь, а завтра там», а потом 
и другие попритихли, когда Павлик закричал на весь 
стол: 

— Тост! Тост! Слушайте тост! 

И Федор Макухин действительно начал говорить, к 
тревоге Натальи Львовны, не уверенной, умеет ли ее муж 
с должным красноречием произносить тосты: 

— Когда мы, братцы, мокрые, хоть нас выжми, под 
баркасом от ветра прятались, сказал тогда Афанасий, что 
хочу я обзаведение свое в Куру-Узени продать, а вы тог- 
да в ужас впали, будто на вас прямо лев какой из клетки 
выскочил, в кусочки вас изорвать должен... Лев не лев, а 
конечно — какой, между прочим, денег у нас тут нажил... 
Почему же такое? Умен, что ли, очень? — Нет, только и 
всего, что от других греков своим ему у нас была, конеч- 
но, поддержка... Вот я и подумал тогда, под баркасом: 
ребята испугались, что другому продам, а он их может, 
конечно, по шапке, а своих тут насажать, потому что — 
они каменщики природные... Эх, думаю, сижу, а с чего 
же я-то сам начинал? Что у меня, наследство, что ли, 
было получено? Ниче-го, ни копейки, а только доверие ко 
мне было, как наш хозяин-армянин запутался и от нас 
сбежал, а нас, рабочих-каменотесов, было у него человек 
двадцать... Сложились, кто сколько, — на тебе, Федор, за- 
правляй всей нашей артелью!.. Ну, хорошо... Давно дело 
было,— вот на ноги стал. Так вот, стало быть, сижу под 
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баркасом, думаю: мне выходит линия в другом городе 
жить, другим делом заниматься, а неужто ж Рожнов, как 
он все равно тут за старшего, вести это дело каменное тут 
не может? Деньги на первый обиход у них будут, да вот 
баркас этот, мой спаситель, им пускай останется, сети у 
них ‘есть, чтобы рыбу ловить, когда—весной да осенью— 
ход ее бывает,— Афанасия да вот Степана еще могут к 
себе в компанию взять по рыбальству,— разживутся, так 
и домишки себе могут поставить... А захотят шире еще 
дело свое повести, охотников войти к ним в компанию 
всегда найдут. Вот так сижу под баркасом, думаю, а у 
самого зуб на зуб не попадет никак от холода, и спичек 
нет, чтобы костер развесть, обсушиться... Так как, Рож- 
нов, может такое дело у тебя выйти или нет? 

Пока Федор говорил, что он такое думал, прислонясь 
к баркасу, его слушали, мало понимая, к чему он клонит, 
но когда он обратился прямо к Рожнову, то половина 
хмеля соскочила с многих голов. Павлик же, посмотрев 
сперва на полковника, потом, из-за его спины, на На- 
талью Львовну, вдруг яростно изо всех сил захлопал в 
ладоши. 

Известно, что стоит только начать хлопать, а за под- 
держкой дело не станет,/— и вот, все ли поняли Федора 
наконец, или все еще нет, но хлопать начали все. даже и 
музыканты и меланхолический гармонист, и литаврист 
вдруг ударил в свои литавры, а старик подставил свой 
опытный кулак под бубен, трубачи взялись за трубы, а 
Тахтар Чебинцев за скрипку... Раздалось нечто вроде ту- 
ша, до того громогласного, что Рожнову, поднявшемуся, 
чтобы ответить Федору, пришлось пережидать стоя, когда 
утихомирится оркестр. 

Он стоял, сдвинув свои сросшиеся у переносья брови, 
и Павлик, с большим любопытством следя за его лицом, 
стремился угадать, что он скажет. Федор ждал не садясь, 
и Рожнов начал: 

— Федор Петрович, это вы меня испытываете, или 
как? Потому что, если испытываете, то ведь наобещать 
двадцать коробов можно, а если, скажем, по-сурьез- 
ному... 

— По самому сурьезному,— перебил его Федор. 

Рожнов оглянулся на своих, точно ожидая поддерж- 
ки, но был он, хотя и молодой, вполне обстоятельный и 
ни малейших неясностей не любил, поэтому спросил Ма- 
кухина: 

— Значит, Федор Петрович, там у вас только думка 
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была, а теперь вы же как именно: нас там на своем или 
чтобы на нашем хозяйстве хотите оставить? 

Павлик хотя сам и правильно понял Макухина, но во- 
прос Рожнова тоже счел правильным: дело это требова- 
ло, по его мнению, полной ясности, и ему нравился обсто- 
ятельный Рожнов не меньше, чем оказавшийся таким 
щедрым Макухин. 

Федор, пока говорил свою длинную и путаную речь, 
избегал глядеть на жену, теперь же, когда понадобилось 
отвечать Рожнову коротко и точно, поглядел и увидел, 
что Наталья Львовна улыбалась,— значит, не только не 
была против, но ей как будто нравилось это неожиданное 
для нее самой решение мужа. 

И он сказал Рожнову: 

— Если ты в состоянии дело там сам вести, то и на- 
чинай с богом, и хозяином там, значит, буду уж тогда не 
я, а вся ваша артель; а если не в состоянии, то так мне 
вот тут и скажи, потому что мне тогда придется подумать. 

Рожнов, только теперь окончательно поверивший в 
точный смысл сказанного Макухиным, повернулся к сво- 
им и крикнул: 

— Что же вы, ребята, сидите, как все равно зюзи 
какие? Что это вас, что ли, не касается, а только меня 
одного? 

Павлику подумалосьтут же, что на его месте и он точ- 
но так же бы крикнул. Однако поднялся Данила, чело- 
век лет сорока, дюжий, с бурыми густыми усами (подбо- 
родок он выбрил в этот день в парикмахерской), протя- 
нул к Рожнову руку и сказал: . 

— Ты-ы не кричи очень! Ты-ы потише!.. Не хуже тво- 
во понимаем, что работать мы теперь можем скрозь,— 
как на сухом берегу, так, значит, и само собой в море — 
с сетями, с баркасом... Работать вполне можем, а с кого 
получать за работу? С тебя? 

Выставил вперед кудлатую голову, вытаращил крас- 
ные от водки глаза и ждал ответа. 

— Со всей нашей артели, а не с меня! Я только вроде 
бы опять за старшего назначаюсь, если, конечно, остави- 
те...— объяснил ему Рожнов, но тут же обратился к Ма- 
кухину: — Так, Федор Петрович, или я не понял? 

— Именно так само, а как же еще? — удивился Ма- 
кухин. 

Но тут в помощь Даниле поднялся и Севастьян, при- 
гладил волосы, чтобы не лезли в глаза, и сказал не Рож- 
нову, а прямо Макухину: 
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— Премного благодарим, Федор Петрович, а только... 
не выйдет! 

— Так, значит, чужому продать? — слегка повысив 
гслос, однако без заметного для Павлика раздражения 
спросил Макухин, на что Севастьян тут же ответил: 

— Мы вами очень довольные, Федор Петрович, и пу- 
скай себе, как оно допрежь было, так чтобы и было, в 
том же порядке. 

— Истинно! — подтвердил Данила.— Как сами нач- 
нем хозяйствовать, нам лучше не будет, а только хуже! 

— Ну, что ты будешь делать с таким народом! — 
удивился Рожнов и хлопнул себя, насколько позволила 
скученность за столом, обеими руками по бедрам. 

— Ничего, после разберутся, — успокоил его Макухин 
и кивнул гармонисту: — А ну, дерни что-нибудь повесе- 
лее! 

Гармонист уперся подбородком в свой инструмент, по- 
думал, перебрал лады и очень решительно заиграл вальс 
«Дунайские волны». 

Танцевать никто из гостей не умел, или пока еще не 
разошлись настолько, чтобы затанцевать. Даже и не слу- 
шали гармониста. Поднялся спор за столом, потому что 
Афанасий кричал: 

— Как это, чтобы они рыбалили? Какие из них к 
черту рыбаки? Только рыбу от берегов отпугивать!.. Ры- 
бак должен быть специальный, а не такой! 

Но из ломщиков камня нашелся один, пожилой уже, 
чернобородый,— Филат Бегунков, сидевший как раз про- 
тив Афанасия. Голос у него оказался тоже громкий и с 
хрипотой. Он был задет Афанасием за живое. 

— Ая вот и есть рыбак специальный, — с Волги! — 
отстаивал себя он.— Мы с братанами тем же манером 
воблу ловили и до дела ее, эту рыбу, доводить могли, а 
также леща тоже! 

— То Волга, а то море, — сравнял один такой!— кри- 
чал Афанасий. 

— В полую воду не шути Волгой,— никакому морю 
не уступит, — защищал свою реку Филат,— только что во- 
да в ней тогда желтая от глины! 

Услышав про глину, Макухин вспомнил вдруг, что ни- 
чего не сказал об известковой печи, и опять встал. 

— Ведь вот же память отшибло, братцы! Ведь в том 
же конце, возле Куру-Узени, известку выжигают! Прав- 
да, версты две от моря считается, так зато же там пара 
лошадей на дроги. Тамошних ребят возьмите к себе в 
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артель; каменных домов там себе понаставите—из свое- 
го камня, на своей известке,— черепицей покроете,— без 
страховки тогда проживете... Чтобы земля рядом с татар- 
ской деревней такая бы русская, наша загремела,— при- 
ходи любоваться! 

— Покорно благодарим, Федор Петрович! — подняв- 
шись, сказал Рожнов и поклонился, но жена Данилы под- 
няла вдруг голос: 

— На что же там дома каменные громоздить, когда 
там ни картошки посадить негде, ни капуста не родится? 

А жена Севастьяна добавила: 

— Да и корову там если завесть,— паши для ней не- 
ту: только камень везде да держи-дерево промеж! Что 
там корове взять? Ни на что изведется! Ни молока от 
нее, ни мяса! 

Павлик увидел, что Макухин нахмурился и сел на свое 
место, как садятся ученики в классе, невпопад ответив- 
шие на вопрос учителя. Даже и Рожнов счел нужным 
найти какой-нибудь выход из неловкости для своего хо- 
зяина. 

— Это они потому так, Федор Петрович, что мне не 
верят, — сказал он.— А спросите их, себе-то они верят ли? 
Ни за что один другому не поверит! А уж бабы наши, — 
от них только и слышишь: «Вот Дунька не даст мне со- 
враты!.. Вот Машка не даст мне совраты..» А как Дунь- 
ки-Машки случаем около пе будет, наврут столько, что 
и на баркасе не увезешь! Да они и себе-то самим, ну, мо- 
жет, от силы, один раз в год поверят, да ито навряд. Как 
же они мне вдруг, после вас, Федор Петрович, верить ста- 
нут? Все им будет думаться, что я не иначе как жульни- 
чаю, — в свою пользу норовлю, а не в ихнюю. 

— Ну, пускай вместо тебя другого кого выберут,— 
сказал Макухин, но Рожнов только усмехнулся: 

— Другого!.. Я же сказал ведь: и себе-то не верят, 
а не то что кому другому. Не выйдет это, Федор Пет- 
рович! 

— А как же артели разные: плотников, штукатуров,— 
строителей вообще всяких, — по всей России ходят на за- 
работки, и ничего ведь, — у них выходит, — не хотел сда- 
ваться Макухин. 

— Артели эти.— когда им по субботам деньги хозяе- 
ва, где они работают, выдают,— все до одного человека 
бывают, во все глаза глядят и всеми ушами слушают,— 
ввязался в разговор Степан Макогон, а Рожнов только 
добавил: 
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— А бывает и так, что даже и харчи им хозяйские 
идут: тогда уж совсем счет простой, сколько кому при- 
. ходится. Это им на работе скажут. Деньги и бабы на ба- 
заре считать умеют, хотя и грамоте не учились. 


Макухин покрутил головой и сказал Рожнову: 


— В таком случае, как домой к себе приедешь, — 
там, на месте, виднее будет,— обсудишь со всеми, а пос- 
ле поговорим. 


И принялся усердно наливать в рюмки водку своим 
соседям. 


Когда садились за стол, был еще день, притом день 
солнечный, светлый. Однако досидели до сумерек, а В 
сумерках и за общим шумом не заметили, как появился 
у Макухиных еще один гость, совсем не званый, вообще 
неожиданный, так как его считали хорошо устроенным ‘в 
другом городе, и о нем вполне извинительно забыли. Этот 
гость был Алексей Иваныч Дивеев, которому не только 
посоветовал ехать сюда Ваня Сыромолотов, но еще и ку- 
пил место в легковой машине, уверенный в том, что в 
дальнейшем он, авось, не пропадет. 


Для очистки совести раза два он все-таки спросил 
этого весьма рассеянного архитектора, найдет ли он дом, 
в котором жил, и нужных ему людей, — Наталью Львов- 
ну, Макухина,—и Алексей Иваныч убедил его, что не- 
пременно найдет, — как же иначе, — что он не совсем же 
лишился рассудка. 


И он действительно не только поднялся с берега на 
Перевал и пришел прямо на дачу Алимовой, но и узнал 
там, что в доме Макухина на свадьбе теперь и полковник 
Добычин, и его слепая жена, и Павлик Каплин. 

Где именно дом Макухина, он тоже припомнил и во- 
шел в него бодро, но, войдя, довольно долго стоял в две- 
рях, удивленный и обилием гостей и их видом. Пожалуй, 
он даже ушел бы, если бы его не заметил сам Макухин и 
не вытащил на середину своего зала. | 

— Ну, прямо он мне теперь хуже татарина, этот Алек- 
сей Иваныч! — шутил Макухин, подводя нового гостя 
прямо к Наталье Львовне. 

— А-а, Алексей Иваныч! — обрадовалась она и чмок- 
нула его в лысый лоб, когда припал он к ее руке. 

Однако. и слепая обрадовалась тоже, услышав об его 
приходе. 
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— Вот так разоделжи-ил! — протянула она, улыбаясь 
и повернув в его сторону свое круглое, без морщин лицо, 
с седыми, редкими уже волосами, свисавшими на плоские 
уши. | 

И полковник не то чтобы счел своим долгом изобра- 
зить веселость, а по-настоящему, — как это наблюдал 
Павлик, — сердечно обнял Алексея Иваныча и облобы- 
зался с ним троекратно, точно христосуясь. и 

К удивлению своему, и сам Павлик почувствовал ка- 
кую-то размягченность чувств при виде того, о ком пом- 
нил только последнее, сказанное полковником: «Удрал 
иытуку!.. Стрелял все-таки в своего этого... и. убил его... 
или, может быть, ранил... убил или ранил, а теперь си- 
дит!. „» 

Он не успел справиться об Алексее Иваныче у На- 
тальи Львовны и оставался при том, что услышал тогда, 
на свадьбе Ивана, от полковника. И вдруг оказалось, 
что вот он— Алексей Иваныч, — нигде не сидит, а здесь с 
ними, как ни в чем не бывало! Имел, правда, растерян- 
ный вид, когда чуть ли не тащил его, взяв под руку, Ма- 
кухин, а теперь глядит по-прежнему и даже пытается, 
улыбнуться. | 

И Павлик не мог удержаться, чтобы не обнять Алек- 
сея Иваныча одною рукой (другой он, встав, опирался 
на палку). 

Сейчас же нашлось для нового гостя место за столом, 

- который перед тем казался непроницаемым: сам Маку- 
хин поставил ему стул как раз рядом с Павликом, а дру- 
гие, влево от него, всего только немного отодвинули свои 
стулья, и вот перед Алексеем Иванычем оказалась уже 
тарелка с чем-то отбивным, имевшим для него, проголо- 
давшегося за`день, несомненный смысл. 

— Постойте-ка, Алексей Иваныч, а как же это вы очу- 
тились тут? — спросила его Наталья Львовна, приставив 
для этого ко рту руку, так как не надеялась, что он рас- 
слышит ее за общим шумом. 

Невольно подражая ей, то есть тоже отгородившись 
ладонью, Алексей Иваныч сказал коротко и четко: 

— Пансион прикрыла полиция. 

— Вот как! По-ли-ци-я! 

О частностях этого дела она уже не спрашивала: сло- 
ва «полиция» было ‘для нее довольно. Сама же она, пе- 
редав Федору насчет закрытия пансиона, добавила: 

— Ничего, пусть живет тут. Ему же будет, мне ка- 
жется, лучше, а то ведь возле него были совсем чужие 
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люди,— поди-ка привыкай к ним... Я думаю, он нам ме- 
шать не будет, а? 

Макухин же отозвался на это: 

— А если ему работу какую-нибудь дать, то лучше 
всяких пансионов ему это помочь может. 

— Ну, какую же ему работу дать можно! — усом- 
нилась Наталья Львовна, однако Макухина точно осе- 
нило: 


— Ведь он — архитектор, что ты! Пусть строит!.. Эх, 
если бы я архитектором был, сколько бы красивых домов 
я понастроил! 

Наталья Львовна приложила руку к его лбу и сказала 
ему на ухо, но серьезно: 

—- Ты не пей, Федя, больше, — тебе вредно. 

А в это время Павлик чокался с Алексеем Иваны- 
чем, налив ему стаканчик портвейна. 

Алексей Иваныч боялся, что Павлик начнет его спра- 
шивать о чем-нибудь, что ему самому неприятно уж бы- 
ло вспоминать, но тот ни о чем не спрашивал, только уго- 
щал его, точно сам был хозяином в этом доме, и расхва- 
ливал то вино, то пирог, то майонез, то отбивные котлеты. 

Между делом он сказал ему: 

— Надеюсь, вы опять поселитесь на нашей горке, 
Алексей Иваныч? Это было бы очень хорошо. 

— Неужели?.. Что же в этом хорошего? — так же 
между делом, усердно занятый едой, спросил Алексей 
Иваныч. 

— С вами мне лично всегда было интересно гово- 
рить, — признался Павлик, на что отозвался Алексей Ива- 
ныч с виду рассеянно: 

— Вот как? Интересно? А я этого и предположить 
не мог. 

Полковник сказал ему из-за спины Павлика: 

— А шоссе-то ваше, как вы уехали, пришло в упадок: 
никаких работ там больше не ведут. 

— Ах, это на берегу которое? Вот как,— не ведут? — 
удивился Алексей Иваныч.— Скажите, пожалуйста! А по- 
чему же так? 

— Не ведут, нет, — я там недавно был и никаких ра- 
бочих не видел,/— подтвердил полковник.— А почему 
именно, — не имею понятия. 

— Да ведь там же этот, как его... староста здешний, — 
Иван Гаврилыч,— припомнил Алексей Иваныч. 

— Никого нет, и никакого старосты я не видел. 
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— Староста тут, ведь он — жулик, — вступила в разго- 
вор слепая. 

— Это не наше дело, — попытался отстранить ее пол- 
ковник, но она обрадовалась случаю поговорить,— ведь 
долго молчала. 

— Как же так не наше? Вполне наше, раз мы тут жи- 
вем уже столько времени... А что жулик, так что же тут 
такого? Он на то и староста, чтобы был жулик. 

Другие за столом или очень мало обратили внимания 
на поздно пришедшего гостя, или совсем не заметили его 
прихода, занятые спорами об артели каменоломщиков,— 
может она существовать без хозяина или нет. 

Музыканты тоже не хотели быть только постороннимн 
зрителями на свадебном пире: они тоже проявляли дея- 
тельность, вдруг ударяя во все литавры и бубны, роко- 
ча трубами и взвизгивая скрипкой. А утомясь, они под- 
креплялись за своим небольшим, стоявшим в стороне 
столом. 


Особенно усердствовал в этом гармонист, который, 
наконец, потерял весь свой меланхолический облик и гля- 
дел мутными набрякшими глазами почти свирепо, точно 
собираясь с силами начать скандал, а не вальс и не 
польку. 


Почувствовав этот остановившийся на себе свирепый 
взгляд гармониста, Алексей Иваныч спросил Павлика: 

— Это кто же такие гуляют на свадьбе? 

— Удивиться вполне можно,— ответил Павлик, — но 
это все спасатели Макухина. 


Конечно, Алексей Иваныч не понял его и переспросил, 
и Павлику пришлось рассказать вкратце, как мог в море 
проститься с жизнью Федор Макухин, так же, как про- 
стился с жизнью его брат Макар, если бы не выхватили 
его из моря его же рабочие. 


Это изумило Алексея Иваныча. 

— Макар?.. Макара я вспоминаю... Макара я помню, 
как же, — отлично помню... Так он погиб, вы говорите? 
‘вот уж никак нельзя было ожидать! 

Он сидел взволнованный. Он даже перестал есть, а 
‘только глядел на Макухина, точно стараясь найти на его 
` плотном, бритом теперь лице признаки прирожденной 
удачи во всех житейских делах. 


И вдруг стремительно вскочил он. Хотел было выйти 
из-за стола, чтобы подойти к Макухину, но стулья стоя- 
ли плотно, а за его стулом оказался какой-то шкафчик, 
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в свою очередь прислоненный к стене... Нельзя было вый- 
ти, и он громко заговорил, обращаясь к Макухину: 

— Федор Пегрович! Что я тут услышал! Будто ты 
был на волосок от смерти и тебя спасли вот они! — Он 
кивнул неопределенно на весь стол.— Ты — счастливый 
человек, Федор Петрович! От души тебя поздравляю! 
И Наталью Петровну, Наталью Петровну тоже! Эта 
очень редкостно, чтобы так везло в жизни!.. Я себя лич- 
НО... я 0 себе лично два слова, если позволите... Я не то 
чтобы завидую вам обоим, а только мало что понимаю... 
Просто, ничего в общем не понимаю,— почему же мне 
никак и никогда не... как это называется, — забыл... (он 
пощелкал пальцами) не было удачи, что ли?. Ведь я — 
архитекгор,— вдруг обратился он ко всему столу,— ведь 
я вырос на проектах и сметах, на проектах и сметах,— 
отчего же я ни одного порядочного здания не построил и 
даже своей личной жизни тоже? Проекты и сметы, ведь 
это — моя область, а что касается самого себя, ничего 
спроектировать никогда не мог, ничего вычислить не 
мог,— почему это? Чего мне недоставало?.. И в резуль- 
тате я вот на чужой свадьбе!.. У меня конец, у вас,— об- 
ратился он снова к Макухину и Наталье Львовне,— толь- 
ко начало, и я хотел бы, чтобы ты, Федор Петрович, и вы, 
Наталья Петровна... 

— Львовна! — громко подсказал ему Павлик, а пол- 
ковник, Лев Анисимович, поглядел на него явно неодо- 
брительно, и это его смутило. , 

В довершение всего гармонист, все время свирепо на 
него глядевший, развернул свое «концертино» и перебрал 
лады, а старик с бубном раза три сряду ударил бубном 
о свой кулак. 

Павлик потянул Алексея Иваныча за рукав книзу, и 
он сел. умолкнув, и сосредоточенно начал глядеть в свою 
тарелку. А на узенькое, но все же свободное место меж- 
ду общим столом и столом музыкантов выскочили, пере- 
мигнувшись, молодой малый Аким, который держал в 
церкви венец над Натальей Львовной, и тоже не старая 
еще жена Севастьяна,— оба раскрасневшиеся от вина, 
оба с платочками в руках; и музыканты грянули казачка. 


Зажгли лампу-молнию, и от этого, после сумерек, 
очень многим, должно быть, стало казаться, что в сва- 
дебном пиру начинается вторая, гораздо более веселая 
часть. 
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Есть действительно в искусственном свете, изобретен- 
ном человеком, какой-то вызов дневному свету: ведь он 
во всяком случае для всех очевидная победа над ночной 
земнотой, действующей весьма угнетающе. 

Все воспрянули духом: те, кто способны были пить до 
полусмерти, нашли, что они еще только начали входить 
во вкус попойки; те, кто плясали, увидели, что они еще 
не отбили каблуков; те, кто горланили песни,— что они 
еще далеко не охрипли, а те, кто умели, щелкая по бочон- 
кам, определять, сколько в них осталось вина, решили, 
что вина осталось еще гораздо больше, чем было выпи- 
то... Даже с музыкантов при ярком свете лампы слетели 
сонливость и усталость, и у гармониста снова появился 
меланхолический вид. 

А ночь выдалась темная, так что нечего было и ду- 
мать, чтобы можно было не только дойти к себе Павлику 
и полковнику с его слепой женой, но даже и довезти их 
но очень плохой дороге в гору. ИХ, а также Алексея Ива- 
ныча уложили спать в комнатах на верхнем этаже, когда 
было около одиннадцати часов. Тогда же ушли домой и 
музыканты. 

‚ Ровно до двенадцати досидели молодые, потом тоже 
ушли наверх, а гости еще сидели, пока хватило керосина 
в лампе. Они улеглись на полу, где нашли для себя удоб- 
нееи куда донесли их ноги. 

Каменотесам из Куру-Узени, конечно, некуда было ид- 
ти; что же касалось рыбаков Афанасия и Степана и из- 
возчика Кондрата с их женами, то хотя они и были здеш- 
ние, но не могли уж понадеяться на себя, что дошли бы 
к себе благополучно. 

А за окнами хлебосольного макухинского дома,— 
слышно было даже и пьяным, — ревело море. Начавший- 
ся еще днем прибой разъярился ночью, и огромнейшие 
волны бешено-упрямо шли в атаку на сонный город. 


1923, 1944 гг. 
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ом 


ПРЕОБРАЖЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА 


Роман 


ЧАСТЬ 1 
«НАКЛОННАЯ ЕЛЕНА» 


Молодой горный инженер Матийцев, заведующий 
шахтой «Наклонная Елена», решил застрелиться в вос- 
кресенье, 6 мая, в 11 часов вечера, и рано утром в суб- 
боту, подымаясь привычно по гудку, он старался как 
можно тверже прочертить в сознании последовательность 
того, что нужно сегодня сделать... Прежде всего, непре- 
менпо обойти шахту — это для того, чтобы в последний 
раз оглядеть спокойно то, что горячо проклято и от чего, 
наконец, уходишь совсем. 

Этого можно было не делать вчера, но сегодня необ- 
ходимо нужно. Обход кончить полагал он раньше, чем 
всегда, наряд рабочих на завтрашний день поручить 
штейгеру Автоному Иванычу, затем с вечерним поездом 
поехать в Ростов, чтобы в воскресенье утром отослать 
почтой восемьсот рублей, сбереженные от годового жа- 
лованья, матери в Петербург. 

Почему именно деньги эти нужно было отправить там, 
в Ростове, а не здесь, в поселке Голопеевке, верстах в 
двух от рудника, — это было не совсем ясно для него са- 
мого; просто здесь были знающие его почтовые чиновни- 
ки, деньги же отправлялись не кому-нибудь посторонне- 
му, а матери, и не захотелось, чтобы случайно или наме- 
ренно прочитали текст перевода, хотя он ничего о себе не 
писал: думал послать отдельное письмо матери и отдель- 
ное сестре Вере, учительнице. 

Из сна он выбился уже недели две, и во время этих 
кошмарных, жутких ночей, когда безостановочно все хо- 
дилось по комнатам, он все уже решил, подвел итоги все- 
му и теперь похож был на отъезжающего, уложившего в 
чемоданы решительно все, до последнего куска мыла. 
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Домашние мысли в дорогу не годятся — и появились в 
нем уже те, другие мысли; начинало уже охватывать коль- 
цо потусторонности, когда все кругом, все еще вчерашние 
интересы и тревоги вызывали только снисходительную 
улыбку мудрых или сошедших с ума. 

Известно, что люди умирают, как живут. Люди горя- 
чие, полнокровные иногда за день до смерти не знают 
еще, что убьют себя: зреют и решаются сразу, как горя- 
чий купальщик, — еле скинув рубаху, уже бросился в во- 
ду быком. Люди холодные долго сидят на берегу Леты, 
мочат голову и грудь, поглаживают бедра, пробуют воду 
ногой; зато это именно они отталкивают спасательные 
круги, не хотят принимать противоядий и срывают повяз- 
ки со свежих ран. 

Матийцев не был ни холоден, ни горяч — он был толь- 
ко очень молод и одинок — просто не успела еще обмозо- 
литься душа. Это был худощавый блондин лет двадцати 
четырех, с высокой головой и несколько близко к носу по- 
саженными, несколько близорукими глазами, отчего у 
всего лица был немного наивный, прислушивающийся 
вид. О нем говорили, что ему повезло получить шахту 
прямо со школьной скамьи, но в «Наклонной Елене» по- 
следнее лето он работал студентом-практикантом и знал 
ее, а тут случилось, что заведующий этой шахтой пере- 
велся на Кавказ на марганец и главный инженер Безот- 
четов взял Матийцева на свою ответственность: он ему 
нравился, как серьезный работник; он приходил на рабо- 
ту в шесть утра вместе с шахтерами и уходил на днев- 
ную поверхность только к обеду, а там машинное отде- 
ление, сортировочная, мастерские — хозяйство большое, 
сложное, и везде нужен свой глаз. 

Было две «Елены» этой же бельгийской компании: 
«Вертикальная», как более старая, была оборудована 
лучше, а в «Наклонной», существующей всего пятый 
год, вводить новшества считали пока лишним. Двухар- 
шинный пласт угля шел в ней с перерывами: доходил до 
каменного перевала и задавал инженерам задачу, про- 
должается ли он за перевалом. Бурили перевал, взрыва- 
ли динамитом, находили за ним угольный пласт, кото- 
рый разбухал потом до двух аршин снова, и опять ры- 
лись в нем шахтеры: крепили своды сосновыми балками, 
прокладывали рельсы, отводили воду в канавки (шахта 
была сильно мокрая), и к прежней запутанной сети 
штреков прибавлялся новый с боковыми печами. За не- 
долгие годы пробуравили этих штреков и квершлагов на 
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тысячи сажен. Иногда штреки соединялись совсем ни- 
зенькими узенькими дырами, по которым можно было 
пробираться только «вплавь», ползком. Это было трудно 
’ и как-то мерзко, обидно для человека. 

По узким штрекам гулко мчались лошади и бензино- 
'возы с вагонами, потом по бремсбергам вагоны подыма- 
‘лись наверх, и здесь чумазый мальчишка на черной доске 
‘мелом озабоченно вел им счет. Если уголь попадался с 
‘породой, то в сортировочной, на движущихся сетках, це- 
‘лый полк столь же чумазых девчонок-глейщиц,— которых 
‘шахтеры безулыбочно называли барышнями,— ловко от- 
‘бирал глей, а чистый уголь по деревянным эстакадам 
‘'Проворно катился и опрокидывался в угольные ямы. Им 
“отчасти питались соседи — химический и металлургиче- 
` ский заводы, но, конечно, несравненно большая часть его 
‘отправлялась по подъездной ветке на станцию. 

Среди ветхозаветных полей степных дюжина дюжих 
горластых труб, сложные формы надшахтных зданий, за- 
‘воды, красное, очень тревожное и днем пламя коксовых 
печей, и все это в густом, зловещем по окраске дыму бы- 
ло так неожиданно для того, кто видел это впервые. 

На заводы с рудника уголь безостановочно плыл в 
вагончиках по воздушной электрической дороге прямо 
над посевами пшеницы, и никакого соответствия не было 
между этой пшеницей, первобытным образом посеянной 
руками здешних крестьян, и вагончиками вверху; и чело- 
вексс игривой фантазией мог бы, подъезжая к Голопеев- 
ке, вообразить, что здесь поставлен хитроумнейший кап- 
кан для уловления земного нутра, и нутро земное уж здо- 
рово защемлено и от боли, а главное. от конфуза зверем 
ревет через высоченные трубы. 

На заводах и в шахтах кругом было тысяч семь рабо- 
ЧИХ, И ЭТО ОНИ ГОД за годом заселяли поселок Голопеевку. 
Спачала долго ходили осматривать и всячески измерять 
отдающийся в аренду участок, потом решительно уста- 
навливали угловые столбы дома, натягивая крыщу, нани- 
мали баб смазывать кое из чего сбитые стены глиной с 
навозом, а месяца через два справляли уж новоселье и 
звонко переругивались с соседями из-за цыплят, поросен- 
ка, котенка, собаки, помоев, ребят, бабьъих сплетен. Так 
вырастали улицы, очень широкие, степные, а на главной 
десятка два предприимчивых армян устроили бакалей- 
ные магазины, фруктовые лавки, винные погреба, на од- 
ном углу появилась прекрасная вывеска: «Бараночное и 
крендельное заведение Восход Ивана Пискунова»; на 
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другом — «Готовое платье Перешивайлова», потом аку- 
шерка Бабкина, сапожник Кислый, портной Желтобрюх, 
а кто не очень дорожил своим здоровьем, мог достать 
здесь даже колбасы «собственной заготовки Мокроусова 
из Козлова». Ближе к заводам и кладбищу разбит был 
чахлый общественный сад с деревянным собранием и от- 
крытой сценой, на которой подвизались иногда весьма за- 
худалые людишки актерского звания, или шансонетки, 
или борцы, или труппа ученых слонов, или какой-то «за- 
езжий шут Капуцинов» оповещал о своем прибытии сю- 
да красной огромной афишей: «Прохожий, если даже ты 
с дамой, остановись перед сею рекламой!..» Какой-то Ке- 
бабчиев устроил в Голопеевке Нб{е|! НегтЦасе и о том, 
что при этом отеле имеется «роскошная ванная комната», 
оповестил все станции в окружности верст на двести: до 
того хотел обрадовать как можно больше народу. А ван- 
ная, действительно, весьма не мешала в Голопеевке, так 
как вечно дул ветер над степью и летом вздымал тучи 
черной пыли по дорогам, а в самом поселке стояла густая 
гарь и копоть из труб. Реки здесь не было, а пруд, устро- 
енный в балочке заводами, ими же и загрязнялся до то- 
го, что даже привычные шахтеры, приходившие сюда 
иногда погулять и постирать на свободе портянки, и те 
долго крутили носами, выбирая местечко посвежей. 


Инженеры завели при летнем саду свои комнаты, в 
которых скучно играли в преферанс и на бильярде. Боль- 
шей частью все это был холостой народ, а по духовным 
качествам — деловой, оборотистый, скупой, малоразвитой 
и грубоватый. Когда ездили куда-нибудь по железной до- 
роге, привозили с собой иногда пачку пестрых юмори- 
стических журнальчиков — этого и хватало на месяцы; 
газет почти не читали, и крупные новости, волновавшие 
города, узнавали иногда долго спустя, когда уж новостя- 
ми их никак нельзя было назвать; имели обветренные ли- 
ца, чумазые руки, ходили в высоких сапогах и манерами, 
и голосом, и привычкой очень долго, очень кренко и очень 
продолжительно ругаться напоминали армейцев. 

Молодость — переходное, мечтательное, мягкое, стран- 
ное время жизни — у Матийцева затянулась несколько 
дольше, чем полагается инженеру, и от этого трудно бы- 
ло ему: она была здесь совсем не к лицу, в «Наклонной 
Елене». 

Когда раньше приезжал сюда на практику Матийцев, 
он смотрел на это, как на необходимую студенческую ра- 
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боту, но жить здесь годы — это как-то не представлялось 
ему ясно. Власть над пятьюстами шахтерами — это бре- 
мя так легко как будто нес его предшественник, но для 
него, деликатного от природы, оказалось оно чересчур 
трудным. Он старался придать своему лицу как можно 
более внушительный вид: насупливал брови, нарочно за- 
пустил клочковатую бородку, говорил горлом, чтобы вы- 
ходило гуще, часто повторял: «Понял? Слышишь?.. Ну 
вот...» и десятникам, пожилым, почтенным людям, гово- 
рил «ты». Иногда покрикивал на возражавших: «Мол- 
чать! Ни слова!», но при этом голос у него звучал рез- 
ко, неприятно, по-бабьи, и за этот голос, должно быть, 
как школьники, меткие на прозвища, шахтеры прозвали 
его «свекрухой», а за вечное ныряние по шахте — бурун- 
дуком (землеройкой). 

Летом с ними было труднее, чем зимой; летом уходи- 
ли домой на поля казанские татары, нижегородцы, там- 
бовцы, пензенцы и здешние украинцы, а оставались или 
приходили шатуны, всегубернские вольные бродяги, ко- 
торые работали только до первополучки, потом уходили. 
Между шатунами попадались потомственные дворяне, 
сыновья генералов, был один граф и еще один неизвест- 
ный под именем «итальянского короля»: действительно, 
сказочно был похож на Виктора-Эммануила, хорошо го- 
ворил на трех языках, а кто он был раньше, как получил 
подложный паспорт на имя безграмотного крестьянина: 
Севастьянова, трудно было узнать. В праздники после 
получки шахтеры представляли пьяную буйную орду, 
с вечными драками, увечьями, даже убийствами, и на 
здешнем кладбище маляру Дряпачеву часто приходи- 
лось вырисовывать такие надписи: «Под сим крестом по- 
коетсЮ прах Семена Белошапкена. Убит невинно рукой 
злодеК 29 ииунК» («я» он писал как В). 

Или так: «Незабвенный мученик, мир твоему праху! 
Здесь покоется прах Павла Коренькова, скончавшегося на 
23 году своей жизни от злого сердца, злого умысла и бес- 
человечных предателей. И вы прочтите, последователи 
Июды, да украсится ваша совесть печатью Каина за про- 
литую кровь мою и горе матери моей...» 

Иногда же, когда кто-нибудь не мог дать за столь 
трогательную надпись Дряпачеву, а поручал это клад» 
бищенскому сторожу из солдат, Фоме Кукле, надписи 
на крестах получались короче, даже совсем краткие, 
так: 
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Кто способен был вдуматься в это, узнавал о покой- 
ном, что он был Нижегородской губернии, Арзамасского 
уезда. | 

Казармы для шахтеров были набиты битком — по три, 
по четыре семьи в одной комнате, кое-как разгорожен- 
ной ситцевыми занавесками, и три-четыре тупые бере- 
менные бабы поедом ели там друг друга, а бессчетные 
клопы по ночам ели без разбору всех. Спали на нарах. 
Так как казармы имели вид деревянных балаганов, при- 
чем доски в стенах пригнаны были кое-как, то зимою 
сквозь щели дуло. Заразные болезни не выводились, и в 
здешней рудничной больнице было только два отделения: 
для хирургических и заразных. 

Платили рабочим ордерами, которые здешние мелоч- 
ные лавочники, торгующие всякой дрянью, больше же 
всего водкой, принимали за полцены. 

В первое время Матийцев писал матери: 

«..В сущности, это ужасно! Несчастнее этих людей 
я не могу себе представить. Они живут как-то, но просто 
в силу человеческой живучести... И я, как инженер, при- 
нужден их давить, не считаться с ними, как с людьми, 
выжимать из них соки... И если лично не делаю этого, — 
все равно это делают помимо меня... Привыкнуть к этому 
можно ЛиИ?..» 

Он так и не привык к этому за год службы в «Наклон- 
ной Елене», хотя не без удовольствия слушал иногда 
командирский зык своего штейгера, Автонома Иваны- 
ча, который был из казаков с Дона, имел веселые яркие 
разбойничьи глаза, черные смоляные густые волосы и усы 
кольцом, бурое лицо с отеками, бравую походку и зачем- 
то носил на руках татуировку из якорей, змей, топоров, 
молотков, сердец, пронизанных стрелами, и прочей чуши, 
«чтобы не подменили». 


п 


Сложный узел причин, толкающий человека в нездеш- 
нее, — как развязать другому? И если бы Матийцев взду- 
мал рассказать о том, из-за чего у него вышел разлад 
с жизнью, Автоному Иванычу, например, — бравый штей- 


371 


гер просто счел бы его дураком. Но вот что случилось 
последовательно с Матийцевым с января по май. 

В январе был весьма неприятный разговор по службе 
с главным инженером Безотчетовым — разговор неизбеж- 
ный, по существу дела. При прежнем заведующем «На- 
клонной Елены» пуд угля обходился в последнее время 
в 5,3 копейки; при нем же, хотя он и больше работал, 
поднялся до 6,4. Об этом и раньше говорили, но, наконец, 
в ответ на беспокойный запрос дирекции, -Безотчетов при- 
гласил Матийцева поговорить решительно. 

Безотчетов был сухощекий, катарального вида, вдо- 
воль наглотавшийся угольной пыли, раздражительный, 
облезлый человек лет сорока пяти, не из особенно удач- 
ливых в жизни и теперь всячески сколачивающий капи- 
талец, чтобы, наконец, отдохнуть. И когда заходил по 
делу иногда к нему Матийцев, это был радушный хозя- 
ин, хотя и с вечным раздражающим кашлем, и с откро- 
венной зевотой, и с долгим сидением у камина, и с газет- 
ной политикой; когда же он сам навещал «Наклонную 
Елену», он был наигранно строг, делал частые замечания, 
тягуче начиная их словами: «Послушайте — никогда 
нельзя..» или: «Поймите же — всегда нужно...» Озабо- 
ченно совал всюду ‘сухое лицо и привычно ругал рабочих. 
Но таким еще не видел его Матийцев: перед ним сидел 
он, наклонив острую голову, постукивая не в такт тощи- 
ми пальцами по столу, подняв косяком брови, слова не 
цедил, как обыкновенно, — был короток и точен — и, глав- 
ное, сделал из своих и без того маленьких глаз какие- 
то две ярко-белые, уничтожающие точки. 

— Отчего же,—говорил он‚— на «Вертикальной»,— 
вот... Яблонский и кутила — это всем известно, — и мот 
откровенный, и бабник явный, когда все это успевает,/— 
неизвестно, но у него четыре, восемь десятых, а у вас 
шесть, четыре десятых — это разница!.. Там, конечно, есть 
обстоятельства, и вам известные, и нами они учтены, 
но-0... при тех же обстоятельствах у вас было бы от си- 
лы пять, шесть десятых, а у него четыре, восемь десятых... 
Вот он получил премию, а вы нет. Он премию, а я за вас 
нагоняй! 

— Да, это нехорошо,— согласился Матийцев. 

— Хорошего мало-с... У вас есть хорошее качество: 
вы — добросовестный, однако... в конечном счете это для 
компании ведь безразлично... вы понимаете?.. раз это да- 
ет такой результат. 

Посмотрел на него долго и неприязненно и добавил: 
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— Наконец, вы ведь подводите меня, а? Так как это 
благодаря мне вы получили шахту, а теперь вами же мне 
глаза колют... Приятно? 

Это было уже грубо. 

— Тогда я оставлю шахту другому, более способно- 
му,— покраснев, сказал Матийцев все, что и мог сказать. 

— Особенной необходимости в этом пока нет. 
Удвойте энергию. 

— Куда же еще? Я работаю семнадцать часов в сут- 
ки, отупел, ничего не читаю... В десять вечера свали- 
ваюсь, как камень, в пять на ногах... 

— Подберите хороших десятников... Сдайте артель- 
щикам хотя бы всю работу, уж они не дадут маху... Тре- 
буйте строже. 

Потом он начал говорить об экономии: на креплении, 
на плате рабочим, на рельсах, на мазуте, на костылях и 
еще на многом, даже на овсе лошадям, советовал за кем- 
то проследить, кого-то подтянуть, на кого-то не полагать- 
ся — то, что слышал Матийцев уже много раз. 

— Ибо что такое инженер в шахте? Прежде всего 
коммерческий человек. И все ваше назначение в том, 
чтобы уголь в добыче обходился как можно дешевле, 
а какими мерами вы этого добьетесь, это уж дело ваше 
и компании не касается. Вот и все... Поняли?.. Что вам 
и нужно помнить. 

К концу этой неприятной беседы Безотчетов подо- 
брел, оставил его обедать, жена его, Мария Павловна, 
молодящаяся дама, которая видимо благоволила к Ма- 
тийцеву, была теперь больше, чем всегда, по-женски вни- 
мательна и далека от всего противного, делового; четы- 
ре канарейки беспечно заливались, две моськи сыто ур- 
чали, заглядывая снизу в его глаза, и даже Безотчетов, 
рассолодев от горячего, прощаясь с ним, решил добро- 
душно: «Ничего, Александр Петрович, только нажмите 
педаль. И... не срамитесь». Но неприятный осадок от это- 
го разговора — своя непригодность — плотно засел уже 
в душе и много занял там места. 

В феврале цена пуда спустилась было до 5,9, но вмар- 
те опять поднялась до 6,3, и опять забеспокоился Без- 
отчетов. 

В апреле, в первой половине, пришлась Пасха, когда 
дней семь-восемь не работали в шахтах, — шли ремонты, 
которыми ведали подрядчики, — и можно было несколько 
отдохнуть от ненавистного рудника. Заведующий «Верти- 
кальной Еленой» Яблонский направился в Житомир на- 
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вестить свою там усадьбу. Матийцев же поехал в Воро- 
неж, где, как знал, жила теперь у своего отца Лиля, кур- 
систка, которую он скромно издалека любил. 

Встретились случайно в Москве года два назад на сов- 
сем плохой картинной выставке, где оказалось их только 
двое в совершенно пустых залах. Поразило, что она, как 
королева: высокая, с корзиной пепельных волос, с лицом 
тонким, белым, северным, зябко ушедшим в меховое боа, 
нарядно одетая, даже странно было, зачем она здесь? 
Точно сказка. И еще больше поразило, что она обрати- 
лась к нему первая, когда они близко стояли: «Ну, а вы... 
нашли хоть один сносный номер?» Голос грудной и до- 
садливая складка на лбу. Взволнованный, удивленно-ра- 
достный, он повел ее смотреть отмеченный им свежий 
этюд. Поговорили немного о живописи, которую любил 
Матийцев, и она простилась, плавно кивнула головой 
и плавно ушла, а когда ушла, сразу же стало нечего 
смотреть в этих скучных залах, и, выйдя следом за нею, 
он видел и слышал, как шла она вдоль длинного ряда из- 
возчиков, высокая, легкая, и бросала на ходу: «Пречи- 
стенка, — двугривенный... Пречистенка,— двугривенный... 
Пречистенка, — двугривенный...» Заметил удивленно, что 
только пятый задергал было вожжами и только седьмой, 
бородатый, рыжий, в серебре инея, повернулся и атстег- 
нул полость. 

И так пусто стало, когда она умчалась, и так простор- 
но, как будто не Москва была кругом, а`чистое поле, 
и так досадно, так неслыханно жалко стало, что вот уеха- 
ла навсегда, а он даже не спросил, не сумел спросить, 
кто она, где живет. И все Рождество было тоскливо. 

Но к весне они нечаянно встретились в Петербурге, 
в театре, и потом стали встречаться намеренно. Ничего 
не было сказано такого, что по-особенному волнует: были 
как товарищи, говорили о студенческом. Он понимал, ко- 
нечно, что не он же один открыл ее, и все боялся ока- 
заться смешным. 

Когда уехал он в Голопеевку, писал ей, стараясь, что- 
бы письма выходили занимательные, не навязчивые, не 
глупые, и в ответ получал надушенные листки, уписан- 
ные энергичным по-мужски почерком. В этих письмах, по 
исконному обычаю всех русских девушек, категорически 
решались всевозможные вопросы, в каждом письме но- 
вый, и, казалось бы, ей все равно, кому писать, лишь бы 
решить тот или иной вопрос на листке непременно 
надушенной почтовой бумаги, но Матийцева всякое 
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письмо ее наталкивало на множество мыслей и волнова- 
ло долго. 

Вместо подписи ставила она почему-то одну букву 
«Э» — так ей нравилось с буквы «Э» начинать свое имя 
Елизавета — и непременно запечатывала большие узкие 
конверты фамильной печатью по серому сургучу. 

Неизменность привычек и мужской крупный почерк 
тоже нравились Матийцеву. Ноу нее и лицо было краси- 
во-спокойное в линиях: оно боялось улыбок; действитель- 
но, улыбки делали его обыденнее, мельче. 

И это спокойствие единственно дорогого лица здесь, 
среди вечных гудков, свистков и рева труб над землею, 
грохота бензиновозов и лошадей с вагонами в земле, ста- 
ло казаться понятным, больше того — необходимым да- 
же. Она точно тихий монастырь в себе носила с очень 
нежными, очень тонкими, очень хрупкими стенами, сво- 
дами, куполами, и его даже улыбкой тревожить было 
нельзя. Отсюда это так ясно видно было, так нужно бы- 
ло именно это представить, потому что жила в душе на- 
стоятельная потребность в нежной тишине, и куда же 
еще было стремиться от вечной рудничной грязи, от ед- 
кой рабочей ругани, от тысячи ненужных душе забот, 
как не в тихую чистоту? 

В последнем письме, перед Пасхой, Лиля сообщала, 
что Пасху проведет в Воронеже, у родных, и случайно 
или намеренно дала свой адрес там: Старо-Московская, 
свой дом. Матийцев понял это так: намеренно, и поехал 
в Воронеж. 

Была хорошая весна: звучная, полноводная, пушисто- 
зеленая, бодрая, парная, выпирающая изо всех швов зем- 
ли и неба... или это только казалось так. Когда входили 
в вагон на станциях разные степные люди, все они были 
уж до тепла загорелы, голосисты, ясноглазы, и даже от 
их высоких калош, заляпанных грязью, веяло деловым 
строительством земным, непреклонностью, решимостью 
в борьбе и всевозможными лихими «черт возьми», и шап- 
ки у всех были неистово набекрень. Тогда и в нем самом 
легко и просто решалось, в какой из трех комнат его 
домика на руднике должно стоять Лилино пианино. 

Дом на Старо-Московской он нашел: деревянный, ко- 
гда-то крашенный в лиловое, теперь серый, широкий по 
фасаду, с резными окнами. Дворник или кучер поднялся 
навстречу от ворот, важный, старый, совсем как апостол 
Петр. 

— Экая фигура!.. Тебя не Петром ли зовут?— улыба- 
ясь, спросил Матийцев. 375 


— Нет... Терентий... Ра 

Подтянул плисовые шаровары, одернул красную о 
баху. А о барышне сказал: «Доложу пойду...» Пока же 
провел его на антресоли. ; 

За широким двором заметил Матийцев липовый сад, 
площадку для лаун-тенниса, пегую борзую над припав- 
шим к земле хитрейшим серым котом, и подтыканная ба- 
ба, расположившись на скамейке под пихтой, сурово чи- 
стила суконкой канделябры, а на нее сверху сыпалась 
старая хвоя. 

Матийцев догадался, почему привел его Терентий на 
антресоли: страстная пятница, уборка, в комнатах ка- 
вардак, должно быть, и ждал он Лилю с таким волне- 
нием, что даже руки похолодели. 

Он представлял уже столько раз это свидание рань- 
ше: выходит навстречу Лиля с корзиной волос своих и яс- 
ным взглядом и вскрикивает: «Вы? Вот как! Какими 
судьбами?..» Но она вошла, гладко причесанная, с запле- 
тенными косами, отчего голова показалась неестествен- 
но маленькой, платье на ней было простое, домашнее, пе- 
рехваченное кожаным поясом, и первое, что она сказа- 
ла, было: 

— Фу, какой у вас гнусный галстук! 

При этом она даже плечами пожала и покраснела 
оскорбленная, и гримаса почти физической боли показа- 
лась на лице, и глаза стали злые. 

Матийцев растерянно прикрыл галстук рукою, сразу 
почувствовал, что он действительно гнусен, хотя был это 
обыкновенный серенький галстук бантиком. 

Потом как-то совсем не мог наладиться разговор: яс- 
но было, что явился Матийцев не вовремя. Тонкие паль» 
цы Лили были в розовой краске; сидела она, как на игол- 
ках, отвечала невпопад; часто подходила к окну — пере- 
бирала цветы в банках, или к роялю — перелистывала 
ненужные ноты. Не скрывая, ждала нетерпеливо, когда 
же он уйдет наконец. 

Уходя, он спросил, можно ли ему прийти на Пасху. 

— Ну, конечно, приходите!.. На второй день... или, 
лучше, на третий!.. ‚, 


И так радостно прощалась с ним, что он решил было 
тут же ехать к матери и сестре в Петербург. Но то, что 
лелеялось в долгие зимние месяцы, не могло так сразу 
разлететься весной, и Матийцев три дня сидел в номере 
гостиницы, по непривычке к такому огромному количест- 
ву свободного времени совершенно измучился, исходил 
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вдоль и поперек город, избегая только вокзала, чтобы 
не бежать внезапно и малодушно, а когда на третий 
день собрался идти (в новом уже галстуке — белом), так 
долго волновался, что не спросил точно: когда именно 
прийти? Во сколько часов? 

И как и в первый раз, так и теперь, но уже принаря- 
женный и с намасленной серой головой Терентий (теперь 
потерявший всякое сходство и с Петром и вообще с кем- 
либо из святых), сильно выпивший и с завороченно- крас- 
ными веками, как у больших старых догов, покачнув- 
шись, сказал ему: «Христос воскресе!», и, предупрежден- 
ный, должно быть, Лилей, провел его опять на антресо- 
ли. Но, проходя по двору, Матийцев не мог не заметить 
ее в саду, где было многолюдно, весело, играли в лаун- 
теннис под липами и среди белых платьев и черных сюр- 
туков очень ярко (день был солнечный) блестел круглый 
эполет на кирасирском мундире. 

Матийцев знал, что у Лили здесь отец, мать, братья, 
и только теперь понял, что она даже не хочет и знако- 
мить их с ним, что для нее он просто «один знакомый 
инженер», не больше, чем бы сам он ее ни считал. 

Она вбежала к нему, праздничная, возбужденная иг- 
рой, и не успела еще поздороваться, как уже засмея- 
лась: 

— А знаете, вы совсем одичали в своем руднике!.. . 
И бородка эта...— извините меня,— она у вас очень смеш- 
ная, очень... ха-ха-ха... очень! 

Потом она спросила его, надолго ли он приехал в Во- 
ронеж и зачем, — что здесь делает? Совершенно растеряв- 
шись, он пробормотал о каких-то делах по отправке угля, 
добавил зачем-то, что инженер должен быть человеком 
коммерческим, и поспешил проститься. 

В тот же день, он, конечно, уехал, и не в Петербург, 
куда было и поздно и незачем, а в Голопеевку, в свой 
домик, из трех комнат которого ни в одной нельзя было 
никогда уже поставить Лилино пианино, — в свой домик, 
где хозяйничала престарелая шахтерская вдовица 
Дарьюшка, которая иногда запивала, и тогда прислужи- 
вала ее племянница, девочка-глейщица, а сама она ката- 
лась по полу в кухне и плакала тихо и горько. 

В любви неразделенной есть зародыш ненависти к са- 
мому себе: в одиночестве из него вырастает отвращение 
к себе, иногда нестерпимое. Так было и с Матийцевым. 

Наконец, вскоре после Пасхи в «Наклонной Елене» 
случилось первое за его время несчастье: в неосмотрен- 
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ной как следует печи засыпало отвалившимся углем и по- 
родой двух шахтеров: Ивана Очкура и Семена Сирот- 
кина. 

Быть может, не так бы тяжело было это, если бы Ма- 
тийцев не знал их раньше: среди нескольких сот человек 
это было бы вполне возможно; но Очкур и Сироткин хо- 
рошо были известны ему — смирные, степенные, семей- 
ные, — и даже заглушенные голоса их, каждого в отдель- 
ности, узнавал Матийцев, когда в первое время после об- 
вала из забоя кричали они, — бородатые, пожилые оба, 
а как маленькие: 

— Голубчики, э-эй! Братцы... э-эй! Христа ради! 

Несчастье заметили сразу, и Матийцев и Автоном 
Иваныч примчались вовремя на вагоне бензиновозки, 
и несколько человек шахтеров сбежались с кирками, а от- 
капывать их все-таки было нельзя: потрескивало и сыпа- 
лось дальше, ближе к штреку, и еще могло бы кого-ни- 
будь засыпать, увеличить несчастье. 

— (Сейчас, сейчас! Копаем! Спасем, потерпите!— кри- 
чали им, но это была только ложь от бессилия: часто 
и бестолково стучали в стены печи подальше от обвала, 
где безопаснее, чтобы только слышали святые рабочие 
стуки Сироткин и Очкур и умирали с надеждой. 

— Попробуем! Давайте попробуем!— тоскливо убеж- 
дал Автонома Иваныча Матийцев, хватаясь за него 
руками. 

— Что вы, господь с вами!— отзывался Автоном Ива- 
ныч.— Мало вам двоих? 

А погребенным заживо кричал: 

— Эй, потерпи, братцы!.. Чуть-чуть осталось. Сей- 
час! 

И этим, около: 

— Ану, наддай!.. Эх, постарайся!.. Дюжей! 

Стучали в безопасные стены с новой силой, а уж 
слышно стало, что там загрохотало глухо последнее, что 
над ними висело, и обвалилось сплошь, а уж ни крики 
оттуда, а только стоны, по которым нельзя уже было 
различить, где Сироткин, где Очкур... 

Матийцев жутко представил, как трещат и ломаются 
их ребра и как оба уж поняли, что им не спастись, что 
это пришла их смерть и стоит и святые рабочие стуки 
их не вырвут... Вот они застонали тише... вот еще тише... 
вот уж чуть слышно, как вздох... А потом те, что стучали 
здесь, остановились, и один спросил тихо: 

— Стало быть, кончились... господин штейгер? 
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Автоном Иваныч медленно снял фуражку, перекрес- 
тился, сказал твердо: царство небесное! И тыльной ча- 
стью руки старательно вытер пот со лба, а десятнику 
Гуменюку приказал: 

— Плотников... Лесу... Живо! 

Тут же закрепили печь, где было можно, и стали от- 
капывать; тянулось это часов восемь, и во все время 
Матийцев не выходил из шахты, и все коробило, что и от- 
сюда, как из других печей, чтобы не пропадала работа, 
подъезжая шумно, заберут коногоны уголь и отвезут 
на плиту, к сдаче, как будто это был такой же безответ- 
ный, рядовой, ежедневный уголь и как будто его тоже 
можно мерить и считать вагонами и пудами... 

Откопанные наконец, раздавленные тела их осветил 
было лампочкой Матийцев, но от острой жути не мог 
смотреть, а потом, когда вывезли их наверх и две новые 
шахтерские вдовы — одна скуластая, черноглазая, с гру- 
быми руками, другая желтая, с птичьим лицом, беремен- 
ная, прибежав запыхавшись из казармы, упали обе на 
страшные тела ничком,— не только Матийцев, даже 
урядник, похожий на станционного жандарма по спокой- 
ствию, и тот не мог вынести их надрывного воя. 

Это было под широким навесом, где хранился от дож- 
дя цемент в бесчисленных бочонках и около было вязко 
и бело наслежено; но когда урядник решил, что бабы по- 
плакали довольно и что бабьи вопли — занятие домаш- 
нее, а на руднике им совсем не место, и начал отрывать 
от трупа беременную Сироткину — другая грубыми под- 
сученными руками вдруг выдернула у него из ножен 
шашку, быстро уткнула эфесом в землю и, исступленная, 
уперлась в нее животом. Так бывает во время сильной 
зубной боли: режут и колют десну, чтобы новою болью 
заглушить прежнюю. Шашка оказалась очень тупа, 
и толпа около помешала бабе — острие прошло вскользь 
по мягкому животу, но рана все-таки была широка и кро- 
вава. И отчетливо, резко осталось в памяти, как сидела 
баба на земле, зажимая рану обрызганной, голой до лок- 
тя рукой, дрожала, глухо визжа, и блуждала по всем 
мокрыми темными глазами; как урядник, испуганный, 
держа шашку в руках повторял тупо: «Вот дура. Зачем 
она это?»— и у него, Матийцева, искал сочувствия озада- 
ченным взглядом; как Сироткина — хоть бы оберну- 
лась — самозабвенно причитала, все лежа ничком; как 
кочегар из машинного отделения, весь черный, только 
глаза красные, развертывал свой грязнейший платок, 
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должно быть для перевязки, а сзади мямлил кто-то кос- 
ноязычно: «Как же, посуди, осталась сама пята... Вот эта,, 
зарезавшая...» И дождь хлестал. 

Ее отправили в больницу; покойников схоронили, си- 
ротам отдал свое месячное жалованье Матийцев. Потом 
началось следствие, и уже Яблонский заранее поздра- 
вил Матийцева с месяцем тюрьмы за небрежность; но 
он осудил себя раньше суда. 

Куда-то пропали дни, и потянулись почти сплошные 
ночи. В эти ночи он долго не мог заснуть; он зажигал све- 
чу (лампу зажигать представлялось излишне длинным), 
ходил по комнатам, не уставая, часами, и не думал да- 
же, а только видел, слушал, ощущал всего себя, потому 
что раздвоился как-то; слушал себя, но как будто и не 
себя, а своего врага, который ненавидит беспощадно, вра- 
га, но в то же время и единственного друга, который не 
лжет ни в едином слове самому себе о тебе самом, по- 
этому не слушать его нельзя. И иногда подолгу глядел 
он на себя в зеркало, как на чужого, пристально всмат- 
риваясь в глаза, теперь впалые и больные, в завитки не- 
густых мягких волос, в детские почти еще губы, — и по- 
явилась привычка вслух говорить тому, кого он видел: 
«Ну что, Саша? Плохи твои дела... Дрянь ты...» Но это 
было минутное; вслед за этим являлась вдруг странная 
гордость от сознания, что мера всех вещей в мире все- 
таки он сам и что это не жизнью вытесняется он, а 
жизнь до самых глубин своих осуждена им. 

Эта жизнь вся до конца представлялась ясной, при 
всей запутанности своей — очень простой, нелепой по сво- 
ей сущности, и казалось, что нет такого вопроса в ней, 
которого нельзя было бы решить сразу, одним нажимом 
мысли, потому что разрешающее все в жизни было уж 
окончательно найдено: смерть. 
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За последние дни потерялась куда-то молодая чет- 
кость движений. Матийцев долго одевался, поднявшись, 
а когда оделся, то вспомнил, что оделся не для шахты. 
Разделся опять, напялил грязную грубую синюю рубаху, 
высокие, тяжелые, смазанные дегтем шахтерские сапо-, 
ги. Когда самовар внесла девчонка-глейщица, долго пил 
чай, и когда вышел, наконец, наружу, шел уже девятый 
час. Сеялся такой же, как вчера, дождик мелкий, лужи 
от угля кругом были, как чернила. 
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В конторе, куда зашел он за лампочкой, ждал его 
недавно уволенный за пьянство камеронщик: пришел про- 
ситься снова на водокачку. Теперь он был трезв, только 
синь, сморщен и жалок; стоял и трясся, и еле можно бы- 
ло разобрать, что бубнил он что-то о жене и детях, и гла- 
за у него были умоляющие и сильно воспаленные, как 
у всех на руднике... А Матийцеву было уж все равно. 

— Ну, иди себе, — сказал ему спокойно. 

Камеронщик понял это так, как хотелось ему понять 
всей душой: «Иди к своим помпам, выкачивай воду, как 
раньше выкачивал: ничего с тобой не случилось». 

— Покорнейше благодарю!— даже чуть покраснел 
от счастья.— Мне к господину штейгерю явиться пойти? 

Матийцев, занятый своим, только отмахнулся от не- 
го рукой и добавил: «Иди!»›,—даже не поглядел на него, 
но камеронщик еще раз поклонился низко и пошел, ра- 
достно стуча по каменным плитам сапогами. 

А кладовщик, сухой старикашка, подавая лампочку 
Матийцеву, посмотрел на него независимо, потому что он 
единственный на шахте ни в чем от него не зависел: хра- 
нил инвентарь бельгийской компании и только главной 
конторе и был подчинен. 

Принимая лампочку, Матийцев подумал: 

«Они не догадывается, что завтра в полночь меня уж 
не будет на свете». 

И так однообразно думалось при взгляде на всех, кто 
попадался на дворе шахты. А тут еще котлы сбивали, 
и железо страшно лязгало, паровоз на скупо блестя- 
щих рельсах пыхтел отчаянно, везде мокрые груды уг- 
ля,— итог каторжной работы в земле, дым и гарь кру- 
гом, вверху — остовы труб и копер «здания» на «Верти- 
кальной Елене», как виселицы... Очень хотелось сейчас 
же закрыть и глаза и уши, сесть плотно в тишину и темь. 
В голове шумело и сверлило от бессонницы, и так явно 
болело сердце, не толчками, а сплошь. 

Автоном Иваныч встретился у самого спуска в шахту 
в своей засаленной драной тужурке с кантами и грязной 
Фураж Поздоровался издали и крикнул: 

— Ая пойду на литербу! 

В «Наклонной Елене» был уклон, когда-то раньше 
обозначенный: «Литера Б». Шахтеры звали его «литер- 
бою» и вот почему-то теперь, с неделю уж, это было лю- 
бимое у Автонома Иваныча: литерба, литербе, литербой. 

Глядя на его веселое лицо с отеками, Матийцев про- 
шептал брезгливо: 
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— Какой дурак! 

Когда входил в шахту по грязному, скользкому, уз-' 
кому спуску, крыса шмыгнула из-под ног: здесь в шахте` 
их было много — питались объедками, плодились в ко- 
нюшне. Прежде у Матийцева были счастливые дни и не- 
счастные, как у всякого, кто каждый день рискует жиз- 
нью. Он не любил, когда попадались под ноги крысы, 
но теперь что же могло случиться? Прежде всю жизнь 
щемило что-то: что-то могло прийти откуда-то непроше- 
ное, прийти и случиться; а теперь что же еще могло 
прийти? 

Вспомнилось, читал в газете, как один самоубийца 
отравился только затем, чтобы узнать, есть ли загробная 
ЖИЗНЬ. 

«Этот экспериментатор был студент, кажется, естест- 
вовед»,— подумал Матийцев и улыбнулся, но тут же яс- 
но припомнил, что это был просто какой-то штабс-капи- 
тан в отставке. 

По скользкому спуску, перекрытому деревянными 
перекладинами, ноги ступали нетвердо. У надоевших стен 
из угля был ощутительно живой, самодовольно-глупый 
какой-то, жирный блеск. Привычно искал глаз гнилых 
подпорок и балок крепления, а рассудок был уже на- 
смешлив и далек: черт с ними. Раскачивал лампочку 
и соображал, во сколько часов будет в Ростове, если по- 
едет сегодня вечерним поездом, которым не приходилось 
ездить. 

В первом штреке человека четыре с артельщиком за- 
крывали кабель, недавно проложенный,— это были пер- 
вые, встреченные им в шахте. 

— Ну что, как?— ненужно спросил было Матийцев 
артельщика. Артельщик, расторопный молодой малый, 
начал бойко объяснять, как, поего мнению, проще было бы 
забетонить кабель; иногда эти чумазые люди придумыва- 
ли дельные приемы. Матийцев пытался было вслушаться, 
но ничего не слыхал; думал о своем: о сестре Вере, о ма- 
тери, которой тяжело будет узнать о его смерти, но что 
делать... в чем-то и она была виновата. И когда бойко 
двигавший руками артельщик кончил и ждал, согласится` 
он или нет, — Матийцев ничего не сказал: улыбнулся. 
блуждающей улыбкой и зашлепал дальше по грязному` 
штреку. 

На скамеечке около плиты, с которой трое ребят пода- 
вали вагоны вверх, на бремсберг, мирно спал десятник 
Косырев,— это было нехорошо, а рядом с ним сидел и тя- 
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нул трубочку сторож динамитного склада,— это было 
еще хуже. Матийцев разбудил десятника. 

— Ты что это? Не выспался дома?— вспомнил, что 
сам не спал ночью.— Ты как смеешь спать? 


— Ногу зашиб,— болит очень. 

— Выдумывай больше, — ногу! А ты что куришь? 

— Я не курил, господин инженер,—я только чубук 
продувал. 

— Пожар наделать?.. И чего ты здесь торчишь? Твое 
здесь место? 

Сторож пополз в боковую печь к своему складу, взде- 
вая на ходу картуз. 

— Сколько дббычи?— привычно спросил у откатчи- 
КОВ. 

— Пятьдесят вагонов,— сказал один, а другой попра- 
вил: — пятьдесят четыре. 

— Мало. 

— К вечеру свое набьют — пятьсот вагонов,— обна- 
дежил Косырев. 

— А в номере десятом видел, как рельсы кладут?— 
вспомнил Матийцев. 

— Видал,‚— сажен пять проклали. 

— По ватерпасу? 

— Нет, без вертипаса... Я ему говорил — Ракушки- 
ну,— а он одно слово: «У меня глаз — вертипас». Ну, я 
его попросил:- «Иди, когда так, к чертовой маме, когда 
много об себе понимаешь». 

— Да-а... Пусть как хочет кладет‚,— усмехнулся Ма- 
тийцев. 

Прошел в конюшню к Дорогому на лошадей посмот- 
реть. Это было единственное место в шахте, где чуялось 
что-то похожее на барское имение, представлялся тени- 
стый сад, около пруд, белые облака на синем небе — так 
как стояли или лежали в стойлах лошади и мирно же- 
вали сено, а конюх Иван, по прозвищу Дорогой, крепчай- 
ший, бородатый, широкий старик, в кумачовой рубахе 
и рыжей жилетке, как будто вот сейчас возьмет в повода 
целый табунок и поведет купать на пруд, поодаль от 
бабьих мостков, под ивы, на белый песочек, где кулики 
свистят и плачут чибисы... 

От двух электрических лампочек было тут почти 
светло. 

— Доброго здоровья, дорогой,— поклонился Иван 
Матийцеву. 
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— НУ что... Как у тебя тут?— улыбнулся длинно, но 
не насмешливо Матийцев: он уважал Дорогого; Дорогой 
был, как домовой в своей конюшне, только что не запле- 
тал по ночам гривы, да ведь и незачем было, если ло- 
шади были не выездные. 

‚, Но он был прискорбен теперь. 

.— Вот, посмотрите, дорогие, что анафемы сделали: 
Лоскутному бок примяли... бензиновозкой... А?! Ну, бога 
хваля, дорогой, ребра, кажись, целые — не жалится, и 
глаз ясный. Ну, какие же анафемы, дорогой,— не могли 
лошадь остеречь, поставить в затишье. Самая умная ло- 
шадь, дорогие, —и такой ей испуг сделать! Бога хваля, 
ничего — щупал я сквозь. Полбма ребров нету, только 
примяли... Новую Зорьку им отпустил взамену. Не одоб- 
ряют Зорьку, дорогой: нравная очень, дорогие: в хорошей 
жизни жила. 

‚ Матийцев пощупал мокрый бок пестрого Лоскутного: 
действительно была вдавлина небольшая. 

‚ — А укого Зорька?.. Какой коногон? 

— Божок, дорогие... у Божка в обучении. Как бы не 
испортил ее, дорогой,— а?.. Так глядеться, ничего ло- 
цгадка,— ну, нравная... Вот Магнит — это так, это наша. 
Ох и лошадь добрая, дорогой! 

Матийцев провел рукой по крупу тоже новенького ог- 
ромного вороного Магнита и хотел уж уйти, а Дорогому 
хотелось еще показать: 

— Посмотрите, Карапь как у нас справился,— не 
узнать! Сами, дорогие, видели, как к нам спустили, — 
совсем был нестоющий, дохлый — в этом месте рукой об- 
хватить, а те-перь, дорогие, — худоват еще, конечно, ну-у, 
не так!.. А Моряк у меня на овсе... Посмотрите, дорогие, 
как лошадь загоняли,— в ночной смене была. Нельзя так 
до тоски лошадь доводить... воспретите им, дорогой. 

И, нацедив ведерко воды из-под крана, осторожно на- 
мочил лежащему рыжему Моряку острое темя. 

Вспомнил Матийцев, что больше уж не увидит ко- 
НЮШНИ. 

Ну, прощай, Дорогой, — искренне сказал он,— про- 


щай. 

— Счастливо, дорогой!.. Дай бог путя, дорогой!.. 

Обласканный этим «прощай», Дорогой снял картуз 
и шлепнул его на густые еще лохмы только тогда, когда 
вышел из ворот Матийцев. 

Рядом было депо бензиновозов, но туда не хотелось 
заходить: машины как машины, и притом кволые, ломкие 
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и опасные: уж два раза горело депо от шахтерских ци- 
гарок. Хорошо, что нет в шахте гремучего газа: легче ды- 
шать. 

Потянулся дальше тихий штрек. Только из одного за- 
боя сбоку виден был огонек, крохотный, как восковая 
свечечка, и глухие ватные удары кирки об угольный 
пласт. Кто-то полулежит там голый до пояса, и на черной 
спине полосы от едкого пота, а на зубах хруст. 

Думалось в тишине Матийцеву о том, что читал не- 
давно, как известный ученый решил, что пессимизм мо- 
лодежи началом своим имеет каких-то бактерий, заводя- 
щихся в тонких кишках... «Хорошо, пусть так... Ну, а ес- 
ли решит другой ученый, что Христом — это тоже от бак- 
терии... в толстых кишках, например? Разве легче от 
этого будет кому-нибудь?.. Какая чушь!» 

Встретилась партия человек в пять,— шли с работы 
наверх. Привычно поднял к ним лампочку. 

— Чьи? 

— Горшкова. 

— Откуда? 

— С четвертого номера. 

И разошлись. 

Пропустил мимо грохочущий бензиновоз с десятью ва- 
гонами, спешивший к плите. Осветил уголь, машиниста. 
Промахнули гремя и скрылись за поворотом. 

Двенадцатилетний мальчишка Федька, дверовой, ко- 
торый только и делал целый день, что отворял и затво- 
рял двери посередине штрека,— чуть только слышал 
справа или слева гул вагонов,— распахнул и перед ним 
двери настежь. 

— Ну что... скучно, небось? — кинул ему на ходу Ма- 
тийцев. 

— А то не скучно? (Федька был внук Ивана Доро- 
гого.) 

— Терпи, терпи... учись: тебе еще долго терпеть, — 
и улыбнулся про себя, отходя. А за дверью недалеко был 
боковой пролаз на ту самую «литеру Б», куда пошел Ав- 
тоном Иваныч, а чуть дальше — та печь, в которой обва- 
лом засыпало двоих: Ивана Очкура и Семена Сиротки- 
на. Печь эту закрестили и заделали дощатой решеткой, 
мимо решетки этой вот уже недели три старался не хо- 
дить Матийцев, а теперь подошел к ней вплотную и дол- 
го смотрел и вслушивался: теперь это можно было. 

Очень четко думалось: «Штабс-капитан сомневался в 
загробной жизни, я же в нее не верю, совсем,— но... 
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жаль, что нигде около «Наклонной» никаких цветов... 
Если бы они попались мне на глаза, я принес бы их вам 
сюда и бросил бы за решетку... чтобы вы знали». 

И хотя могила их была на том же кладбище, все-таки 
и здесь, где умерли, тоже как будто лежали они, а на 
могиле близких так хочется подумать и вспомнить о них. 
Тут было до удушливости тихо, только изредка как будто 
вода журчала в сточной канавке. Тут хорошо было за- 
бывчиво представлять нездешнее: чувствовалась какая-то 
острая грань, отделяющая это,— что от целой жизни 
земной осаждалось в тихом темном коридоре на глубине 
ста с лишнем сажен, и то: уже наплывало то, и не осо- 
бенно заметен был переход между ними: так — малень- 
кий горбик. 

Исподволь какая-то жуткая торжественность вошла 
в душу, и долго стоял так Матийцев, точно слушая за- 
упокойную обедню по себе самом, издалека звучащую, 
и было хорошо ее слушать. 

Он хотел потом свернуть влево, но тут вдали, в глу- 
бине штрека, слышны вдруг стали лошадиные визги, ры- 
чание, хлопание и крепкая брань. Подумалось было: не- 
счастие, но тут же догадался он, что несчастия нет, 
а идет спокойная работа, — просто забурился груженый 
вагон, и кто-то из коногонов бьется с ним и лошадью. 
Остановившись, приглядевшись, скорее понял, чем уви- 
дел Матийцев, что это — Божок и недавно купленная 
молодая лошадь — Зорька, о которой говорил До- 
рогой. 

Божок был большого роста, но сильно сутулый, в раз- 
мер высоты штрека, с длинными узловатыми руками. Лет 
ему было под тридцать. На дневной поверхности был 
очень неповоротлив, неуклюж; и в шее, сильно вытянутой 
вперед, и в ногах, сильно согнутых в коленях, очень древ- 
нее что-то всегда виделось в нем Матийцеву. Точно из- 
под тяжести какой-то каменной бабы с кургана, улучив 
минуту, выполз когда-то ночью (непременно ночью), при- 
полз полями сюда, в «Наклонную Елену», и упрямо стал 
жить опять, больше в земле, впрочем, чем над землею. 
Сила у него была страшная, и его боялись задевать шах- 
теры, особенно, когда был он пьян. Глядел он на всех 
одинаково, исподлобья. Мог, кажется, глотать стаканы и 
рюмки; гнул пальцами пятаки... 

Лампочкой, привешенной к передку вагона, освещены 
они были неверно, —он и Зорька, так что и разобрать 
было трудно, что это такое: будто сцепились кентавры. 
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— Я т-тебя зад-душу!.. Я т-тебя съем!— рычал Бо- 
жок,— это, наконец, ясно расслышал Матийцев, под- 
ходя. 

Божок и в самом деле обхватил Зорькину шею, тряс 
Зорькиной головой, а Зорька, тоже рыча, все ухитрялась 
пустить в дело оскаленные зубы, и валил от нее такой 
пар, точно в тумане были они оба с Божком. 

В «Наклонной Елене» работало всего восемнадцать 
лошадей. Когда случалось им заболеть, их выдавали на- 
верх ветеринару. Были очень опытные, умные, послуш- 
ные, работавшие точно и сознательно, как человек, а по- 
падались и такие, конечно, из новеньких, что хоть убей 
на месте. И их били иногда зверски, а когда совсем ни- 
чего нельзя было сделать, в дело вмешивался Божок. 
Тогда в темных штреках начиналось состязание: Божок 
подымал забурившийся вагон и бил лошадь кнутом из 
проволоки. Лошадь упрямо дергалась и шагов через 
пять опрокидывала вагон. Божок подымал его и бил ло- 
шадь вагонной цепью. Лошадь лягалась, визжала, сла- 
бела, дрожала, парила, но через десять — двадцать ша- 
гов опять сбрасывала вагон. В вагоне с углем пудов 
пятьдесят. Коногон один в пустом, черном длиннейшем, 
грязном штреке,— помочь некому, но работа не ждет. 
Мальчишки (а коногоны больше мальчишки лет семнал- 
цати) обыкновенно надрываются на подъеме забурив- 
шихся вагонов и лет в двадцать никуда уже почти не 
годны. Но Божок недаром же был силен, как зверь, и же- 
сток. Он задевал крючьями за пах лошади и разрывал 
шкуру, или вбивал гвоздь в ее ноздри, или крутил репи- 
цу хвоста так, что лошадь, устав лягаться, садилась на 
зад, как собака, и только мотала головой, визжа и оска- 
лив зубы. 


От лошадиных зубов погиб уже здесь в «Наклонной 
Елене» один коногон: это было года за три до Матий- 
цева. Такая же, как Зорька, строптивая лошадь излов- 
чилась ухватить мальчишку Васюка за пояс, схватила 
и понеслась с ним по штреку. Забилась в дальний угол 
и тут, остервенев, должно быть мгновенно взбесившись, 
вцепилась в горло зубами. Слышали из ближнего за- 
боя,— вскрикнул кто-то раз, два, но больше не вскрики- 
вал, а потом долго ждали вагончиков с углем и не до- 
ждались, и когда пошел Автоном Иваныч, чтобы дать 
Васюку нагоняй, он наткнулся на обезумевшую окровав- 
ленную лошадь, разрывавшую тело Васюка в мельчай- 
шие клочья. 
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— С бородкой была, вороная!— говорил потом Ма- 
тийцеву Автоном Иваныч, блестя донскими глазами.— 
И вот мой совет вам: никогда, ни под каким видом не 
покупайте лошадей с бородкой, особенно вороных: ано- 
малия, атавизм! Весьма вредные, стервы!.. Я тогда ваше- 
му предместнику говорил,— засмеялся и ручкой пома- 
хал, а небось, как увидел, что она с Васюком сделала, — 
ей-богу, верите ли, на глазах слезы... С бородкой эту стер- 
ву, я, конечно, тут же убил кайлом в левый глаз. У нас 
на Дону так: в чем, в чем, а в лошадях понимают. 

Над собранными в гробу кусочками тела Васюка ту- 
пой формалист Фома Кукла, не спеша и размашисто, как 
позволил длинный крест, написал: 
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Больше ничего не прибавил, как будто погиб человек 
не такой ужасной смертью, а мирно был взят ангелами 
прямо с цветущих полей Тамбовской губернии, Моршан- 
ского уезда, Исадской волости. 

И вот теперь что-то похожее: Зорька и Божок, только 
не Зорька Божка, а Божок хочет съесть Зорьку. И съест, 
пожалуй: у него зубы, как у медведя. Как заладил, так 
и рычит все: 

— Я тебя зад-душу! Я тебя съем! Съем!.. 

Подойдя, Матийцев с минуту стоял и глядел. Улыб- 
нулся было, но смешно не было. Спросил только: 

— Ты что, Божок? 

Осветил своей лампочкой его, лошадь, вагон. И Зорь- 
ка была вся в поту, грязи и крови, и Божок был весь 
в угле, поту, грязи и крови, а забурившийся, может быть, 
в сороковой раз, вагон пьяно торчал боком над рель- 
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В конюшне Зорька была статная, красивая лошадка, 
буланая, с тонкой умной мордой, и теперь ее стало 
жалко. 

— Ты что?.. Ты ее не ешь... Давай помогу. 

И, отставив лампочку, Матийцев взялся было за ва- 
гон, но Божок не подвинулся к нему; он сказал, отду- 
ваясь, мрачно: 

— Мне кажется, я ее убью. 

— Ты что, устал с ней? 

— Ее осталось только убить. 

Матийцев попробовал было поднять вагон, но тут же 
увидел, что не может: нужно было знать сноровку коно- 
гонов, подымавших как-то «на лимонадку»,— спиной. 

— Ну-ка, берись, Божок. 

Но Божок стоял, как медведь, исподлобья глядя на 
пышущую морду лошади, носившей боками. Лица его 
ясно не было видно — так, тени одни, — неприятные тени. 

— Берись, говорю! 

Но Божок качнул головою: 

— Я уж сто разов за него бралси... «Берись»! 

— Ты что это? 

— «Что»! Ничего, «что»... Вот и становь сам. 

— Ты что это, а, болван?— повысил голос Матий- 
цев.— Ты видишь, с кем говоришь? 

— Ее осталось только убить. 

— Станови вагон, я говорю! Не рассуждать! 

— Завизжал... Становь сам... У тебя силы-то как у 
вола... 

И вот теперь, едва ли не в первый раз в жизни, Ма- 
тийцеву захотелось изо всей силы наотмашь ударить че- 
ловека — Божка. Это был всего один момент, но такой 
острый: непременно ударить и разбить ему зубы в кровь. 
А потом вдруг вспомнил Матийцев, что будет завтра, 
в 11 часов вечера; мгновенно вспомнил, и мгновенно от- 
бросились от него Божок, Зорька, вагон и штрек. Еще 
не разжал стиснутых зубов, а уж начал улыбаться, как 
улыбаются мудрые и лишенные ума. 

— Сегодня в конторе расчет получишь,— с усилием 
сказал он.— Уходи наверх — слышишь?! 

И пошел от Божка, чтобы найти кого-нибудь, кто бы 
взял Зорьку и отвез вагон. 

— Ишь... «расчет!».. Цуцик паршивый!..— рыкнул ему 
вслед Божок, а Матийцев изумленно остановился было, 
но подумал: «Не нужно уж мне... Ведь не нужно... Иду, 
распоряжаюсь... к черту! Зачем это? Не нужно!.. Чем 
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может оскорбить меня это животное?— ничем ведь, ни- 
чем!.. Теперь ничем!..» И тут же: «Отчего же так хочет- 
ся выбить ему зубы медвежьи?..» Опять хотелось до бо- 
ли, и рука туго сжималась, дрожа крупно в локте. 

И чем дальше он уходил от Божка, тем меньше мог 
себя сдерживать. Не хотел, но повторялось все время 
в мозгу: «Цуцик паршивый... цуцик паршивый...» И тут 
же: «Это меня? Меня?.. Как он смел, подлец?!» 

Чуть только померещился вдали кто-то, Матийцев уже 
крикнул ему: 

— ЭЙ, ты! Кто там? Поди сюда! 

Подошел артельщик Кравчук, шлепая по лужам. 

Чуть узнав его, крикнул Матийцев: 

— Убери Божка отсюда вон, к черту! 

— Божка? Это — коногона? 

— Вонего отсюда, к черту! Понял? 

— Понял. 

Но у Кравчука было свое: он и сам искал Матийце- 
ва, чтобы сказать ему: 

—- Александр Петрович,— я вам хотел изложить, — 
невозможно по десять рублей... Сосчитайте хоть сами; 
что же мне — своих докладать?.. За-ра-ботаешь от жи- 
летки рукава!|.. 

— После, после!.. В конторе скажешь. Гони его в 
шею! Возьми лошадь!.. Совсем вон, к расчету! 

А в это время из бокового пролаза вынырнул Авто- 
ном Иваныч. Как всегда, веселый какой-то пьяной руд- 
ничной веселостью, подошел и сказал: 

— Литерба-литербе!.. Здравствуйте еще раз. Кого к 
расчету, Александр Петрович? 

Матийцев почувствовал, что он ему нестерпимо про- 
тивен. 

— Вот что... Автоном Иваныч... Вы сегодня же его 
долой... Божка.— Он остановился, чтобы объяснить, поче- 
му долой, и добавил: —Я с вечерним в Ростов, а вы тут уж 
сами... и наряд на завтра, и, главное, это чудовище вон! 

— В Ро-сто-ов!— невинно протянул Автоном Ива- 
ныч.— Раз-влечься?— О Божке будто и не слыхал. 

И, едва сдерживая себя, прикусив губы, Матийцев 
продолжал о Божке: 


— Избил эту новую лошадь, Зорьку, до полусмерти... 
тоже коногон... И еще в пререкания со мною, чудовище 
этакое! 

От ярко представленного оскорбления дышал он тя- 
жело и смотрел на Автонома Иваныча злобно, а в пра- 
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вом локте все дрожало крупной дрожью, почти дергало, 
и сердце нехорошо билось. 

Автоном Иваныч качнул головой. 

— Ишь, скотина! Он не пьян ли?.. Выкинем вон, ког- 
да так...— Подумал и добавил: — А если простите его, 
может, и лучше будет: ведь он — дурак. Просто, мы ето 
оштрафуем хорошенько. А работник, не говорите — коно- 
гон! И уж сколько лет он у нас... Мой вам совет, если хо- 
тите меня послушаться. 


— На черта мне ваши советы?! Вон его, и больше ни- 
чего, слышите? Советы!.. И, пожалуйста, без советов! 
Осел!.. Вы — осел! 


— Позвольте... вы... как это?.. 

— Вы слышали? Ну вот... И все. Осел! 

Матийцев как будто теперь понял только, как давно 
и как сильно раздражал его этот черноволосый человек. 
Он ждал, не скажет ли тот еще чего, чтобы окончательно 
прорваться, и весь дрожал, но Автоном Иваныч, зачем- 
то осветив его, вдруг повернулся и пошел своей бодрой 
походкой к тому штреку, в котором остался Божок. Под 
качающейся лампочкой отчетливы были треугольные 
грязные брызги из-под его сапог. Матийцев некоторое 
время стоял, следя за перебоями сердца и этими брызга- 
ми, потом повернул к выходу — дальше идти не мог. 


ТУ 


Придя домой, Матийцев почему-то тщательно выбрил- 
ся: клочковатая бородка, насмешившая Лилю, не нужна 
уж была теперь даже для шахты. Без нее лицо стало сов- 
сем юным, и Матийцев, отвыкший от него за год служ- 
бы, долго рассматривал себя в зеркало. 

Неистовое желание жить и спокойное желание уме- 
реть — это в сущности одно и то же, и Матийцеву каза- 
лось, что он понимает это вот теперь, когда собирается 
зачем-то в Ростов, надевает форменную тужурку, чис- 
тится щеткой. 

По телефону Безотчетову позвонил, одевшись, чтобы 
сказать: «Уезжаю в Ростов вечерним; завтра вернусь», — 
и услышал знакомый горловой голос: 

— А-а, как кстати! Знаете, у меня про-осьба... Маша, 
вот Александр Петрович, оказывается, едет в Ростов: он 
и завезет Мирзоянцу... Знаете, голубчик, посылать по 
почте и неудобно и долго, и главное, расписку мне нуж- 
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но,— срочный платеж, — а вы ему передадите и полу- 
чите... 

— А где там этот Мирзоянц? 

— Пошлю сейчас вам деньги, — пятьсот сорок, — и за- 
писку и адрес... Подождите. Вам еще два часа, есть вре- 
мя... Маша, займи Александра Петровича!.. Я — сейчас. 

И Марья Павловна, молодящаяся дама, подошла к те- 
лефону и сказала томно: 

— Здрассте... Вы — кутнуть едете? 

— Н-нет... Совсем нет. 

— О-о, «нет»! Знаем мы «нет»!.. Вот еще проиграете 
деньги в каком-нибудь клубе... Смотри-те! Погрозила 
вам пальцем. 

Матийцев представил по этому голосу ее всю: невы- 
росший, узенький подбородок, под ним складочки; высо- 
кий шиньон; лоб весь в синих венах, шелушащуюся кожу 
на вялых щеках и глаза, которые заискивающе спраши- 
вали всех: «Я не очень постарела?.. Я вам нравлюсь?» 
Душилась еще какими-то вызывающими духами, ау са- 
мой были уж взрослые сыновья, студенты. 

— Гм-хм...— опять в телефон вечное покашливание 
Безотчетова, до того заразительное, что Матийцев тоже 
сделал: хм-гм... 

— Дождитесь, голубчик. Знаете,— это в счет уплаты 
за землю: я там купил участок в рассрочку... Только 
это — секрет, гм-хм... 

Матийцеву нужно было что-то ответить, так же шут- 
ливо, но он ничего не придумал; опять только кашлянул 
по-безотчетовски и вдруг, неизвестно зачем, спросил: 

— А если я застрелюсь в Ростове?.. Или, например, 
в поезде? Не боитесь? 

— Хм... пустяки! Инженера не стреляются... Очень 
обяжете... Главное, — жди расписки, а тут вы завтра же 
и привезете. И прекрасно, что так устроилось,— и расчу- 
десно-чудесно... Ну, снаряжайтесь, не буду мешать... Сей- 
час посылаю к вам... До свиданья... ггы-хм... 

— Успехов и удач! Счастливый путь!— крикнула око- 
ло Марья Павловна тоном, по ее мнению, лукавым и на- 
мекающим. 

Отходя от телефона, Матийцев прежде всего сложил 
в уме восемьсот и пятьсот сорок — непроизвольно, неиз- 
вестно зачем, как неизвестно зачем делал он многое за 
последние дни. И когда ходил по своим трем комнатам 
четкой, несвободной, деревянной, за последнее время 
только и появившейся походкой, все неотвязно вертелось: 
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«Через час, значит, еду. Денег у меня будет тысяча три- 
ста сорок рублей». 

А когда пришел от Безотчетова запыхавшийся писа- 
рек из конторы и принес пакет с косою женской припис- 
кой под адресом: «Только не проиграйте в карты. М.Б. », 
Матийцев улыбнулся и, глядя прямо в потное писарько- 
во лицо, сказал весело: «Непременно проиграю»; потом 
постучал пальцем по твердому воротничку писарька и до- 
бавил: «Какой у вас, приятель, гнусный галстук... И сов- 
сем не модный: теперь уж никто не носит таких». Потом 
пришла мысль: «Не обсчитался ли как-нибудь впопыхах 
Безотчетов, не положил ли меньше?», и при писарьке он 
вскрыл пакет, пересчитал деньги и запечатал их снова 
в свой конверт. 


У 


Кучер Матийцева, Матвей Телепнев, имевший седую 
уж бороду, а лицо, как у парня, совсем свежее и без мор- 
щин, правил бодро, не так, как другие, важные и тупые 
кучера. Но теперь раздражали Матийцева бестолковая 
его суетня и покрикиванье на лошадь: «Но-о0, идет она!.. 
Но-0о, миляш!.» Миляш был старый мерин, и имя его 
было почему-то странное: «Живописец». Из-под копыт 
грязные комья швыряло в лицо,— все приходилось жму- 
риться и прятаться за Матвееву спину. Небо было серое, 
косяком в нем вечерние галки летели; жаворонки-посмё- 
тушки вспархивали с дороги. Сурепица желто бросалась 
в глаза, когда объезжали химический завод полем, над 
которым в горьком дыму катились нудные вагончики. 
Когда огибали крайние домишки поселка, двухлетка-де- 
вочка в зеленом, по-бабьи повязанном платочке и розо- 
вой рубашонке копалась в лужице на самой дороге. Мат- 
вей крякнул и взял влево от нее, а она тоже побежала 
влево на тоненьких белых слабых ножонках. Едва успел 
остановить лошадь Матвей. Бежала к девочке от калитки 
растрепанногрудая рыжая баба. Матвей погрозил ей кну: 
том и крикнул: 

— Тты-ы, тварь! Загубишь когда-сь детину! 

А Матийцев скучно поглядел и на бабу, и на девочку, 
и на Матвееву справедливую спину,— на все одинаково. 

Проехала стороной по улице свадьба в несколько бри- 
чек: мокрые лошади в лентах, пьяные бабы в лентах, сип- 
лая гармоника, простуженная песня (ох, какая против- 
ная!) — должно быть, из деревни какой-нибудь верст за 
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десять прикатили покрасоваться, и Матвей все оборачи- 
вался на них, пока их было видно. 

— Ишь, — сказал он, когда они скрылись,— кого-сь 
пропили. 

— Ну?— спросил Матийцев. 

— Свадьба, говорю, — гуляют. 

— Ну? 

— Как у нас в Орловской губернии, так и здесь, ста- 
ло быть... закон один. 

— Ну-у? 

Матвей усиленно задергал вожжами. 

— Но-о, миляш! 

И уж больше до самой станции не поворачивал голо- 
вы к Матийцеву. 

Только, когда возле станции попалась девица-подро- 
сток в белой шапочке и красной юбке, на хлюпающем 
по лужицам велосипеде, он буркнул в ее сторону, но про 
себя: 

— А что бы сказать ей, что непристойно женскому 
полу так... Аж даже и смотреть срамно. 

На станции как будто продолжалась еще «Наклон- 
ная Елена»: паровоз, маневрируя, пыхтел и свистел, 
угольным дымом пахло, угольные склады растянулись 
вдоль пути, рельсы были навалены под навесом, не- 
сколько человек шахтеров-татар, направляясь домой, 
сгрудились на платформе со своими мешищами... Но в 
зале первого класса были как бы новые люди: чисто 
одетые, собирающиеся куда-то уехать... уехать так же, 
как собирался он. 

В одном углу разговаривали оживленно двое, по ви- 
ду конторщики. 

— ...Генбр, два альта, первую скрипку, — вот и все, — 
говорил один, с победоносными усиками и в шляпе пи- 
рогом, другому, с усами плохими и с краской в лице, но 
тоже, должно быть, музыканту. 

— Двух альтов не соберешь,— отвечал другой. 

— Как не соберешь... А Мишка Криворучка? 

— Только Мишка. 

— А этот... что ты говоришь?! Этот, глаза лупогла- 
зые... черт его знает... 

— Сивограч?.. Да он в Кривой Рог уехал. 

— Ишь, черт!.. Ну, тенбр, один альт, первая скрип- 
ка, вторая скрипка? 

— Это можно. 

— Нуи ни черта! С одним альтом. 
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— Даи содним альтом ничего. 

— А конечно ж... Вот черт!.. Уехал!.. Давно? 

— С месяц. 

— Ну, и с одним альтом сойдет... Ничего. 

Подумал немного, поглядел беспокойно. 

— В Кривой Рог? Далеко уехал, черт его... А друго! 
го альта совсем нет?.. Одним словом,— никак нельзя? 

— Н-нет!.. У нас нигде нет. 

— Гм... Ни черта!— махнул рукой и ударил себя по 
ляжке.— И с одним ничего. 

— Разумеется, что ж... 

— Тенбр, первая скрипка, вторая скрипка, альт... 
А модные танцы знают?.. Па д’эспань? Шакон?.. 

«Опять где-то свадьба, — подумал насмешливо Матий- 
цев: представил Лилину свадьбу.— У нее-то уж навер- 
ное будет какой-нибудь полковой оркестр... и танцы не- 
сколько более модные...» 

А в другом углу тоже поджидали поезда подполков- 
ник с огромной головой и путаной бородой, в черных оч- 
ках, скрывающих косоглазие, и пожилая высокая дама, 
у которой ярко и страшно блестел изо рта золотой зуб. 

Что-то рассказывал оживленно подполковник: 

— И вот на границе у этой моей спутницы, — вообра- 
зите!— находят... как это... Ах, боже мой!..— защелкал 
пальцами, — вот из вишен варят... 

— Варенье, что ли? 

— Варенье! Вот именно: варенье!.. Пять банок, не 
особенно больших — средних... да. Извольте, говорят, 
заплатить штраф шесть-де-сят восемь рублей! За пять 
банок... этого... а? 

— Даона бы их отдала им просто... 

— Вот! Она: «Возьмите их, пожалуйста, себе, когда 
так... мне они не нужных» ...— «Нельзя, — нам они, судары- 
ня, тоже не нужны, а извольте-ка заплатить штраф за 
обман... шестьдесят восемь рубликов!..» Заплатила. 

— Заплатила? 

— Заплатила! 

Дама сверкала, улыбаясь, своим золотым зубом, 
а Матийцев смотрел на нее с испугом: «Вот и у Лили лет 
через пять появится вдруг такой же зуб... какой ужас... 
Появится, и любуйся им целую жизнь... Какой ужас!» 

Но еще ужаснее показалась Матийцеву другая дама 
с двумя небольшими детьми: плосколобая, с маленькой 
головкой, такая некрасивая, что было страшно как-то, 
что у нее вдруг дети. 
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«Как ты смеешь иметь детей? 'Гы не смеешь иметь де- 
тей!» — так назойливо и четко думал Матийцев, точно 
шептал, остановясь перед ней и упорно брезгливо глядя 
прямо в ее маленькие глазки и тяжелую нижнюю че- 
люсть. Дама наливала в чашки молоко из бутылки, как 
всякая мать, дети болтали ногами и гнусавили, как вся- 
кие. дети, но Матийцев, отходя от них и возвращаясь и 
опять брезгливо следя, назойливо думал: «Как ты сме- 
ешь иметь детей? Ты не смеешь иметь детей!..» И сердце 
у него явно болело, то толчками, то сплошь. А на перро- 
не, куда вышел освежиться Матийцев, просторный круг- 
лолицый малый говорил бабе в теплом платке, что он 
едет «на ярмарок менять. коня лутчева на коня худче- 
ва», и баба говорила: «Ты и вправду не вздумай...» Ря- 
дом же с ними кто-то спокойный, с лицом подрядчика 
из калужских плотников, полускивая жареные семечки, 
рассказывал другому такому же: «Повздорили,— а пар- 
нишка был при силе, — как вдарит его в легкое место под 
сердце, — у того изо рта пена клубком,— пять минут 
жил...» А другой, тоже луская семечки, соглашался: «Это 
бывает...» Голодного вида щенная сука на трех ногах, 
пегая, с просящей мордой, приковыляла к ним, подряд- 
чик болтнул в ее сторону ногой; она пробралась к про- 
сторному малому; малый зыкнул на нее: «Пшла, черт!» 
Из кучки шахтеров-татар еще издали кто-то бросил в нее 
чуркой. 

И небо над станцией было все в вечерней заре, такой 
желчной, растревоженной, сырой, чрезвычайно неуютной, 
как будто ему и в высоте — нестерпимо и ближе к зем- 
ле — чадно. От него лица у всех повосковели, лохматые 
осокори, взъерошенные ветром, имели вид тоскующий 
и несколько с горя пьяный, и грачи в них омерзительно 
неприятно орали, кружась около гнезд, непричесанно 
торчащих во все стороны, собранных кое-как, без любви 
к делу и месту, лишь бы поскорее нанести яиц, навыси- 
деть грачат и разлететься. 


У 


— Вы, наверно уж, занимаетесь магнетизмом? 

— Почему?— спросил Матийцев, удивясь. 

— У вас такие блестящие глаза... Ну, конечно же, вы 
магнетизер,— вы мне сказали: «Я займу верхнее ме- 
сто», — ая вам сказал: «Пожалуйста», — а сам всю доро- 
гу об этом думал: «Войдет если кто в наше купе, я ему 


397 


уступлю нижнее, а сам займу верхнее, потому что там 
спокойнее и можно уснуть...» Но вы на меня посмотре- 
ли блестящими глазами, и я все свое забыл, а ваше ис- 
полнил. Значит, ваша воля сильнее моей. 

— Конечно, сильнее, — сказал Матийцев. 

Тот, кто говорил с ним, был низкого роста и корена- 
стый, лет сорока, рябоватый, белобрысый, с красной лы- 
синой на темени, с лицом вообще простонародным, но 
неспокойным, и глаза у него тоже блестели, и на белках 
были красные жилки; может быть, он тоже не спал пе- 
ред этим несколько ночей. 

— Вы сказали: «Конечно», — значит, я не ошибся!.. 
Вот видите, как я знаю людей... У вас подушки нет,/— 
положите вот валик; садитесь, посидите пока. Да, заме- 
чательно!.. У простых, обыкновенных людей не бывает 
таких глаз... проницательных... 

Кто-то третий в купе спал или готовился спать, обер- 
нувшись к ним спиною; на верхнем месте, напротив, ле- 
жала чья-то разобранная постель, свечка в фонаре све- 
тила тускло, и сосед Матийцева, точно притянутый, смот- 
рел совсем близко ему в глаза. «Что он такой стран- 
ный?» — думал Матийцев. 

— Вотяу вас и попрошу совета, а если вы не дади- 
те, то, значит, никто не даст. История моя такого рода. 
Я, видите ли, дорожный машинист, еду по служебному 
билету, — и еду я тоже в Ростов просить начальство на- 
счет перевода. Я, заметьте, семейный человек, даже луч- 
ше сказать, многосемейный: семь душ детей, два послед- 
них — близнецы, а соперник мой — он одинокий брюнет, 
глаза с поволокой, а волосы хоть и жидкие, все-таки хо- 
рошие, кудрявые, только с начальством он никак не мо- 
жет ладить... А мне втемяшилось в голову: город, в ко- 
тором он служил (не буду его называть, чтобы не путать 
лишнего),— вот, значит, город этот лучше моего, есть 
полная гимназия, чтобы детей учить, продукты дешевле... 
Прошу перевода. Перевели нас — один на место друго- 
го. И что ж вы думаете?— Конечно, красивым людям все 
удается... Ему удалось, а мне нет... Ему открылись доба- 
вочные штаты — понимаете — больше жалованья (а за- 
чем ему?— ведь холостой),— а я на то же жалованье в 
большой город. Плата в гимназию здесь сто рублей, ау 
нас было пятьдесят — при семи человеках это что зна- 
чит? Продукты не дешевле, а даже, напротив, дороже... 
И только перевели нас — в тот же год полная гимназия 
и у нас открыласы.. Что вышло-то! Вот еду хлопотать, 
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чтобы опять переместили взаимно один на место друго- 
ГО... а? 

И, понизив голос так, что за стуком поезда еле было 
слышно, совсем приблизив к нему круглую голову, поло- 
жив осторожно руку на его колено и впившись глазами 
в’его глаза, он спросил: 

— Удастся мне это? 

— Не знаю, — ответил Матийцев. 

— Ка-ак?.. Вы посмотрите на меня внимательно.— 
тут он вскочил, отдернул получше занавесочку фонаря 
и стал перед Матийцевым, опустив покорно руки.— Не 
забудьте того, что у меня шанс: он одинокий, гордый по- 
этому, с начальством ладить не умеет, я же... 

— Удастся, — сказал твердо Матийцев, не улыбнув- 
шись даже. 

— Вот!..— Машинист облегченно вздохнул и стал 
вдруг трясти его руки.— Вы меня возродили!.. Как уви- 
дел я давеча ваши блестящие глаза, думаю: вот! Это — 
встреча! Воскрес духом... Конечно, удастся! Начальство 
меня знает: службы — пятнадцать лет... Ведь они долж- 
ны ценить это, хоть я и невысокого положения человек... 
А тому, сопернику моему, совершенно безразлично... спа- 
сибо вам... Вы для меня много сделали. Это факт. 

И Матийцеву странно было ощущатьего осторожные 
пальцы, благодарно гладящие зачем-то его колено, и по- 
чему-то стыдно было немного, что колено у него худое, 
с выдающимися мослаками (колено, которое завтра ум- 
рет). А машинист, ерзая беспокойно и поднося к его гла- 
зам свои, завел скачущий, беспорядочный, захолустный 
разговор о предчувствиях и снах, о воспоминаниях из ка- 
кой-то прошлой жизни, которая будто бы должна быть 
у всех, о чудесных случайностях, обо всем том, чего нет 
ни в каких точных науках, но во что так хочется верить 
человеку, особенно если сидит он много лет в маленьком 
городишке, получает маленькое жалованье и считает се- 
бя обиженным судьбой. 

Пришел тот, чья постель была наверху, — его как сле- 
дует не разглядел Матийцев,— не торопясь разделся, хо- 
тел было почитать при свете газету, пошуршал, пошур- 
шал ею, вздохнул, что нет электричества, и улегся спать. 

И уже несколько станций проехали, а машинист все 
решал какие-то свои вопросы, поминутно обращаясь к 
Матийцеву. Иногда Матийцев вставлял скупые слова — 
так неотступен был машинист, а иногда ловил себя на 
том, что его занимает даже эта беседа, как занимает 
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иногда взрослого беседа с детьми. Только то, что он уже 
не только гладил, а обхватил даже его колени, совсем не 
понравилось Матийцеву. 

— Что это вы за меня так ухватились? — сказал он 
наконец.— Так человек за человека хватается в послед-. 
ние минуты только, когда, например, тонет. у 

— Яи тону!.. Вы что же думаете? Я, конечно, тону; 
потому я за вас и ухватился... Это мне бог вас послал!..— 
подхватил машинист, но руку с колена все-таки снял и 
обеими уже руками затыкал в воздух еще оживленнее. 

— Ведь бог не почил от дел своих в седьмой день, — 
это неправильно... Он не почил, и изменения происходят 
постоянно, мы их только не замечаем... Не так ли? 

— Мудрец древний сказал на эту тему: нельзя иску- 
паться дважды в одной и той же реке,— скучно вставил 
Матийцев. 

— В одной и той же реке действительно нельзя, в ре- 
ке вода текущая, —подхватил машинист, — а в пруде мож- 
но, в пруде сколько угодно,— там вода стоит... А вот что 
лучше скажите, что я слыхал недавно... Как простой че- 
ловек стрелочник рассказывал, так по его и я буду... 
Будто царь Соломон заказал перстень золотых дел масте- 
ру с вырезной надписью — изречением таким мудрым, 
чтобы смотреть на него — ведь перстень всегда при себе, 
на руке, и вот... в радости не очень радоваться, а в горе 
не очень скорбеть... Перстень, конечно, не особенно 
большой, что на нем вырежешь? Золотой мастер думал, 
думал и вот вырезал три буквы: сы, ны, мы... Как стре- 
лочник рассказывал, так и я вам по его... Что же это за 
буквы? Соломон спросил мастера этого. Тот объясняет: 
«Вот это мое изречение и есть: «Се на свете минается». 
Замечаете?—смысл в этом анекдоте такой же, как в ва- 
шей «реке»... Мудрецов, вышло, двое, а сказали одно и то 

е... Значит, смысл вообще один. Или я по необразован- 
ности своей сделал такой вывод? 

А Матийцев, думая о своем, сказал: 

— Древние начинали понимать предел сил только к 
концу своей жизни, теперь раньше старятся и раньше это 
понимают. 

— Верно!.. Вот верно!—машинист задвигал руками.— 
Я как-то племяннику своему Вите (он сын чиновника,— 
сестра моя замужем за чиновником казначейства) говорю: 
«Ты, Витька, уж большой... Тебе сколько лет?» — «Пять», 
говорит. «Ого, брат, тебе еще чертову пропасть лет оста- 
лось на свете жить!»—<Ну, говорит, какую пропасты..» 
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Лет сорок или пятьдесят проживу да помру».— «Что-0?..» 
Знаете, он меня испугал даже!.. Ведь клопенок: пять лет 
всего. «Да ты, говорю, может, двести лет проживешь, — 
почем ты знаешь?» — «Ну-у, говорит, двести лет это толь- 
ко в старину люди жили,— теперь не живут». Испугал ме- 
ня; смотрю на него, что же это? — пять лет всего на свете 
жил, а уж конец своей жизни видит? «Да я, кричу, в твои 
годы думал, что смерти никакой и нет, чертенок ты эта- 
кий, а ты что тут?» Да и на сестру свою накинулся потом: 
как смеешь его к мыслям таким приучать?.. Не так ли? 
Не правда ли?.. Прямо я бы изувечить за это мог! 

— Двести лет жить, это очень много, и это чрезвы- 
чайно скучно... и это — совершенно лишнее,— сказал Ма- 
тийцев. - 

И так как машинист только отшатнулся и глаза от- 
крыл и расставил руки, но ничего не возразил, не пони- 
мая, то Матийцев объяснил: 

— В физике есть такой закон: каждое тело в воде 
весит меньше ровно настолько... 

-— Знаю!.. По улице бежал голый и кричал: «На- 
шел!..» Грек Архимед! 

— Ну вот... Образно говоря: все, что попадает в че- 
ловеческий мозг, становится легче именно настолько, 
сколько весит вытесненный им мозг... Земной шар, напри- 
мер, изучен достаточно, и насколько он изучен, настоль- 
ко же они усох... и так во всем... Что же вы будете с дву- 
мястами лет делать? 

Машинист пригляделся к нему недоверчиво, прибли- 
зил глаза, чмыхнул, покрутил головою и очень оживлен- 
но заговорил: 

— По этому поводу, чтобы вам ответить, я вам рас- 
скажу один факт... В том городе, видите ли, где я жил и 
куда опять хочу перевестись,— он стоит при море,— об- 
разовалась слобода «Нахаловка»: так прозвали их за на- 
хальство, а нахальство вот в чем.— Он опять забывчиво 
положил руку на колено Матийцева.— Вопрос местный: 
морская отмель — узенькая полоска — чья она?.. Конеч- 
но, ей владелец общество. Но захватить ее надо — го- 
лытьбе, разумеется? Несомненно. Как это сделали? Вот 
как — я вам объясню. Поставит он самую скверную, из 
глины, печку с трубой и начнет потихоньку дымить... 
День дымит, два дымит — домашний очаг готов. А в та- 
ких случаях, если вам это неизвестно, самое главное — 
домашний очаг: давность с него считается. Потом начнет 
его обтыкивать с четырех сторон камышом: замечаете? — 
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стены! Так это иногда два-три года тянется — все обты- 
кивает. Посмотрит на голяка другой голяк‚,— и себе та- 
кое мастерит... А тот уже смело крышу вывел — у того 
уже давность... Вот так она и получилась— слобода «На- 
халовка». Дай же с моря урагана хорошего — и пропала 
«Нахаловка», потому что все на курьих ножках и удобств 
никаких. 

Тут машинист остановился и добавил значительно: 

— А приличное место на земле — оно по-ря-доч-ных 
денег стоит!.. Но многосемейному человеку надо его 
иметь. Это и есть моя заветная мечта!.. Но вы, может 
быть, спать хотите, а я вам мешаю? 

— Нет, ничего... спать не хочу, — усмехнулся Матий- 
цев.—Я себя отучил от этого... Нужно убедить себя, что 
только что спал,— и все. 

— Хорошо, у кого сильная воля!.. Эх, я вам страшно 
завидую! — горячо отозвался машинист.—А я слаб — 
я не могу так... Только что же это,— я вам рассказать о 
«Нахаловке» рассказал, а к чему это — не объяснил. Вот 
я к чему, вслушайтесь, прошу вас... Впрочем, вы, как ум- 
ный человек, может, и сами поняли, к чему я это?.. Ведь 
по-вашему выходит, что земной шар весь свой вес поте- 
рял, а по-моему выходит почему-то: слобода «Нахалов- 
ка»! Но, конечно, вы... с вами я не в состоянии спо- 
рить,—вы из меня можете сколько хотите веревок на- 
вить. Только я знаю, что ребята мои — уж столько они 
рубах и штанов рвут и столько раз в день носы себе ква- 
сят — все еще земной шар изучают!..— И вдруг понизил 
голос: — А вы верите или нет в переселение душ? 

— На что вам еще и переселение душ? — изумился 
Матийцев. 

Глядя на круглую голову машиниста, он представил 
вдруг нелепую возможность, что есть душа и что она не- 
истребима никак и остается на земле после смерти... И вот 
она, его душа, упрямо воплощается в какого-нибудь 
Божка и опускается в шахту целую жизнь копать уголь, 
лязгать вагонными цепями и мучить лошадей... 

А машинист подхватил живо: 

— На что?.. А вдруг, представьте, сейчас крушение 
(а на этом перегоне уже было однажды крушение), и вот 
вы-то останетесь целы и невредимы (красивым людям 
все удается), а я— убит. Значит, я на земле со счета до- 
лой, а как же дети? Их ведь у меня семь человек, и все 
мелкие... Нет, я списаться со счета не хочу, я их вывести 
в люди должен... не так ли? Ведь поймите же — у них со- 
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вершенно ничего — ни копейки одной ни в каком банке!.. 
Ничего!.. Мной одним они живы... Если бы мог кто-ни+ 
будь им меня заменить — но ведь не может... Кто может 
им меня заменить?. Никто!.. Поэтому я непременно во- 
площусь! 

„ — Нет, эта затея совсем дурацкая,— резко сказал 
Матийцев. 

— Гм... Я с вами согласен, конечно, что дурацкая, 
но... что же я могу другое сделать?.. 

— Право, не знаю. 

— Вот, вы не знаете, и я не знаю, и никто не знает. 
Вы мне скажете: общество. А что же общество из них 
сделает, если даже допустим? Пастухов?!. А, может, при 
мне из них Архимеды выйдут? 

Машинист бился перед ним и жужжал, как муха в 
паутине. Он не только надоел Матийцеву: для него по- 
молодому захотелось что-то придумать — просто как бы 
задачу решить, посоветовать действительно что-иибудь 
такое, чтобы могло укрепить его на земле вместе с его 
потомством. 

Так, незаметно для самого себя, Матийцев разгово- 
рился, а машинист, вставляя замечания, ликовал: 

— Видите как! Вы мне речь, и я вам свое слово,— 
так мы и плетем плетку... Значит, я уже развился до то- 
го, что могу вас понимать — не так ли? Хоть и говорить 
как следует не умею, а понимать могу. 

Но вот остановились на одной небольшой станции, и 
машинист сказал отчетливо: 


— (Станция «Душак», 
Начальник станции — ишак, 
Помощник — верблюд. 
Поезд стоит пять минут... 


Стих сложен про эту станцию давно, и теперь ишака уже 
нет в живых: отравился... Фамилия его была Сердюков, 
пузом вперед ходил, из себя чрезвычайно красный — 
краснее своей фуражки... Заграбастал пять тысяч казен- 
ных денег — поехал в Москву в карты играть... Говорят, 
сначала был в выигрыше огромном, а потом случился ка- 
зус: все там оставил... Приехал сюда и отравился... Вот 
вам и ишак. 

Матийцев ничего не сказал, только внимательно огля- 
дел станцию из окна, представил пузатого, красного, 
краснее фуражки, и стыдно стало как-то, что сам он си- 
дит и рассуждает о том, что совершенно не нужно уж 
ему; зачем же это? 
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— Вот мы столько времени говорили о разных вопро- 
сах, а вы не устали, — продолжал между тем машинист.— 
Первого человека такого вижу,— честное слово!.. Вот что 
значит,— я угадал вас с одного вашего взгляда блестя- 
щего!.. А вы не рисуете ли? Да? Не так ли? Хотел бы я 
вашего совета послушать относительно одного моего ма; 
лыша: рисует, представьте, восьми лет мальчик, и очень 
хорошо, и лицо человеческое, например, в профиль я ему 
еще могу показать, а фас — кончено! Тут камень претк- 
новения!.. С чего нужно начинать фас, скажите: можно с 
волос, можно с бровей и глаз, можно с носа, нос — это 
самое трудное, но с чего правильней? 

— Ане будет ли уж нам, собственно говоря...— ска- 
зал морщась, Матийцев. 

— Ага!.. Та-ак! А не «собственно говоря»?.. 

И вдруг Матийцев увидел, что машинист смотрит на 
него торжествующе и саркастически, что перед ним все 
время был в сущности саркастический человек, так как у 
саркастических русских людей глаза именно вот такие зе- 
леновато-светлые, в морщинках. Большей частью эти лю- 
ди сухопары, но если у них не болит печень и легкие и 
сердце в порядке, то они вот именно таковы: плотны, бод- 
ры, с лысинкой на темени, с рябинами или веснушками 
на щеках, и все время тычут руками. 

А машинист говорил язвительно: 

— Я вам сказал: «Значит, ваша воля сильнее моей», 
а вы мне сказали на это: «Конечно!» Теперь же на про- 
верку выходит, что моя сила сильнее вашей — не так ли? 
Я не устал, а вы вот устали... Ну, ложитесь поспать на 
свое верхнее место, только теперь до Ростова один час 
езды, и, пожалуй, не стоит... 

— Так что же это вы меня перехитрили, значит? — 
«Верхнее место я тебе отдам, а уж спать не дам, ша- 
лишь!.. Буду вот все время разговоры говорить...» Так, 
что Ли?.. Угадал? — улыбаясь, сказал Матийцев. И с чув- 
ством большой взрослости, законченности, маститости, 
точно уже седая с желтизной борода у него выросла, до- 
бавил ласково: — Ах, вы, петушок, петушок! 

В это время в темной степи блеснули огоньки какой- 
то станции, и Матийцев вышел посмотреть, да так и 
остался на площадке до самого Ростова. И когда он ду- 
мал о машинисте, показалось, что он им обижен, и обида 
эта была не в нем самом, а в том, что он рассказал о на- 
чальнике станции. Пузатый, красный, а вот предупредил 
же его...и сотии тысяч предупредили его в этом, и завтра 
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в одиннадцать часов вечера в разных углах земли упразд- 
нит себя так же, как он, Матийцев, быть может, тыся- 
ча человек, так что, и одиноко умирая, он не в одиночест- 
ве умрет. 

Когда поезд подходил к Ростову, Матийцев увидел, 
как машинист, уже одетый, приоткрыл дверь на площад- 
ку и сказал: 

— Сейчас Ростов!..— Постоял немного и исчез; а на 
вокзале, проходя мимо него, успел все-таки в толчее и 
суматохе, приподымая прощально кепку, сказать таин- 
ственно, блеснув глазом:— Я понял, с кем я имею дело. 

«Что же он такое понял?» — подумал Матийцев, но 
машинист затерялся в толпе и больше не попадался. 


УП 


В коммерческом клубе, куда с вокзала приехал Ма- 
тийцев, в небольшом саду так понравилось даже это (на- 
сколько могло теперь что-нибудь нравиться Матийцеву): 
вмешаться одиноко в принаряженную публику и вместе 
со всеми, не торопясь, размеренно ходить по аллеям меж- 
ду цветами: так непохоже это было на грязные вонючие 
копи. Аллеи были усыпаны желтой ракушкой, электриче- 
ские шары сияли ровно, трепещущие вуали трогательно 
окрыляли дам, даже пожилых и тучных. Перед большой 
эстрадой для оркестра подымались высокие розовые гла- 
диолусы и еще какие-то миловидные цветы с сильным за- 
пахом, а вверху над эстрадой, как всегда, сверкала раз- 
ными огоньками лира. 

В оркестре было все, как в порядочных оркестрах: и 
капельмейстер во фраке, с длинными темными волосами, 
когда-нибудь, может быть, и густыми, но теперь совсем 
уже не похожими на нимб, и много скрипок, и много аль- 
тов (Матийцев искренне пожалел того бедного любителя 
альтов, который встретился ему на станции), и виолонче- 
лист был почему-то загримирован под Тютчева и при иг- 
ре умышленно усгало наклонял то вправо, то влево голо- 
ву, а господа с флейтами и кларнетами были все, как на 
подбор, очень изящные, молодые, упитанные, видимо 
уверенные в себе люди; и даже одна девица была в орке- 
стре — скрипачка в розовой шляпке, и к ней, чаще, чем к 
другим, наклонялся весь влюбленный в звуки капельмей- 
стер, а у нее смычок казался бесконечным от длинной 
тонкой белой руки и потому всемогущим. 
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И не столько сознанием, сколько сердцем Матийцев 
ощущал в этом какой-то тупой угол, из которого никогда 
уж и никуда не выйдет человек. Он, Матийцев, завтра 
умрет, а люди — так вот и будут они и через пятьсот лет: 
сад в городе, ровно горящие фонари, цветы, пересажен- 
ные из теплиц (цветы непременно), оркестр, высокий или 
низенький капельмейстер, который особенно будет горя- 
читься, когда дойдет до «Тореадора» или другой («Тореа- 
дора» тогда уж, конечно, забудут), еще более бравурной 
штучки, во все стороны будет совать руками, приседать, 
изгибаться, волноваться ужасно, и будет дрожать и 
вспархивать тощий хохолок над его лысиной. А виолон- 
челист загримируется тогда под другого из гениев, более 
близкого к его эпохе, но так же будет то направо, то на- 
лево плавно склонять голову, и у первой скрипки, деви- 
цы (впрочем, тогда все первые скрипки будут, должно 
быть, девицы), бесконечным и белым будет казаться 
смычок от длинной, узкой, белой руки. И в рядах публи- 
ки кто-нибудь молодой и неумелый будет шептать что-то 
под вуаль своей соседке, а та улыбнется про себя одной 
улыбкой, ему в лицо — другою и в лицо кому-то совсем 
незнакомому, случайно поглядевшему на нее сбоку — 
третьей, самой загадочной. 

Публику из сада скоро разогнал внезапно брызнув- 
ший лождь, и, выходя вместе с другими, Матийцев вспом- 
нил, что выбрал этот клуб только затем, чтобы поиграть 
здесь в карты. Однако, привычно нерешительный и ни- 
когда не игравший, он и теперь долго стоял у входа в 
клуб и думал, не лучше ли пойти погулять по улицам 
(дождь проходил уже), найти тихую гостиницу, взять но- 
мер окнами во двор, попытаться заснуть, но случайно ми- 
мо прошло двое офицеров, и один спросил у другого: 
«О скольких зарядах?» Вопрос был чисто военный, каза. 
лось бы никакого отношения к Матийцеву не имеющий, 
но, даже не расслышав ответа на него, он тут же отворил 
дверь. 

Нужно было записаться у швейцара, и в графе «Кто 
рекомендует?» Матийцев добросовестно начал искать ка- 
кую-нибудь знакомую фамилию, например Мирзоянца, 
но не нашел. Понравилась фамилия Альтшуллер: пред- 
ставился добрый старый немец, которому отчего бы не 
поручиться за инженера Матийцева. 

Сюда через открытые окна доносилась музыка из са- 
да, и, когда подымался в игорный зал Матийцев, в саду 
играли знакомый ему вальс Вальдтейфеля. Из этих двух 
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длинных фамилий — Альтшуллер и Вальдтейфель — сле- 
пилось почему-то в представлении Матийцева веселое 
кружево, похожее на цифру 8. 


УШ 


.В комнате узкой и длинной, с совершенно голыми сте- 
нами, в углу, ближе к лестнице, по которой то и дело 
скользили, позванивая посудой, официанты, за круглым 
большим тяжелым столом сидело человек восемь, а чело- 
век пять стояло за стульями, и, конечно, все курили и бы- 
ли в дыму. В дверь из этой комнаты видна была другая с 
тремя такими же столами: там было много народу, мно- 
го шума, а накурили там до густоты тумана. Там были 
«серебряные» столы, и туда даже не зашел Матийцев, но 
за золотым столом в этой комнате он долго стоял, цепко 
всматриваясь в лица. 

Прямо против него сидел очень толстый, молодой, но 
лысоватый, по-поросячьи розовый, с белыми ресницами и 
бритым лицом; глаза были сильно навыкат, а нижняя гу- 
ба как ступень. Глядел он на всех почти кротко, часто 
вздыхал; оборачиваясь назад, где у него стоял столик, 
пил коньяк и закусывал лимоном. Был в белой куртке с 
костяными пуговицами, крупными, как пятаки, и бело- 
розовое широкое пятно это в синем дыму ярче всех бро- 
силось в глаза Матийцеву. А рядом с этим справа выя- 
вился и другой, армянин должно быть, с высоким и пря- 
мым узким корпусом, квадратной головою, усаженной 
черным блестящим волосом, и с бледным, как свиток, ра- 
стянутым лицом. Нос у него был очень длинный и даже 
на конце ущемлен, как будто стремился когда-то выра- 
сти еще длиннее. Этот весь ушел в себя, точно творил ка- 
кую-то «умную» молитву, и даже глаз почти не поды- 
мал: все глядел только вниз на свой угол стола. Зато про- 
тив него сидел пожилой, изможденный, весь в серых за- 
витках, и без того маленький, а тут еще прижавшийся к 
ребру стола кадыком, точно нестерпимо сильно болел у 
него живот, а ведь встать из-за стола никак невозможно. 
И когда кто-нибудь становился сзади за его стулом, он 
складывал умоляюще руки и шипел: 

— Ах, не стойте вы, пожалуйста, над душой!.. Ну че- 
го вы подошли?.. Ну что вы стали?.. Вот как вы подошли, 
так и... Отойдите же, я вас прошу! — и все отшвыривал 
от себя сзади стулья, чтобы кто не сел. 
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Волновался и еще один, с преувеличенно славянски- 
ми, пухлыми, длинными великолепными русыми усами и 
наивным стеклянным взглядом, но этот все больше норо- 
вил громко ударить по столу кулаком и сказать, откач- 
нувшись и посмотрев на всех: «Вот черт! А?» И когда вы- 
игрывал много кто-нибудь другой и когда проигрывал он 
сам, одинаково: «Вот черт! Аз» 

Был еще серенький гладенький судейский в золотых 
очках. Этот все считал деньги в своем столике и имел 
озабоченный потный вид, как суслик у норки в жаркий 
день. Глаза из-под очков весьма недоверчиво бегали по 
соседям, и по тому, что справа, с крашеными усиками и 
совершенно голой головою, и по тому, что слева, с голо- 
вой, как у ястреба, весьма прихотливо поседевшей мелки- 
ми, как гривенники, пятнами, с лицом маркера и с дам- 
скими башмачками из голубой эмали на серебряных за- 
понках манжет. 

А восьмой из игравших был почему-то менее заметен, 
чем другие, хотя вид имел более состоятельный и менее 
напряженный, был похож на заводчика или крупного 
коммерсанта, все время мечтательно курил, как будто 
только затем и пришел сюда — покурить в приятной ком- 
пании, а играл только потому, что за этим столом все 
играют. Был он умеренно плотен, не стар, имел холеные 
руки, и пахло от него духами. 

Но и те, кто стоял сзади за чужой игрой, занимали 
Матийцева: один тем, что все неотрывно нюхал, подав- 
ши кверху кулаком, свою рыжую бороду; другой тем, 
что все вертел в руке золотой и боялся и все стремился 
поставить мазу, а третий сановного вида старик с благо- 
желательным большим лицом, заметив на себе взгляд 
Матийцева, сам подошел к нему и спросил: 

— Вы понимаете игру? 

— Нет, не совсем понимаю... Хотя сяду сейчас, если 
откроется место,— сказал Матийцев. 

И место открылось скоро: поднялся как раз этот вось- 
мой. Он дал понять, что ему чрезвычайно некогда, и, 
медленно торопясь, ушел, а когда служитель с наглым, 
насмешливо-бездельным, городским лицом, нумерован- 
ный 93-м, крикнул в серебряный зал: «За золотым сто- 
лом место!..», Матийцев поспешно занял свободный стул, 
старик же с сановным видом сейчас же устроился за его 
спиною. Пожилой, в серых завитках человек пришелся 
Матийцеву левым соседом. Справа как раз сидел толстяк 
в белом, который упер в него глаза, до того выпуклые, 
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что Матийцеву не верилось даже, что они способны зак- 
рываться плотно, когда он спит. 

В своем ящике Матийцев нашел мелок, пепермент, 
штук пять окурков и пустую спичечную коробку, а поло- 
жил туда свои восемьсот рублей, из которых отсчитал 
старательно пятьсот сорок и отодвинул к сторонке. Как 
он с ними поступит, пока еще не знал. 

Все время чувствуя себя уже почти не здешним и уж 
совершенно чужим этому странному столу, Матийцев 
сперва издалека улыбался всем, вслушивался в то, что 
говорили, и, мало понимая, делал что-то, что делали дру- 
гие: то нужно было совать на круг пятирублевку, то си- 
деть и ничего не совать, но минут через десять он уже 
осмотрелся, с одного взгляда мог сосчитать очки двух 
карт, отрываемых с машинки теми, кто закладывал банк. 
Начала появляться смелость и решительность, когда по- 
нял он самое важное, что каждый тут отвечает только 
за себя (это всегда делало смелым Матийцева), и, ког- 
да толстяк заложил в банк пятьдесят рублей (больше 
здесь никто не закладывал) и пришлось в первый раз 
понтировать Матийцеву, он пошел на весь банк и проиг- 
рал, а потом добродушно оглядел толстяка и сказал, 
улыбаясь: 

— Ну, конечно, где же мне вас одолеть! 

Толстяк только покосился на него, не мигнув белы- 
ми ресницами, облизнул нижнюю губу и отвернулся пить 
абрикотин. 

Это обидело Матийцева. Теперь играл он. Он вынул 
сторублевую бумажку и положил на круг. 

К человеку в серых завитках, в это время доставше- 
му деньги, подошел сзади какой-то нескладный, с узкой 
головой и широким лицом, и склонился над ним дру- 
жески. 

— Рипа!.. Прими пятерку мазу. 

— Ах, отстань, пожалуйста, — фыркнул Рипа и по- 
чему-то тут же поглядел на Матийцева так, что Матий- 
цев не выдержал и крикнул: 

— Что вы глядите на меня... ненавидящими гла- 
зами? 

— Я-я? На вас глаза-ами?..— Рипа вздернул изум- 
ленно плечом, снова фыркнул, выпятив губы, оглядел 
быстро всех, ища сочувствия, отодвинулся от Матийце- 
ва и сказал, как будто ничего не было:— Дайте карту, 
пожалуйста!.. Мои — двадцать пять. 

— Нет-с, постойте! 
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Должно быть, подумали все, что начнется скандал; 
потому что задвигали стульями, но Матийцев просто вы- 
нул еще сторублевку, еще и еще — все, что он отложил 
в сторону в своем ящике, набросал это беспорядочно на 
стол и сказал успокоенно: 

— В банке пятьсот сорок рублей. 

Это была крупная ставка для таких мелких игроков 
(серьезные же приходили сюда позже, после двенадца- 
ти), да и для серьезных в этом клубе было бы крупно, 
поэтому все пригляделись к Матийцеву очень вниматель- 
но, даже человек под номером 23. 

А Матийцев выдерживал все эти взгляды, чуть сощу- 
рясь, и думал: «А что? Любопытно?.. К тому же у меня 
ведь блестящие глаза». 

Сановный старик участливо зашептал ему в ухо: 

— Что вы делаете? Зачем это? Опомнитесь! 

— Ничего... Понтируете? — спросил Рипу Матийцев. 

— Я уж сказал вам: мои двадцать пять! — повторил 
Рипа, фыркнув. 

Крупная ставка как-то озадачила всех; протянули 
деньги другие — кто пять, кто десять, только толстяк по- 
ложил столько же, сколько Рипа, и сказал своим глухо- 
ватым, изнутри идущим голосом: 

— Нужно будет взять у вас карточку аи тгебоиг® 1. 

Все в Матийцеве было против Рипы, но когда он ото- 
рвал карты ему и себе, он увидел, что выиграл Рипа. 
Только когда Рипа взял свой выигрыш, он так откровенно 
хрустнул пальцами, что Матийцев подумал весело: «Не 
может себе простить, что не рискнул крупнее... И целый 
вечер не простит, ах, Рипа!.. А сейчас рискнет и проигра- 
ет». И был очень рад, когда Рипа осмелился поставить 
снова двадцать пять и действительно проиграл вместе с 
пестроголовым маркером, понтировавшим сторублевкой. 
Маркер сделал вид равнодушный, как хорошо дрессиро- 
ванный легаш, который знает, как вести себя у стола, но 
желчный судейский, видимо, волновался, ставя в свою 
очередь двести. Ему везло перед тем, и деньги у него бы- 
ли; в то, что ему повезет и теперь, поверили и другие и 
сразу удвоили ставку, и приободрился как-то весь стол. 
Но в Матийцеве появилась откуда-то жесткая уверен- 
ность, что судейский ему не страшен со своими золотыми 
очками и желчным сереньким лицом. Он даже и карт, 
которые кинул ему, не посмотрел как следует. И судей- 
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ский действительно проиграл. И, чтобы скрыть смуще- 
ние, он ненужно подозвал официанта и спросил бутылку 
содовой воды. 

— Вам нужно снять деньги, — шепнул сзади сановный 
старик.— Имеете право... А то разберут. 

— Ничего, — отозвался Матийцев. 

— Ничего, пока вам везет! 

— Ишь... А ведь мне все-таки везет, значит?! — вслух 
изумился Матийцев и забывчиво улыбнулся, оглядев то- 
го самого с голым черепом и накрашенными усами. 

Или ящик у того был почти пуст, или не решался, 
только он долго возился, вылавливая и выбрасывая на 
стол мелкие кредитки, и, уже уверенный в том, что выиг- 
рает и теперь, раз ему везет, Матийцев весело всматри- 
вался в его пожившие руки, щегольской галстук, беспо- 
койные глаза. 

— Новеньким всегда везет, — разрешил себе заметить 
толстяк и добавил: — Нужно будеть взять у вас карточ- 
ку аи героцгз. 

— Что ж, берите, — предложил Матийцев. 

— Нет, не сейчас... погодя. 

— Набираетесь силы?.. Вас все равно не одолеешь,— 
проговорил, как прежде, Матийцев, но теперь толстяк не 
отвернулся к абрикотину, а только облизнул свою губу- 
шлепанец и повел бычачьими глазами. 

Тот, с голым черепом, проиграл (Матийцев принял это 
как должное), и лицо у него стало вдруг усталым, задум- 
чивым, томным. Потом он начал коутить усы поочередно, 
то правый, то левый, очень долго и старательно, как мо- 
лодой корнет. Потом таинственно зашептал что-то свое- 
му соседу, судейскому, на что судейский, насупясь, бурк- 
нул ему: «Нет, оставьте, я не могу», — кашлянул и замет- 
но проглотил, а ногою под столом привычно зашаркал, 
как будто бы плюнул на пол. 

Поглядев на него, Матийцев бросил официанту: 

— Человек! Дайте и мне содовой воды. 

Владелец роскошных усов, до которого докатился 
банк Матийцева, сделался весьма оживлен. Он глядел на 
соседей своим стеклянным взглядом — на каждого по- 
рознь и на всех вообще,— все как будто стараясь про- 
честь где-то, как ему поступить. Комкал в руках две бу- 
мажки: сторублевку и пятьдесят, и выдвигал вперед то 
одну, то другую. И на Матийцева долго глядел, не от- 
рываясь, как будто хотел сказать: «Да посоветуйте же, 
черт возьми!.. Будет вам и теперь везти или нет?..» 
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— Понтируете? — любуясь им, спросил Матийцев, по- 
ложив руку на машинку. 

Славянин усиленно заработал руками. 

— Сто!.. То есть пятьдесят!.. Нет, сто,— пусты... 

Задвигал низко остриженной головой и нахмурил 
брови. 

Матийцев давал ему карты медленно— двойку и трой- 
ку, а себе положил семерку и даму. 

Славянин поглядел на него бешено, стукнул кулаком 
и крикнул: 

— Вот черт! А? — и, неизвестно зачем, развернул 
оставшуюся бумажку, сделал вид, что на нее плюнул, 
и спрятал ее в свой ящик. 

— Он весь стол обобрал! — весь вздернувшись, воз- 
негодовал Рипа. 

— Не «он», а «они»,— сказал Матийцев,— и не «обо- 
брал», а «обыграли». 

— Ну, хорошо, хорошо! — поднял Рипа руки, как бо- 
гомол, и сделал губами неопределенный звук. 

Старик дотронулся сзади до плеча Матийцева, кивнул 
на кучу денег на столе и сказал, открывая его ящик: 

— Советую. 

— Ничего... еще только двое, — улыбнулся ему Матий- 
цев.— Уж пытать счастье, так пытать,— как полагаете? 

— Ну, сейчас я попрошу у вас карточку аи геБоигз,— 
сказал толстяк. 

Губу-шлепанец он вытер салфеткой, лысину спереди 
пестрым платком, руки положил на стол очень широко и 
прочно и, так приготовясь, ждал. 

А Матийцеву все-таки не верилось, что толстяк пойдет 
на весь банк; что-то уж очень много казалось в банке де- 
нег — целая гора всяких бумажек и золотых, и гора ка- 
кая-то неприступная: уж сколько с нее сорвались и упа- 
ли. И привык уже он ощущать себя баловнем и богачом. 
И, глядя на игрока, который должен был понтировать 
сейчас и копался в своем столе, отчего нос его казался 
еще длиннее, Матийцев насмешливо думал: «Лет через 
пятьсот такие носы непременно вымрут... зачем они?» 

Но армянин, покопавшись у себя в ящике и подобрав- 
ши деньги, начал шарить в карманах. Руки у него каза- 
лись — одни пальцы, и пальцы, как удилища, и сколь глу- 
боко ни были у него запрятаны деньги, он отовсюду их 
доставал. Из одного кармана выудил замшевый кошелек 
и, высоко держа руки от стола и работая только концами 
пальцев, положил перед собою пучок бумажек, развер- 
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нул и разгладил; из другого — вязаный кошелек с золо- 
том, высыпал золото, сложил столбиком, подсчитал; из 
бокового кармана — бумажник с одним только билетом 
в пятьсот рублей — все это делал он в молчании и опу- 
стив глаза, точно творил «умную» молитву, и по мере то- 
го, как он это делал, стол оживал все больше и больше. 
Все лица заулыбались, и все заговорили, а он все молчал 
и считал. Наконец, он спросил Матийцева: 

— Вы не снимаете денег? 

— Нет, конечно, — ответил Матийцев. 


— Сколько же стоит в банке? 


— Ого! — сказал славянин, раздувая усы. 

— Д-да! — сказал толстяк.—Видно, дал я зевка с оре- 
буром,— и, видя, что Матийцев долго будет считать свои 
деньги, отвернулся к столику с коньяком и зажевал ли- 
МОН. 


В банке оказалось около тысячи пятисот. 

— У меня здесь тысяча триста пятьдесят,— сказал 
длинноносый, потупясь,— не хватает ста двадцати... 

— Ну и ставьте на стол! — подхватил пестроголо- 
вый. 


— Нет, я на все, я на все, — заспешил армянин.— 
Я скажу тогда по телефону. и мне сюда принесут деньги... 
Вы верите? 

— Сто двадцать стол разберет, — сказал, подымаясь, 
Рипа. 

— Нет, я на все, — упрямился армянин. 

— Да хорошо, я верю — о чем толковать? — и Матий- 
цев, только теперь начавший испытывать то, что называ- 
ется азартом, радостно представив, что через минуту у 
него будет три тысячи, посмотрел в упор на армянина, 
оторвал первую карту—валета — и щелкнул ею по столу, 
как заядлый игрок. Он чувствовал, что за ним теперь сле- 
дят все, что сзади него столпились все зрители, какие бы- 
ли в комнате, и оттого там банное тепло, сопенье, переми- 
нанье ног, что тут как будто совсем и не в деньгах дело, 
а в борьбе счастья со счастьем, удачи его, Матийцева, 
с удачей этого носатого, который побледнел теперь еще 
больше и совсем вытянулся в старинный свиток: теперь 
он тоже не опускал уже глаз, а глядел выжидающе (гла- 
за у него оказались желтыми, как у многих птиц). Вторая 
карта его была девятка. На длинном лице покраснели до- 
вольно скулы. А славянин уже заранее сказал свое: 
«Вот черт» 
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Матийцев почувствовал, что что-то случилось уже не 
в его пользу, и себе оторвал карты нетерпеливо быстро 
одну за другой семерка, десятка. 

— Мое! — сказал он довольно, увидя так много оч- 
ков, и не понял сразу, почему же ахнул сзади горестно 
сановный старик и еще кто-то, и армянин длинными- 
длинными пальцами загребает со стола все его деньги к 
себе, а толстяк говорит: «Вот и без телефона обошлось». 

— Позвольте... у меня семерка и десятка, — удивлен- 
но проговорил Матийцев. 

А Рипа подхватил злорадно: 

— Вы правил игры не знаете!.. Девятка — это-таки и 
есть девятка, а ваша десятка — бак... — ничего!.. Ноль! 

Сановный старик сзади все горестно вздыхал: 

— Ну как же можно было, как же можно! 

Славянин уже ударил кулаком, толстяк уже выпил аб- 
рикотину, счастливец, чтобы не задерживать игры, уже 
ссыпал деньги в свой ящик, как мусор в яму, а Матий- 
цев все еще не освоился с тем, что так неожиданно слу- 
чилось. Точно упал: и стыдно, и больно. Но вдруг мельк- 
нула нелепая мысль, и, наклонясь к толстяку, он спросил: 

— Это не Мирзоянц? 

— Нет, — это Аносов,— ответил толстяк. 


Дальше уж как-то пезачем было и сидеть. Как будто 
было сделано именно то, что решено было раньше сде- 
лать, и теперь Матийцев как-то поблек, увял. В голове 
все время шумело, как от вина, лица около примелька- 
лись и надоели. Иногда бывали мелкие выигрыши, но и 
они не давали ощущения игры, не было волнения, вызова, 
ожидания девятки на вскрышке. Часто он путал от не- 
внимания и извинялся, конфузясь. Наконец, он сунул по- 
следние из восьмисот деньги — пятьдесят рублей — куда- 
то, кому-то проиграл, но так как поставить можно было 
только сорок, то ему дали золотой сдачи. Этого он и не 
заметил, и только когда он встал и сказал: «Ну вот я и 
чист», Аносов двумя пальцами, как журавлиным клювом, 
захватил монету и через голову протянул ему, а толстяк 
пояснил: 

— Вы забыли вашу сдачу...— На то же, что он ска- 
зал, никто уж не обратил никакого внимания, такой это 
был все сдержанный, самоуглубленный, деловой народ — 
никто даже и не посмотрел на него внимательно, когда 
он уходил из комнаты. И наглолицый человек, отмечен-, 
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ный номером 23, так же, как прежде, выкрикнул в сереб- 
ряный зал: 

— За золотым столом место! Кто желающий? 

Задержавшись на момент в дверях, Матийцев увидел, 
что на его место усаживался сановный старик и щеточкой 
вытирал уже заботливо зеленое сукно; а спускаясь по ле- 
стнице вниз, Матийцев думал не о том уже, как это слу- 
чилось неожиданно, что он проиграл деньги, а о том, что 
он окончил одно дело и теперь осталось другое: передать 
пакет Безотчетова Мирзоянцу. То, что было перед глаза- 
ми, по-прежнему становилось безразлично, ненужно. Стол, 
из-за которого он поднялся, правда, сидел еще в нем со 
всеми восемью игроками и теми, кто наблюдал, только он 
обособился, стал виднее и как будто приобрел какую-то 
твердость вечности. Он уйдет, как ушел, а они, восемь, 
не встанут: не могут встать — и никуда не уйдут: это их 
земная казнь — вечная. Денег у них у всех четыре тыся- 
чи (так представилось), и когда кто-нибудь проигрывает- 
ся почти в пух, он тут же начинает выигрывать снова, и 
так конца этому нет, глупейшая вечность, а там, куда он 
уйдет, дует милый и свежий ветер, и открывается вечио 
какая-то всеобъемлющая мысль. 


Хх 


Когда Матийцев выходил из клуба, около подъезда 
садились на извозчика двое, оба в широких клеенчатых 
картузах, добротные, бритые, должно быть немцы-коло- 
нисты, и один сказал извозчику: 

— В городской сад... 

Некоторое время постоял в нерешительности Матий- 
цев, разглядывал ночную улицу и думал о ней без вся- 
кой злобы: «Вечная, черт тебя дери!» Но когда извозчи- 
ки, вдруг сорвавшись, наперебой подкатили к нему, он 
тут же решил, куда ехать: 

— В городской сад... 

Понравилось, что еще можно поехать в какой-то сад, 
где есть цветы, большие деревья, музыка, где можно по- 
ужинать, наконец, в последний раз так, как ужинают в 
городах, а не так, как хочется Дарьюшке,— заказать по 
карточке, выпить стакан холодного пива, отдохнуть. Те 
семь-восемь человек, которых он бросил в игорном зале, 
они плотно засели в нем, во все стороны растопыря лок- 
ти, все еще продолжая отрывать карты, загребая деньги, 
оглядываться свирепо назад, глотать абрикотин... но уж 
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хотелось их вытряхнуть из себя — послушать музыку, вы- 
пить холодного пива, отдохнуть. 

В саду при входе стояла крутая арка, а около нее двое 
околоточных беседовали мирно, и, пока проходил мимо 
Матийцев, он услышал, как один из них, более молодой, 
спрашивал другого, потяжелее: «Вань, а ты любишь скач- 
ки?.. Занятно, если погода хорошая...» А другой отвечал 
мрачным вопросом: «А когда она бывает хорошая?..», 
чем заставил улыбнуться Матийцева. 

Дальше, в глубине, направо, был летний театр, нале- 
во — ресторан, весело освещенный, а в промежутке меж- 
ду ними по широкой площадке гуляла публика. Деревья 
здесь были высокие — акации и ясени, но цветов не заме- 
тил Матийцев, и фонари были не так ярки, как в клубном 
саду, и в ресторане играли только черные румыны в бе- 
лых расшитых балахонах. 

Через толпу к ресторану Матийцев проходил медлен- 
но, потому что приходилось идти всем наперерез. Тут ка- 
кой-то тонкий и длинный, как жердь, кавалерийский офи- 
цер стоял боком посреди толпы, держал палаш между ног 
и, раскачиваясь пьяно, давно небритый, с туманом в гла- 
зах, но спокойно и как будто обдуманно, все старался 
задеть локтями кого-нибудь из толстых пышногрудых ев- 
реек с кудряшками, выпущенными из-под белых шляпок, 
и какая-то девица в зеленом, обтянутом, держа в руке 
желтые перчатки, столкнулась было с ним и понеслась 
дальше на сильных ногах, и две простые бабы, чистенько 
одетые в белое с розовой отделкой и в кисейных платоч- 
ках, вальковатые, похожие на прочных кормилиц, тоже 
прогуливались здесь и на ходу бездумно занимались се- 
мечками. 

Около ресторана, в котором ужинал Матийцев, то и 
дело появлялись страшно веселые три девицы в белом, 
низенькие и до чего смешливые,— все хохотали... а од- 
нажды совсем близко промелькнула опять зеленая с жел- 
тыми перчатками, точно спасалась от пожилого военного 
врача, который спешил по ее следам... И у буфетчика, и 
у шмыгающих официантов, и у румын, когда они не были 
заняты, и у тех, кто сидел за столиками, — у,всех были на- 
гие глаза. «Природа не дает человеку подобных глаз: 
это — лично его изобретение, —думал Матийцев.—Мы ко- 
паем уголь, чтобы... официанты как угорелые мечутся, 
чтобы... румыны играют, чтобы... девицы, наконец, гуля- 
ют, чтобы... все это вместе составляет человеческую 
культуру...» И еще думалось: «Нужно написать Вере, что 
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каждый порядочный человек, в молодости по крайней ме- 
ре, должен серьезно подумать о самоубийстве, а кто ни- 
когла об этом не думал, тот безусловный подлец». 

Когда снова пошел по саду Матийцев, как раз кончи- 
лось представление в театре и вышла публика. На не- 
сколько минут толпа стала густой, говорливой, потом 
схлынули театралы, а те, кто остались, сразу стали и про- 
ще и откровенней. Девицы красиво улыбались, поводя 
глазами; одна из грудастых увлекла уже длинного рот- 
мистра с палашом; пожилой военный врач настиг уже 
свою зеленую и шел под руку с нею; над тремя смешли- 
выми низенькими в белом уже свешивались близко сза- 
ди добрые тяжелые головы тех самых немцев в клеенча- 
тых картузах; и две кормилицы с семечками шагали впе- 
ревалку по-прежнему бездумно, вполне уверенные в том, 
что и они дождутся, что им даже и глазами работать не 
нужно — зачем? 

Это было похоже на вакхический танец, и к тому же 
румыны что-то очень задушевное играли, какой-то вальс, 
построенный на южных солнечно-вечерних мотивах. И то, 
что для всякого человека, сколь бы ни был он одинок, 
есть все же вполне доступный другой человек — уличная 
женщина, это казалось так мудро, точно не был это пре- 
зренный пережиток людской, а придумала его сама за- 
ботливая природа. 

Но становилось уже поздно — двенадцать часов, и 
только этим объяснил Матийцев, что одна девица в лило- 
вом и с красным отворотом шляпки, встретившись с ним, 
вопросительно ему улыбнулась. Они встретились на свету 
фонаря, и сильно напудренное лицо показалось Матийце- 
ву страдальчески-белым, а явно подведенные глаза изму- 
ченно-веселыми — это отметило ее. И, второй раз встре- 
тившись с нею, он пригляделся к ней, а она улыбнулась 
открытей, и оба оглянулись друг на друга, расходясь, и 
он запомнил длинный овал лица и подчеркнутую краси- 
вость ее походки с легким перебором бедер и плеч. Она 
даже задержалась было на месте, но это почему-то ос- 
корбило его, как бы равняло его со всеми здесь, а онбыл 
единственный. Думал о гостинице, отходя, о тихом-тихом, 
тишайшем номере с окнами на сонный двор,— и вдруг сре- 
ди сдержанного рокота садовых разговоров истерически 
громкий женский вскрик: 

— Что ты сказал?.. Что ты сказал, мерзавец?.. Ты как 
смел меня так назва-ать?!.—И на глазах у обернувшего- 
ся Матийцева эта самая девица в лиловой накидке и 
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красной шляпке толстым кожаным ридикюлем наотмань 
ударила расфранченного какого-то безусого приказчика 
с круглым лицом. Толпа около них образовалась мгно- 
венно; просто остановились и повернулись к ним все, кто 
гулял в саду: ведь это как бы одна общая семья была. 
Столпились—и вот уже на цыпочки должен был поднять- 
ся Матийцев, чтобы разглядеть совершенно искаженное 
лицо и глаза, как у зверя, те самые глаза, что так ласко- 
во улыбнулись ему всего за полминуты перед этим. 

— Фу, гадость какая! — сказал, поморщась, Матий- 
цев и в это искаженное лицо глядел брезгливо. 

Теперь она была противна: пудра ли с нее осыпа- 
лась,— все лицо почернело, обскуластело, подешевело, 
постарело... От затылков, носов и заломленных шляп кру- 
гом стало душно. Появились те самые двое околоточных 
и, расталкивая публику, вежливо говорили: 

— Господа, пожалуйста!.. Продолжайте свою прогул- 
ку. Не толпись! 

— Назвал! Подумаешь, штука: на-звал! — горячился 
около мальчик лет тринадцати.— Не назвать, вас всех пе- 
ребить надо: вы людей губите! 

«Вон он как сразу такой вопрос решил, а я в нем пу- 
таюсь!.. Нет, я не современен...»,— подумал Матийцев и 
отошел в сторону, куда едва доносился визгливый голос, 
все время повторявший: 

— Как же он смел меня так назвать, негодяй? 

Но когда все успокоилось и когда она села на скамью 
одна, и рядом с нею и справа и слева зияла только зеле- 
ная пустота садовой скамейки, Матийцев, приглядевшись 
и зачем-то поправив фуражку, круто и бесстыдно повер- 
нул к ней и сел рядом. 

— Ну, как вы? — неопределенно сказал он, и стало 
неловко. 

Но женщина поняла: 

— Ничего... что ж он... Всякий нахал смеет мне гово- 
рить это, да? 

— Вы хорошо сделали... Мне нравится. 

— Не нравится? 

— Нет, именно нравится... Хорошо, что за себя засту- 
пились.— И, взяв у нее тяжелый ридикюль, взвесил его 
на руке: — Вот этим самым... 

— Пожалуйста, пойдемте отсюда... Хотите? — шепну- 
ла она.— Мне здесь так неприятно: все смотрят... Прово- 
дите меня только на улицу, а там я сама... 

— Пойдемте. Вставайте, — поднялся Матийцев. 
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— Есть много садов и без этого, где прилично и пуб- 
лика чище... Я больше сюда никогда не пойду... Вы не ви- 
дали, куда этот мальчишка-негодяй ушел?.. Как он смел 
мне это сказать, когда я веду себя интеллигентно, никого 
не трогаю... не пьяная?! 

В воротах сада прошли под большим фонарем по гу- 
стому слою ослепленных и упавших вниз, а здесь раздав- 
ленных толпою, черных небольших жуков. Она остано- 
вилась поглядеть: что это? — и сказала с непритворной 
жалостью: 

— Ах, бедные мои! 

Это понравилось Матийцеву, и, неизвестно зачем, он 
сказал ей: 

— Вот стоит только упасть, и тебя раздавят так же. 

— Вам стыдно со мной идти? — вдруг спросила онл. 

— Нет, что вы...— Догадавшись, он взял ее под руку. 
Рука была худенькая, жесткая, с острым локтем — та са- 
мая рука, которая вела себя так храбро. 

В ярко освещенной кофейне, куда они зашли, почему- 
то приятно было Матийцеву, что она наливала ему из 
кофейника в стакан сама, точно подруга, что она стара- 
тельно выбрала ему самую вкусную плюшку. Но он сел 
спиною к улице, по которой звонко шла публика, расхо- 
дившаяся из сада, и она заметила это: посмотрела на 
него страшно тоскливо и спросила тихо (а глаза у нее, 
оказалось, не были подведены, они были сами по себз 
большие): 

— Вам стыдно со мной здесь сидеть — да? 

— Кого же мне стыдиться? — Матийцев почувство- 
вал, что покраснел, и, смешавшись, добавил: — Я ведь 
даже и нездешний, я приезжий из рудника... Из Голо- 
пеевки. 

— Вы там служите?.. На должности?.. 

— Да, я инженер... То есть теперь уж больше не ин- 


женер...— вспомнил и докончил по-детски: — теперь я 
так...— и в первый раз улыбнулся ей. 
х 


В номере гостиницы, не очень просторном, но чистом, 
с высоким потолком и свежей скатертью на столе, окна 
выходили не на двор, а на улицу. 

Женщина раздевалась медленно, итак все было ново 
следившему за ней Матийцеву: и сложная шнуровка ее 
ботинок, лакированных, модных должно быть, на очень 
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высоких, немного сбитых каблуках, стыдливое кружево 
рубашки, и красные продольные вдавлины на боках от 
корсета. 

Теперь — без платья, без ботинок и без огромной на- 
колки на голове —она стала совсем тоненькой, малень- 
кой, скромно, по-девичьи причесанной, только глаза боль- 
шие и белые щеки оставались те же. 

Иногда глядеть на нее было как-то неловко, и он от- 
всдил глаза к окну, за которым нельзя было ничего рас- 
смотреть. 

— Почему это так много жилок на плече? — спросил, 
смутно жалея, Матийцев. 


— Жилок?.. Незнаю почему... Мраморная... 

(Чуть заметно вместо «почему» вышло у нее «по- 
цему»). 

И, как бы немного дичась его, она говорила: 

— Почему-то я черная... Мать меня всегда, бывало, 
звала: цыганская потеряшка... «Цыганская ты моя поте- 
ряшечка!» Цыгане из задка потеряли... 

А потом, точно привыкла к нему, сказала уж шут- 
ливо: 

— Яи гадать умею: жу-жу-жу, жу-жу-жу,— папиро- 
сы Бижу... 

Ключицы у нее выдавались, и под ними нежно темне- 
ли легкие впадинки. В этих, по-вечернему неясных, лини- 
ях и пятнах было что-то схожее с виденным раньше и так 
любимым у Лили, и, заметив его взгляд, неотрывно ушед- 
ший в эти именно скрипично-певуче-изогнутые кости, она 
поежилась всем телом и спросила: 

— Я вам не нравлюсь?.. Вы любите полных?.. 

— Нет, я всех люблю... всяких... Матийцев смешал- 
ся и, прижимаясь благодарно к ее плечу, шептал: — Ты 


теплая... и ты живая... и ты милая...— целовал ее руку 
правую, тоже с синими жилками, слабую и легкую, гово- 
ря: — Вот эта самая!..— и голову с простым пробором по- 


середине, и бледную длинную щеку... Все казалось ему, 
девственнику, так неслыханно волнующим, точно припал 
к истокам всякого земного бытия. 

Когда он спросил, как ее зовут, так испугался вдруг, 
зачем спросил: что, если зовут тоже Лилей? — Но ее зва- 
ли Полей, и он повторял благодарно: 

— Поля... Хорошее имя: Поля... 

— Вы что так нежно обращаетесь, как будто стран- 
вый? 
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— Как? Я — странный? — живо отозвался Матий- 
цев.— Что глаза у меня блестят? 

— Дда-а... и вообще... Вы кто сами? 

— Я, видишь ли...— он взял ее доверчиво за руку и 
посмотрел в глаза: — Завтра... нет уж, даже сегодня, а не 
завтра... буду совсем никто... понимаешь?.. Падаль! 

И, представив, что глаза у него теперь как-то особен- 
но блестят и, может быть, пугают ее, Матийцев сощурил- 
ся и наблюдал за нею, но она не поняла ничего; она оста- 
новилась только на слове «сегодня» и спросила: 


— А какой теперь час? Теперь уж поздно, должно 
быть?.. У вас есть часы?.. 

Внимательно взяла в руки его часы, всегда валявшие- 
ся у него просто в боковом кармане, и спросила: 


— Почему же ваши часы не на цепочке? 

И так мило, совсем по-детски выходило у нее вместо 
«Ч» — «Ц» и обратно: чепоцка, цасы... не грубо, а чуть- 
чуть, намеком: скользящие звуки, похожие на «ч» и 
на «ц». 

— Господи, поцти цас,—как поздно! — и заговорила 
о своем: — У меня есть художник знакомый, очень, очень 
на вас похожий, — только он выше... У него в квартире по 
всем, по всем стенам картины: все женщины голые... За- 
чем это?.. Безобразие какое!.. Он и меня уговаривал, что- 
бы я тоже так, — ну, конечно же, я отказалась, как мож- 
но!.. Я женщина строгая, и у меня дети — двое малюток... 
Я их кормлю. 


И с большою тоской в голосе и со слезами, проступив- 
шими на глаза, докончила неожиданно: 

— Как же он смел, подлец, меня так назвать?.. 
А?.. Ведь он меня не знает?.. А квартальный мое имя и 
фамилию записал и составит теперь протокол... Что, если 
мне желтый билет дадут? 


Матийцев глядел в ее влажные глаза, гладил руку и 
видел, как дорога она ему, эта женщина... последняя в 
его жизни... Эта мысль его удивила: вот кто у него по- 
следняя, кому он может что-то сказать затаенное, кого он 
может ласкать, кем он сам будет обласкан... час назад ее 
не было, — теперь есть. 

Он так и говорил ей, обнимая: 

— Сегодня вечером я буду падаль, и ты у меня по- 
следняя... Вот странность!.. — а чтобы ее успокоить, до- 
бавлял: — Нет, желтого билета тебе не дадут, что ты вы- 
думала? Не дадут, конечно: зачем? 
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Кто она была, эта последняя женщина его, не хоте- 
лось об этом думать и спрашивать не хотелось... Хотелось 
только рассказать ей самое важное: 

— Вот... Что мне осталось еще сегодня?.. Отдать день- 
ги какому-то Мирзоянцу, пятьсот рублей... (Он пощупал 
пакет в боковом кармане — цел ли? — не нащупал как 
следует, вынул его, посмотрел и положил снова в кар- 
ман...) Написать два письма... или три... и все... И только 
всего... И как хорошо это, что так мало!..—Потом вспом- 
нил: — А ты знаешь, я ведь сейчас проигрался в клубе! 
Да, да!.. Восемьсот рублей!.. Оглянуться не дали, не боль- 
ше как в полчаса обчистили какие-то гуси и спасибо не 
сказали... 

Он улыбался почти весело, говоря это, но когда заме- 
тил, как она глядит на него, смутился, подошел к не- 
большому зеркалу, висевшему над комодом, поправил во- 
лосы, галстук, провел по лицу рукой... 

— Действительно, — сказал он‚,—глаза у меня почему- 
то блестят, и вид странный, но это ничего: это от бессон- 
ницы — ты не бойся. 


Прежде Лиля тут же где-то стояла бы как призрак, 
если бы с ним случилось такое, как теперь, но это оказа- 
лось сильнее памяти о Лиле. Все было таким особенным 
и дорогим теперь в этой незнакомой женщине с теплыми, 
скромными, стыдящимися, домашними большими глаза- 
ми, и хотелось прикасаться к ней нежно-нежно, бережно- 
бережно, чтобы ничем не показать ей, что он просто ей 
заплатит, когда она соберется уходить; и все время чув- 
ствовалась к ней какая-то благодарность, которую не вы- 
разить нельзя, а высказать почему-то стыдно, и выйдет 
не то. И с нею. чужой и близкой, не вспоминалось уже о 
тех двух или трех письмах, которые нужно писать сегод- 
ня вечером... Вот в чем была странность. 

Он думал, что не заснет до рассвета, но уснул сразу и 
крепко: сказалось долгое недосыпание и внезапный по- 
кой. 

...Вот какой сон он видел. 

Зеленый сочный луг весь в росе вечерней, на нем 
тропинки, и поперек тропинки прямо на его пути улеглась 
огромная краснопегая корова, до того огромная, что да- 
же противно было. Он ударил ее палкой—она не подня- 
лась, только кожа лопнула на месте удара. Потом он уда- 
рил ее еще, и опять лопнула кожа, и сколько он ни бил 
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ее — все кожа лопалась и обвисала жирными лохмами. 
Наконец, когда он освирепело ударил ее по глазам, пол- 
нялась корова, и вся похудевшая вдруг — кости да кожа 
лохмами, вся в крови, и глаза в крови, повернулась к не- 
му и глянула, как человек. От страха он попятился и по- 
бежал, но со всего луга поднялись точь-в-точь такие же 
коровы, глаза в крови и кожа лохмотьями — и когда он 
понял, что некуда уйти, что они ждут его, что он погиб, 
то от холодного ужаса проснулся и по привычке к одино- 
честву не скоро догадался, кто же это, весь в белом, сто- 
ит смутно посреди комнаты?.. Через момент вспомнил, 
где они кто это, только не мог понять, зачем она там и 
что делает? Слабый свет шел из коридора через окошеч- 
ко ввёрху дверей, и, присмотревшись, он увидел, что По- 
ля возится тихо около стула, на который он бросил свою 
тужурку. 

— Ты что, Поля? 

Она отшатнулась и не сразу ответила: 

— Папиросы... Где у вас папиросы? 

— Яне курю, Поля. 

— Ах, вот как!.. Не курите?.. А у меня все вышли, и 
так смертельно курить захотелось!.. Ну, я воды выпью— 
ничего. 

Напившись, легла снова и была такая нежная и, ла- 
ская его, все говорила: 

— Какой вы красивый! 

После этого новый сон Матийцева был особенно глу- 
бок и крепок. Только перед тем, как проснуться ему, что- 
то померещилось легкое и плывучее, а потом почему-то 
насильно стали ввязываться в это легкое, неосязаемое 
бессвязные, навязчивые строки: 


Плочено — не плочено, 
Краса не обмолочена,— 
Не от-вер-нешься!.. 


Как будто стоял кто-то вроде старого николаевского 
солдата над ним у изголовья и все долдонил довольно 
браво, но одно только это, и он с ним как будто спорил, 
что это бессмыслица. Но строчки все поворачивались са- 
ми по себе, тяжело, как мельничные колеса на напоре, и 
неосязаемое вытеснили, заслонили, а сами остались: каж- 
дое слово отдельно, шершавое, ни к чему: 


Плочено — не плочено, 
Краса не обмолочена... 
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«Краса, краса!.. Какая краса?» — спорил во сне Ма- 
тийцев. А другой отвечал: «Краса — красная». И навязы- 
вал еще такие же глупые строки: 


Крестися —не крестись, 
Молися — не молись, — 
Не о-то-бьешься!.. 


А потом тут же подхватывал с подтопом очень быстро: 


Плочено — не плочено, 
Краса не обмолочена,— 
Не от-вер-нешься!.. 


«Позволь! Ведь все это дикая чушь!» — кричал он во 
сне кому-то, а кто-то этот отвечал: «Мало бы что 
чушь!» — разевал широченный рот до ушей черт знает за- 
чем и неотступно вертел перед ним слова, как пестрые ку- 
бари топорной работы. 

И когда, окончательно осерчав на этого николаевско- 
го, или кто он там был, открыл глаза Матийцев, он уви- 
дел свой номер весь в дневном свету. Вспомнил про По- 
лю, но ее не было, и не было ее шляпки с красным отво- 
ротом, ни лиловой накидки, ни ридикюля. 

Было ясно, что она ушла от него к своим малюткам, 
которых кормит, и с чувством нежной благодарности к 
ней Матийцев подумал, что она, должно быть, придет 
еще, или, гордая, не захотела, чтобы он унизил ее пред- 
ложением платы за ночь, и нарочно тихо ушла, не про- 
стясь, когда он спал. 

И еще о чем-то очень красивом грезилось, когда он ле- 
жал теперь с закрытыми глазами. Представлялись какие- 
то неясные истоки бытия, к которым он припал, чтобы 
ожить, и что привело его к ним мудрое темное чувство, 
гораздо более мудрое, чем светлый разум, и теперь он хо- 
тел определить это темное чувство, чтобы разум покло- 
нился ему, а разум отказывался его искать. Была блажен- 
ная утренняя молодая лень во всем теле, которой давно 
уже не испытывал Матийцев. Припоминались вдавлины 
от корсета на теле Поли, башмаки со сложной шнуров- 
кой, плечо — все в синих слабых жилках, запах пудры и 
каких-то духов, и все это хотелось пережить еще и еще и, 
главное, осознать. Вспоминались и сны и пробуждения, 
но образ женщины в белом посреди ночного, слабо осве- 
щенного номера выдвинула память внезапно, точно вы- 
стрелила им около ушей, — смутный образ женщины, ис- 
кавшей папирос в его тужурке,— и внезапно же пред- 
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ставился толстый пакет Безотчетова, который нужно бы- 
ло передать Мирзоянцу. Несколько длинных тревожных 
мгновений, — и, окончательно проснувшись, он бросился К 
тужурке; пакета не было ни в боковом-кармане, ни в дру- 
гих карманах — нигде. 


Это вышло так как-то гадко и нелепо, что долго не 
верилс. .. Он все искал пакета там, где очутиться никак 
он ьг мог. Это была как бы и не простая кража, так же 
возможная здесь, как проигрыш в игорном зале, но зло- 
стная подлость того, в кого поверилось. 


Он позвонил, спросил коридорного, когда ушла Поля. 
Оказалось, ушла еще в восемь часов, а теперь шел уже 
первый. Коридорный этот был толстоносый малый с узки- 
ми глазками и прыщавым лицом. Вид у него был явно не- 
довольный. Он сказал: 


— Удивительно, барин, как будто у нас нет девиц 
приличных. Было бы просто зайти и сказать мне, я бы 
вам достал замечательную из модной мастерской, а то... 

— Ступай вон! — перебил изумленный Матийцев. 

Долго не мог он понять только одного: на что надея- 
лась она, когда крала деньги? Но потом ясно стало: она 
убедилась почему-то в. том, что он, Матийцев, денег этих 
искать не будет, что ему все равно: что отдать их кому- 
то, что проиграть, что хотя бы это, последнее, — если бы 
даже их украли... И наконец, разве он не сказал ей, что 
сегодня вечером умрет? В это поверилось; только было 
за нее, за Полю, как-то неловко: зачем она это сделала? 
За себя неловко не было. только за нее. Оценила свою 
ночь несравненно дороже, чем думал он. Может быть, 
так и нужно. К тому жеу нее двое малюток, которых она 
кормит. Злости против нее почему-то не было: только не- 
доумение, оторопелость, похожая на злость, и неясный 
стыд за себя. А что было странно, так это то, что денег 
безотчетовских совсем не было жалко. 


И когда он открыл окно с какою-то уже нелепою мыс- 
лью увидеть ее (вдруг она идет по улице напротив?), он 
увидел несколько сизых голубей на мокром балконе, 
дремлющего на козлах извозчика внизу, татарина с меш- 
ком, трех гимназистов-брюнетов, мальчишку из лавочки 
с соленым осетром на голове и толстую грудастую нянь- 
ку с двумя девочками в белых капорах. Отвалив назад 
голову и выпятив мягкий живот, нянька показала впе- 
ред куцым пальцем и пробаеила с рязанской оттяжкой: 

— Де-этки, де-этки, п-сма-атрите, ка-кой ко-озлик! 
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Посмотрел вперед и Матийцев и увидел прислугу в 
пестрой шали, волочившую на цепочке лохматого белого 
тихого толстого пуделька... А другого козлика никакого 
нигде не было видно. 

На улице, когда он шел к вокзалу и увидел бравого 
околоточного на посту, он подумал было: «Не заявить 
ли? Если рассказать, кто она, ее найдут...» И он подошел, 
но, поглядев в его твердое жирное лицо в подусниках, ре- 
шил, что не стоит: «Денег все равно не найдут, может 
быть и ее не найдут: уехала уж куда-нибудь вместе с 
малютками, которых кормит... во всяком случае это очень 
длинно... Да и бог с ней!..» Но так как столкнулся уже с 
околоточным лицом к лицу, нужно было что-то сказать 
ему; вспомнил вчерашних двух и спросил учтиво: 

— Скажите, как можно пройти на скачки? 

Околоточный оглядел его всего с одного маху и от- 
ветил: 

— Сегодня нет скачек. 

— Гм... вот как... А вы любите ездить на скачки? 

Околоточный поправил шнур на груди и спросил 
густо: 

— А вам это, собственно, зачем? 

— Уж и поговорить нельзя,— насмешливо обиделся 
Матийцев. 

И, чтобы показать этому с твердым лицом, что он не 
без дела подошел к нему, он сказал: 

— Видите ли... меня обокрали сегодня ночью... Укра- 
ли порядочно денег — пятьсот рублей... 

Но так как остановилась востроносая горничная, шед- 
шая с булками, и двое мальчишек с очень любопытными 
синими глазами, и еще готовились остановиться, то он 
перебил себя: 

— Впрочем, это неважно...— махнул рукой и, быстро 
шагая, направился прямо на вокзал: он знал, что поезд, 
идущий ва Голопеевку, отправляется в два с чем-то, и он 
поспеет. 


р:4 1 


«Фу. в какой грязи выкупался, в какой гадости!» — 
все время болезненно морщась, думал Матийцев, вспоми- 
ная ночь. 

Он смотрел в окно вагона, за которым парил дождь, и 
припоминал, не все целиком, а толчками, и что ни вспом- 
нит — отчего же все какая-то дичь и чушь, точно это да- 
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же и не он, Матийцев, всегда бережливый к себе, а кто-то 
другой за него решал, говорил, действовал? 

Сон в номере подкрепил его, но навалилось снова все 
прошлое, то, что уже отлилось в тяжесть, и теперь еще 
новое — эта ночь. Появилась брезгливость к самому себе, 
ко всему в себе без исключения, и неизвестно было: что 
же сказать Безотчетову? «Хоть и казню себя сегодня, все 
же... нехорошо...» Начальник станции, проигравший ка- 
зенные деньги, отравившись, может быть и оправдал се- 
бя, но он, Матийцев, видел, что что-то останется неоправ- 
данным после его смерти, что сегодня он уже менее сво- 
боден, чем был вчера. 

Поезд тарахтел по рельсам не так, как в сухую погоду, 
а гуще и глуше, с перебоями, с толчками и с фырканьем. 
На одной маленькой станции из палисадника выскочил 
прямо перед окном, у которого стоял Матийцев, какой-то 
грязный пьяный мужик без шапки, в растерзанной ру- 
бахе, и закричал раздирающе: 

— А вотия, Максим Петров!.. Я — вот о-он! 

На другой, тоже маленькой, где ждали встречного 
поезда и под колесами шныряли пушистые утята, лени- 
вый откормленный кондуктор осведомился у ленивого 
же обросшего сторожа с бляхой: 

— Как же это: утенки ходят, а утки нет? 

И сторож ответил, значительно подумав: 

— Индейка вывела. 

А на третьей, на которой поезд попал под ливень, 
мгновенно затопивший рельсы, и минут двадцать дожи- 
дался, когда он кончится, из двери вокзала строгий ста- 
рик какой-то, похожий на прасола, в синем картузе и су- 
конной поддевке, все посылал куда-то к поезду молодого 
парня, и парень, накрываясь рогожей, все порывался 
было выбежать на перрон, но, окаченный, как из пожар- 
ной трубы, отшатывался назад и, наконец, закричал сер- 
ито: 

— Папаша, рассудить надо!.. Куда же пойду я по 
такому дожжу, как эдиоп! 

А в дверях над ним хохотали. 5 

Это и многое другое еще отмечалось сознанием пото- 
му только, что само непрошенно лезло в глаза, но когда 
он ехал вчера, мелочи почему-то занимали его, теперь 
было только противно с ними; теперь думалось только 
о том, чтобы писарек Безотчетова не вздумал прокатить- 
ся на станцию вместе с Матвеем на Живописце; с ним 
было бы трудно говорить. 
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Но Матвей даже не выехал почему-то, пришлось взять 
извозчика и долго трястись на линейке по раскисшей 
от целодневного дождя дороге. На рудник приехали толь- 
ко в сумерки, и когда увидел Матийцев вечное пламя кок- 
совых печей, услышал вечные гудки и почувствовал веч- 
ный запах гари, показалось, будто и не уезжал никуда, 
и по-вчерашнему засверлило тонко над левым ухом, и 
явно заболело сердце — не толчками, а все сразу, сплошь. 

На дворе дожидавшийся его Матвей объяснил, что у 
Живописца опухла нога, —побоялся ее растревожить ез- 
дой— и просил осмотреть. Матийцев ничего не сказал 
ему. Десятник Гуменюк дожидался его с какой-то прось- 
бой о перемене квартиры, во что никак не мог вслушать- 
ся Матийцев, но обещал все сделать, чтобы он поскорее 
ушел. Двое татар в тюбетейках и один парень в празд- 
ничной куртке из манчестера нашли какие-то конторские 
ошибки в своих книжках и все совали ему эти книжки 
и тараторили наперебой; им скучно сказал: 

— Ну, хорошо... Ну, после... Завтра!.. Ну, подите по- 
весьтесь, если завтра нельзя. 

А подойдя к дверям своего домика, увидел раскину- 
тые ноги в огромных грязных сапогах, а потом и всего, 
видимо страшно пьяного коногона Божка. 

При нем, хватаясь за наличники и ставни окна, Бо- 
жок поднялся и, прислонясь спиной к стене, хрипнул: 

— Панич!.. 

Потом принялся стаскивать картуз, долго стаски- 
вал— стащил и добавил, шлепая непослушными губами: 

— Господин... инженер!.. 

Должно быть, он явился проситься снова на работу, 
но не осилил хмеля, уснул, ожидая, у самых дверей и те- 
перь не пришел еще в себя, но для Матийцева вместе с 
ним как бы вся «Наклонная Елена» пришла, поднявшись 
со всеми забурившимися вагонами, зашкивившимися ка- 
натами на уклонах, с гнилым креплением, обвалами, пом- 
пами, вентиляцией, неизмывной грязью и неизбывным ка- 
торжным трудом, и то, что было вчера в темном штреке, 
вспомнилось страшно ярко, и, схвативши внезапно Бож- 
ка за рукав куртки, он толкнул его как-то всем телом, как 
толкают из всей силы набухшую тугую дверь, и пьяные 
ноги не удержали Божка: он грохнулся тяжело на спи- 
ну в грязь и несколько времени лежал так, озадаченный; 
но когда вошел уже в двери Матийцев, он увидел, что 
Божок встал, встал проворнее, чем первый раз, и более 
уверенно, чем когда снимал, напялил фуражку, а ког- 
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да отыскал мутными глазами в окне его, Матийцева, мед- 
ленно погрозил ему пальцем и еще головой даже при- 
кивнул, отходя за ворота. 

Шахтерская вдова Дарьюшка была тоже навеселе ра- 
ди воскресенья, и вся серая, гнетущая обстановка ни- 
зеньких комнат особенно сильно бросилась теперь в гла- 
за. На кухне развелось, хоть и настоящей теплой пого- 
ды еще не было, столько мух, что даже из комнат слыш- 
но было их сытое жужжанье перед сном. 

Дарьюшка, весело вешая на кухне его заляпанное 
пальто, сказала, что Безотчетов только что спрашивал 
по телефону, приехал ли он. 

— Доложила, что нет еще: их нету... 

— Так и говори, если будет еще спрашивать. 

— А ну, конечно ж... Что зря беспокоить уставши... 
Сейчас самовар подам. 

Была жива еще у Матийцева старая надежда полу- 
чить нечаянно как-нибудь письмо от Лили; и теперь спро- 
сил: 

— Письма не было... с почты? 

— Нету, забыли про нас,— весело ответила Дарьюш- 
ка, а Матийцев сказал: 

— И хорошо... Это хорошо, что забыли. 

Перед чаем он долго мылся весь; отмывал и оттирал 
с тела вчерашнюю ночь и сегодняшнее утро. У него был 
большой флакон одеколону, он весь его вылил на себя. 
Белье надел лучшее, позаботился о тех, кто будет осмат- 
ривать, обмывать, может быть вскрывать, любопытствуя, 
его тело; и при этом думал: 

«Очевидно, я делаю это из самолюбия; значит, само- 
любие мое, хоть я и умираю, бдительно живет и как буд- 
то готовится пожить еще денек после моей смерти». 

За чаем он выпил стакан вина, но вино было местного 
армянского разлива и потому кислое, вынул было короб- 
ку с печеньем, но к ней противно было прикоснуться — до 
того засидели мухи. 

Хотелось что-то подарить Дарьюшке наперед за те 
хлопоты, которые предстоят ей и за которые ей никто не 
заплатит: за бессонную ночь, за причитанье и оханье, за 
беготню и слезы (может быть, поплачет немного). Нащу- 
пал в жилете оставшийся от игры золотой и сказал ла- 
сково: 

— Вот, Дарьюшка, купишь завтра что-нибудь к чаю... 
булок, меду, кажется, мало, и вообще... а на обед, что 
придумаешь, то и ладно... 


429 


Надеялся на то, что после его смерти не будет же она 
покупать ему булок и меду; пожалел, что больше никаких 
денег не осталось и еще нечего дать. Потом сосредоточен- 
но начал разыскивать и рвать все письма, какие у него 
завалялись. 

В девять часов опять позвонил Безотчетов, и Матий- 
цев, услышав, как Дарьюшка, делая скорбный голос, от- 
четливо солгала: «А их все нету, все нету... Да-а... Нонче- 
то приедут ли, неизвестно... Хорошо, барин, я тогда позво- 
ню...» — возбужденно крикнул ей вдруг для самого себя 
неожиданно: «Пожалуйста, пошли его к черту!.. И трубку 
повесь!» 

В пустоте низких комнат (чужих уже совсем, точно с 
квартиры съезжал) то странное чувство, которое он испы- 
тывал и раньше, как будто не у него, Матийцева, украли 
540 рублей, а он сам, до этих пор щепетильно честный, 
украл их у Безотчетова, все как-то росло теперь, хоть они 
не хотел этого. Была даже мысль написать Вере, чтобы 
она как-нибудь по частям уплатила за него долг после его 
смерти. Но чем больше думал, тем меньше понимал в 
этом, и потом никак уже не мог отыскать, чьи же, собст- 
венно, эти деньги — 540 рублей? Безотчетова ли, или тем- 
ных шахтеров, которых он штрафовал безбожно, получая 
за экономность премии, или принадлежат они неведомым 
бельгийцам, или многознаемому голодному русскому му- 
жику, или по праву присвоены они проституткой Полей, у 
которой двое малюток, которых надо кормить (а хоть бы 
и не было малюток, все равно). Получалась какая-то бес- 
смыслица, расплылось прочное понятие: собственность, 
возникало множество лиц, которые вчера и сегодня про- 
мелькнули перед Матийцевым, и все теперь говорили: 
деньги эти — наши... мои! 

Машинист был особенно неотступен; тыча руками, он 
убеждал горячо: «Деньги эти мои! У меня семь душ, вы 
представляете? — и все мелкие... двое последних — близ- 
нецы! Помру я,— что они будут делать? Куда пойдут?..» 
Даже околоточный в подусниках, и тот заявил густо: 
«Это — мои. Платят мне сущие гроши, а торчу я на улице 
каждый день, во всякую погоду, как эдиоп!..» (Предста- 
вив себе ясно это составное слово, не «эфиоп» и не «иди- 
от», а что-то среднее, Матийцев улыбнулся длинно.) 

Наконец, он понял, что это не он думает о деньгах Без- 
отчетова, что это как-то вместе с гнусными звонками те- 
лефона Безотчетов вошел в него и думал сам о себе и бес- 
покоился о своем Мирзоянце, а он, Матийцев, тут ни при 
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чем, и что же для него какие-то Безотчетовы, облезлые 
инженеры с блеющим голосом, если сейчас перед ним ог- 
ромная откроется надмирная тишина, и пустота, и холод, 
и никаких этих «Вертикальных» и «Наклонных Елен» от- 
туда уже пикак не будет видно? «Ревите себе вечпыми 
гудками своими, торчите трубами и домнами, вас не бу- 
дет видно...» Вспомнилось стадо коров во сне, и сон пока- 
зался вещим, и как во сне он ушел от коров в бодрость, в 
явь, просто — проснулся, так и из жизни он уйдет в пра- 
матерь-ничто, в пустоту... «Ах, родимые, родимые, — гово- 
рил он кому-то насмешливо, — вы меня к стеночке припер- 
ли, к стеночке, вдумали раздавить какою-то своей тошпой 
чепухой, а в стеночке есть все-таки щель, не замечаете? 
Маленькая... Вот обернусь сейчас маленьким, как мышь, 
и уйду...» И такое странное удовольствие было в этом, что 
Матийцев даже руки потер. Опять полностью появилось 
то, что он испытывал уже раньше здесь же, по ночам: 
важность в душе, холодность, отчужденность, безличность 
и мир. 

Когда Дарьюшка убрала уж самовар, вымыла какую- 
то посуду на кухне и улеглась, так что в комнатах стало 
совсем пустынно и тихо, Матийцев приоткрыл окно, выхо- 
дившее на рудник (только невысокий деревянный забор 
отделял домик от рудника), присмотрелся к огням, при- 
слушался к гудкам и рабочему пыхтенью машин, вдохнул 
запах гари и, так и бросив окно полуприкрытым, сел пи- 
сать письма. 

Безотчетову он написал длинное письмо. Он писал, что 
депьги его он потерял и весьма сожалеет об этом, — «мо- 
жет быть, и не потерял, а кто-нибудь вытащил в толпе на 
вокзале или в вагоне, — что, конечно, совершенно безраз- 
ЛИЧНО...» Он хотел закончить на этом, но подумал, что как- 
нибудь обнаружится вдруг, что он в клубе играл и пронг- 
рался, и Безотчетов может подумать, что он перед смертью 
солгал, тогда он добавил: «Ради бога, не думайте, что я 
проиграл ваши деньги; я действительно играл в клубе, по 
проиграл свои 800, а не ваши 540..» Потом мелькнула 
трусливая мысль, что Безотчетов и всякий, кто будет чи- 
тать это письмо, может подумать об этом жалком проиг- 
рыше, что он-то и послужил причиной самоубийства. По- 
надобилось выяснить подробно, когда и почему он решил 
застрелиться. Так растянулось это письмо. Но сестре Ве- 
ре написал он уже совсем мало, только о тупике, в кото- 
рый он зашел и из которого единственный выход — смерть. 
А чтобы не подумала она, что смертью своей оп хочет 
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прикрыть какое-нибудь преступление, он добавил: «Ниче- 
го преступного я не сделал». Письмо к матери содержало 
всего четыре слова: «Милая мама, прости меня!» И кэтим 
словам он, сколько ни думал, ничего не мог добавить. 
А на отдельном листочке он написал еще, — что пишут с ог- 
ромным достоинством почти все самоубийцы: «В смерти 
моей никого не винить». 

Теперь почему-то свободнее стало, как бывало всегда, 
когда он что-нибудь заканчивал, какую-нибудь срочную 
работу, — и по привычке, приобретенной в последнее вре- 
мя, он рассеянно прошелся по комнате, снова подошел к 
окну. Из окна в теми только огни были видны, но за руд- 
ником, на высоком горизонте, где стоял металлургический 
завод, весь окутанный тревожно озаренным дымом, точно 
в пожаре, как раз теперь из домны выпускали шлаки, и 
ярка была огненная река, по откосу свергающаяся вниз, 
как извержение вулкана. От этой огненной реки, краси- 
во потухающей в темноте, опять проклятым трудом пове- 
яло, никому решительно не нужным из тех, кто там тру- 
дится, и на минуту досадливо жаль стало их всех там, 
безыменных: зачем они это? 

Недалеко был проход на рудник — ворота с будкой для 
сторожа, — и с той стороны услышал Матийцев чей-то 
чрезвычайно дикий голос — пел выразительно: 


Я красавица-девица, 

А ты парень слободской... 
А ты, парень слободской, 
Проведи ночку со мной... 


Сторож, видно, закричал вслед певуну: 

— ЭЙ, черт, красавица! Куда попер?.. Нельзя в пья- 
ном виде! 

А сиплый дикий голос, откачиваемый ветром, уносился 
дальше, жалуясь темноте, трубам, дыму: 


Я... ждала тебя всю ночь,— 
Свечка горела, 
Сердечко болело... 


Слова были нежные, девичьи, а голос — нелепый, пья- 
ный, точно нарочно хотел показать певун, что жалкая 
чушь —эти слова, что не может быть на земле таких 
слов. 

Голос пропал в темноте, но слова девичьи расплылись 
здесь, в комнате, и от них стало жаль себя — малодушно 
жаль стало того, что не дожито. 
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Появилась стыдливая мысль написать письмо Лиле, но 
для того даже, чтобы начать это письмо, не нашлось ни- 
каких слов. Зато о ней хотелось думать теперь. Теперь бы- 
ло уж будто кончено все. Не звонил Безотчетов, усиула 
Дарьюшка, наступила знакомая (потому что представля- 
лась раньше) последняя, ото всего отошедшая ночь, поло- 
вина одиннадцатого, и уж посмотрелся долго в зеркало 
Матийцев и сказал самому себе: «Ну, Саша?..», и медлен- 
но улыбнулся себе, а револьвер — покойную, мудро сла- 
женную вещицу — положил рядом на стол. Чтобы не обе- 
зобразить лица, которое вчера и сегодня, в вагоне и в но- 
мере, назвали красивым, выстрелить он решил в сердце; 
притом же это было дальше от сознания, хотя и так же 
смертельно, как в висок. Вот что — непонятно почему, не- 
сколько запутанно и сложно, похожее на сон, но не сон, 
потому что он только сидел за столом с закрытыми глаза- 
ми и даже слышал все гудки за окном и фуканье парово- 
зов — представилось ему теперь. 

Хотелось увидеть самое дорогое, что он знал в этой 
жизни, — Лилю, такою, какой она представлялась ему из- 
дали: строгой и сдержанной, как будто все время носила 
в себе хрупкий и звучный монастырь с тонкими, очень 
тонкими стенами, сводами, куполами. И Лиля пришла. 
Теперь, с нарочно для этого закрытыми глазами, он еетак 
отчетливо, так близко увидел — кивнула ему головой, ко- 
ротко, как всегда, и совсем не показалось странным, что 
храм, который она невидно носила в себе, вдруг появил- 
ся,— точно она распахнулась, опала, разостлалась около, 
как снег, а он стал сельской церковью на горе, и потому, 
что день был солнечный, ярко загорелись кресты и главы, 
и снег был яркий, резавший весело глаза, а сосновый лес 
на горизонте был чисто-синий: золотое—точками, белое— 
кругом и чисто-синее—полоской вдали. Странно было то, 
что Матийцев тут же сразу решил, что это Всесвятское, 
хотя что это такое Всесвятское — село ли это, или другое 
что — не мог бы объяснить... (а гудки за окном он слы- 
шал и отчетливо помнил, что все он сделал, что нужно, и 
письма написал, и теперь половина одиннадцатого — зна- 
чит, времени у него еще — полчаса). Было Всесвятское, и 
почему-то он шел рядом с другим, похожим на отставного 
военного, шел по очень хорошей, очень гладкой, как го- 
родская панель, дороге и чувствовал, что церковь на горе 
осталась сзади и что сзади за ним кто-то тоже идет, мно- 
гие, и впереди, видно было, тоже многие шли — растяну- 
лось шествие по очень-очень далеко видной прямой дороге. 
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— Это мы ведь с поезда? — спросил он соседа: при- 
смотрелся, чтобы разглядеть чин по погону, но не разгля- 
дел погон. 

— Конечно, — сказал военный. 

— Где же наши вещи, полковник? 

(Чин он придумал наугад, по возрасту). 

— Вещи наши доставят отдельно, — сказал полков- 
НИК. 

«Может быть, он генерал», — подумал Матийцев и 
спросил заботливо: 

— А их не перепутают, генерал? 

— Нет, здесь не путают,— сказал генерал... 

— Но не правда ли, странно, что мы с поезда идем 
пешком? — спросил Матийцев. 

— Да. Здесь не ездят, — сказал сосед. 

‚ — А почему тут нет синего леса на горизонте? 

— Здесь нет горизонта... 

Потом генерал повернул к нему лицо совсем не воен- 
ное и проговорил: 

— А вот гостиница. 

Действительно, великолепное строгое здание стояло, 
все матово-белое, карнизы черные. 

— Вот как! — удивился Матийцев.—Это не мра- 
мор ли? 

— Вероятно. 

— А почему же она одна в пустой степи? 

— А вон и другие. 

Действительно, повсюду стояли здания, такие же бе- 
лые с черным и строгие. Все, несомненно, уходили вдаль, 
и всех бесконечно было видно. Но чего-то не хватало в 
них или между ними. Матийцев долго думал, пока дога- 
дался: деревьев. 

— Почему же нет деревьев? — обернулся он к воен- 
ному. 

Однако военного уж не было — рядом с ним стоял не- 
большой скромный мальчик, и он показал на каменные 
белые глыбы здесь и там: 

— Вот деревья. 

«Это, должно быть, только для защиты деревьев, — 
догадался Матийцев.— Под мрамором — деревья». 

— Ведь это мрамор? 

— Может быть, — сказал мальчик скромно. 

— Здесь, должно быть, страшно холодно? — спро- 
сил Матийцев, увидевши кругом чистый, кристаллами, 
снег. 
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— Нет. Видите, тут купаются? 

И Матийцев увидел неширокую речку, — скорее ру- 
чей. На снегу берега стояла изумительной красоты голая 
девушка, приготовясь купаться, и несколько таких же си- 
дело и стояло дальше. 

— Это мы в России? — изумленный, спросил Матий- 
цев. 

— Это называется Всесвятское,— ответил просто 
мальчик. 

— Как же можно купаться в такой реке? 

— О, она глубокая. 

— Нет... снег, холод!.. Я об этом. 

— Нет, здесь тепло. 

— Здесь холодно... снег! — упрямо повторил Матий- 
цев и почувствовал, что ему холодно, что это, должно 
быть, из открытого окна дует. 

— Нет, здесь тепло, — повторил ставший с ним рядом 
голый, сильно сложенный юноша,— здесь жарко. 

И Матийцев почувствовал, что действительно жарко. 
Но когда юноша погрузил в воду стройную, как у девуш- 
ки на том берегу, ногу, то от этой голой ноги в ледяной, 
как казалось, воде опять стало холодно нестерпимо: про- 
низало холодом. 

— Нет,— сказал Матийцев с тоскою.—Тут нет церкви 
на горе, нет леса на горизонте, нет даже и горизонта... 
Как это? Это, должно быть, не Россия... Нужно на поезд 
и уехать. Найти свои вещи — и на поезд... Это, наверное, 
не Россия. 

..Почему-то обыкновенный, запачканный углем около 
носа кочегар попался на дороге. 

— А-а, голубчик! — обрадовался Матийцев.— Когда 
отсюда поезд? 

— А вам куда отсюда? — спросил кочегар. 

— Все равно куда... Пойдет ведь поезд? 

— Пойти пойдет, только поздно. 

— Как поздно? Когда именно? — Но кочегар уже ухо- 
дил медленно, уходил быстрее... ушел. Оглянулся Матий- 
цев, чтобы взять извозчика, но вспомнил, что их тут нет. 
И люди кругом показались очень странными уже потому, 
что никто не улыбался. Пошел, стараясь идти к вокзалу, 
вдруг попался носильщик с медной бляхой, как будто 
очень знакомый, — ну да, его носильщик, черный бо- 
родач. 

— А-а, приятель! — радостно крикнул Матийцев, но 
носильщик вдруг быстро повернулся к нему спиной. Он 
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зашел с лица, а носильщик тут же, четко каблуками 
стукнув, повернулся спиной. И еще раз так и еще... 

А кто-то подошел и спросил его, Матийцева: 

— Вы не понимаете? 

— Нет, я не понимаю, — сказал Матийцев и подумал, 
что нужно поглядеть на часы. Поглядел — было без два- 
дцати одиннадцать; он взял револьвер, посмотрел на се- 
бя в зеркало и тут же почувствовал, что почему-то необ- 
ходимо повернуться назад, а повернувшись, увидел, как 
из окна с подоконника в комнату свесился большой гряз- 
ный шахтерский сапог, а над ним, изогнувшись, глядело 
знакомое какое-то недавнее лицо, до того странное те- 
перь, до того страшное, до того непонятное, что Матийцев 
в удивлении выронил на пол револьвер, и только когда 
он стукнул глухо, догадался, что сквозь незакрытое окно 
в комнату тяжело лезет Божок. 

«Ты зачем, Божок?»— хотел он спросить, а звуков не 
вышло; Божок же вытянул в окно и другую ногу и встал 
в комнате весь — сутулый в шее, согнутый в коленях, 
с жесткой желтой щетиной на выпяченном подбородке... 
Матийцев заметил, что ничего не было у него в руках, что 
пришел он к нему так, как бродил по руднику или по 
улице между казарм, грязный, с глазами мутными, щека- 
ми черными, как чугун; но ведь этим рукам ничего и не 
было нужно: они гвозди вбивают в дуб. 

Шевеля головой, как бы с тем, чтобы как следует на- 
шарить его мутными глазами, Божок сказал хрипуче: 

— Ага, цуцик паршивый!..— как вчера в шахте: у не- 
го ведь слов было мало, и все еще плохо представляв- 
ший, действительность это или сон, Матийцев сразу по- 
нял, что Божок явился, чтобы его убить, что смерть не 
белая, не желанная, не своя, а вот она смерть — черная, 
грязная, уродливая, страшная... чужая... Было несколько 
мгновений, наполненных мутным сопеньем Божка и не- 
мой ясностью Матийцева, и к револьверу, валявшемуся 
на полу, не нагнулся Матийцев — револьвер этот был себе 
смерть, а не Божку,— но зато Божок почему-то потянул- 
ся прежде всего к револьверу, а в это время быстро схва- 
тивший венский стул Матийцев ударил его по голове и 
шее сиденьем так, что подломилась ножка. 

После не могли догадаться, как это удалось ему, ху- 
дощавому и слабому, так долго бороться с огромным ко- 
ногоном, но это был удачный удар, от которого несколь- 
ко ослабел, а главное —опешил Божок и окреп Ма- 
тийцев. 
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Когда-то, еще студентом, он усердно занимался гим- 
настикой, и, как ненужное знание, лежала в нем добытая 
тогда сообразительность тела — теперь она вспыхнула. 
И еще раз удалось по рукам ударить Божка, когда он по- 
дымался, так что выпал поднятый им револьвер. Ослеп- 
ленн освирепелый Божок кинулся на хрупкого инжене- 
ра, чтобы сразу смять, но Матийцев отбросился за эта- 
же“ку с книгами и толкнул ее в сторону Божка. Затоп- 
ле:.1ый книгами и упавший на этажерку, так что все сло- 
манное захрустело под ним, Божок бормотнул, снова 
опешив: «Ишь сволочь паршивый!», а Матийцев успел 
крикнуть в окно: «Эй, ре-ежут! Э-эй...» К окну же и под- 
винулся он — может быть, удастся выпрыгнуть задом 
(двери обе он притворил плотно, а одну даже запер, толь- 
ко забыл теперь, какую именно, и обеих боялся). Не сво- 
дил глаз с Божка, Божок тоже неожиданно быстро вско- 
чив, стоял перед ним, вытянув голову и растопыря ру- 
ки... Было жутко, что никто не шел... Кто-то должен был 
сорваться откуда-то, прибежать, запыхавшись, и спасти... 
Глядел на огромного Божка, боясь пропустить хоть одно 
движение, а сам коротко вскрикивал: «Эй!.. эй!.. эй!..» 
Старался вспомнить какое-то слово, которое надо кри- 
чать, и не мог, но его выкрикнула в соседнее окно Дарь- 
юшка, разбуженная стуком, и Матийцеву показалось, что 
он уже спасен, когда услышал это пронзительное «Ка- 
рау-ул!» 

Божок пододвинулся к нему медленно, приподняв ру- 
ки, чтобы схватить стул. У Матийцева холодная судоро- 
га готова была начаться. Но вот рванул Божок, и толька 
сломанная ножка осталась в руке Матийцева. Он знал, 
что так и будет, и хотел было воспользоваться этим ми- 
гом, чтобы подброситься на подоконник и выпрыгнуть, а 
Божок, сопя, в окне уже поймал его жесткой лапой за 
колено и сдернул на пол... Он навалился на него, дыша 
тяжело, и бормотал, довольно кряхтя: «Ага, сволочь 
паршивый!..», и, должно быть, ткнул в лицо, потому что 
вдруг стало солоно во рту, и верхний клык вонзился 
в нижнюю губу, — рот забряк сразу, нельзя было раз- 
жать. 

Матийцев забился всем телом сразу, как грудные де- 
ти, но Божок вырвал у него деревяшку, наклонившись и 
замерев на секунду, стукнул его по голове. Был момент 
страшной боли, во время которого Матийцев подумал от- 
четливо: «Вот когда конец... все!» — и потом перестал со- 
знавать. 
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А вэто время, привлеченные криками Дарьюшки, лез- 
ли уже в окно шахтеры из проходившей мимо смены и, 
свистЯя, подбегали сторожа. 
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Когда очнулся Матийцев утром, он не сразу вспомнил, 
что с ним случилось: мелькнула догадка, что, должно 
быть, клеть упала — оборвался канат, а что сейчас было 
утро, он это узнал по привычному синему с желтыми от- 
светами кружочку на стене (в ставне окна над его дива- 
ном был выпавший сучок), и по гудку, и потому, что 
Дарьюшка встала. Потом от сильнейшей боли потерял 
сознание еще часа на два, а очнулся снова от новой боли 
и оттого, что голова его была в чьих-то мягких руках: это 
забинтовывал ее рудничный врач Кораблев, а ему помо- 
гала фельдшерица Ксения Ивановна, и первое, что уви- 
дел Матийцев, когда открыл глаза, был ярко блеснувший 
золотой зуб, кутний, нижний, в ее влажном рту, и первое 
чувство, которое он осознал, была благодарная умилен- 
ность: точно снова детство, раннее детство — болен и над 
ним мать. И Кораблев вполголоса говорил в это время 
Ксении Ивановне: «Положительно, чудо: кость цела!..» 
И Матийцев подумал: «Значит, я сильно расшибся, ес- 
ли...» И вдруг вспомнил: стыд... Почему-то стыд этот был 
синий... И странно было: стыд — стыд, стыд синий, а в чем 
же, собственно, этот стыд?.. По-детски хитря, прикрыв 
глаза дрожащими веками, он усиленно зашевелил мед- 
ленную мысль: какой стыд? И представил, наконец, ясно 
синие конверты, в которые он вкладывал письма, на сво- 
ем столе в кабинете; в кабинете, может быть, теперь тоже 
чужие люди, как и в спальне, и кто-нибудь читает пись- 
ма — это стыд и есть... И все хотелось сказать Дарьюш- 
ке, чтобы спрятала письма, которые теперь не нужны, но 
при чужих сказать было нельзя. В мягких руках Кораб- 
лева легче было голове, особенно, когда он чуть приподы- 
мал ее, чтобы пропустить бинт, и в один из таких момен- 
тов, мысль отчетливо сплела догадку: «Я стрелялся, но 
остался жив, даже кость какая-то цела...» 

Стыд остался и после догадки, и больше от этого сты- 
да, чем от боли, простонал, не открывая глаз, Матийцев, 
когда неловко дотронулся до раны кто-то, закалывая 
бинт. 

— А? Больно?.. Ничего, ничего, мы сейчас...— зашеп- 
тала виновато Ксения Ивановна, а Кораблев добавил 
громко и по-докторски шутливым сытым баском: 
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— Пустяки, совсем пустяки... Гораздо могло быть 
хуже! Счастлив ваш бог. 

«Почему говорят так нелепо: счастлив ваш бог?» — 
смутно думал Матийцев, все стараясь представить, как 
он стрелял в себя, и почему в голову, а не в сердце. Об- 
рывки какие-то все показывались и прятались, а никак 
нельзя было ухватить ничего и вытащить целиком. Псче- 
му-то мерещилась этажерка с книгами, и как будто это 
было важное и нужное, но что же могло быть важного в 
этажерке? 

И только, когда, собравшись уходить, наставлял 
Дарьюшку Кораблев, что не нужно отворять окна в 
спальне, чтобы не беспокоил шум, Матийцев представил 
вдруг окно — в нем огромный шахтерский грязный са- 
пог, и над ним грязную от угля — только белки блесте- 
ли — склоненную личину Божка, и в несколько терпких 
мгновений все вспомнил и оглядел комнату разрешенно, 
ища всех глазами: и доктора, и Ксению Ивановну, и 
Дарьюшку,— улыбаясь глазами сквозь туманящую боль 
и мясистому лицу не старого еще Кораблева при лысине 
спереди и в золотых очках, и фельдшерицыну золотому 
зубу, который поблескивал и теперь (что-то она приказы- 
вала Дарьюшке; она вся была располагающая, добрая, 
мягкая, тихая), и Дарьюшке, наконец, у которой тоже, 
казалось, было что-то золотое, кроме золотого сердца, не 
вспоминалось ясно, что именно, но уверенно почему-то 
представлялось: было золотое. 

Так оглядевши всех, Матийцев растроганно сказал: 
«Спасибо вам!..» Это и было первое, что он сказал, очнув- 
ШИСЬ. 

В обед зашел к нему Безотчетов. Он чувствовал, ви- 
димо, себя несколько неловко около своего младшего по- 
мощника, с которым случилось несчастье на одной из его 
«Елен», и вся белая от марли, ваты и бинтов голова как 
будто смущала его, но к его приходу Матийцев уже на- 
столько оправился, что мог говорить, хотя и с перерыва- 
ми и с трудом подыскивая слова. И когда он дал ему по- 
нять, что с ним произошло,— конечно, только то, что ка- 
салось Божка,— он, улыбнувшись, добавил ему: 

— А знаете, одно к одному... ведь у меня ваши день- 
ги украли. 

Он знал уже от Дарьюшки, что письма, которые он 
писал ночью,— синий стыд его,— запрятала она в папку, 
по привычке приводя утром все в порядок. У нее был уже 
навсегда заведенный порядок: все бумаги, которые раз- 
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бросаны бывали на столе, прятать в папку, а которые на 
полу,— в печь,—это не всегда было кстати, но теперь 
пригодилось. 

— Как? Божок? — удивился Безотчетов.— Или их 
двое было?.. Значит, вы не нашли Мирзоянца? 

— Нет, у меня их в Ростове, а не Божок... Где-то в 
Ростове... Я вам их, конечно, верну... Пятьсот сорок. 

Безотчетов подозрительно посмотрел было на него, но 
тут же поспешил сказать: 

— Ну что же, бывает... Это пустяки. Вы заявили по- 
лиции? 

— Заявлял,—вспомнил околоточного и улыбнулся то- 
му, что даже не лжет, Матийцев. 

—- Ну вот... Может быть, и найдут. 

— Безразлично,— найдут или нет... А Мирзоянц... 
Мирзоянцу пошлите: ведь у вас срочный платеж. 

— Пустяки... 

Безотчетов постучал пальцами и нашел нужным ска- 
зать еще несколько слов о Божке.— Но какой же него- 
дяй,— а! 

— Знаете ли, напрасно...— поморщился от боли и 
еще от чего-то Матийцев.— Он не столько негодяй, сколь- 
ко... спьяну... Его и судить не стоит. 

— Нет-с! Это великодушие лишнее...— Безотчетов по- 
смотрел было на него строго, но отвел глаза.— Оставьте 
такой случай безнаказанным, и тогда... 

— О, это — редкий случай, — живо подхватил Матий- 
цев.— Этот случай — редчайший! 

— Не скажите!.. На моей памяти это — четвертое на- 
падение на инженера... даже пятое. 

И он хотел было рассказать, как, где и когда были 
нападения на инженеров, но, видя, что сильно утомился 
Матийцев, простился с ним, а через час Марья Павлов- 
на заехала посмотреть раненого и привезла коробку 
конфет. 

С Автономом Иванычем увиделся Матийцев вечером, 
после наряда. Блестя своими, при лампе очень яркими, 
глазами, сначала было шумно, а потом шепотом, но вы- 
разительным, он рассказывал, как в шахте его жалели, 
и это растрогало Матийцева, но потом всплыло из памя- 
ти, что ведь он его обидел тогда, вот этого, с бравым ли- 
цом, с такими густо и прямо и длинно стоящими черными 
волосами, точно просмоленная дратва, а не волосы. Он 
извинился конфузливо, что совершенно смутило Автоно- 
ма Иваныча. Красный, он промямлил что-то, но тут же 
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— Да вы ведь и правы оказались: оно уж тогда вон 
куда метило, это чудище! Вы-то догадывались, а я нет. 

— Оно в кордегардии пока, чудище? — спросил Ма- 
тийцев. 

— Пока здесь... До следователя, что ли, или... вооб- 
ще, урядник им ведает. 

— Голубчик, знаете ли что?.. Нельзя ли устроить, что- 
бы его сюда, — просительно улыбнулся Матийцев. 

— Что вы?.. Мало вам? — удивился было штейгер, 
но, видя, что Матийцев имеет какую-то цель, добавил:— 
Устраивать тут и нечего: сказать просто уряднику, и при- 
ведут. 

— Скажите, голубчик. 

Автоном Иваныч обещал. 


Положительно, это была какая-то неприкрытая ра- 
дость для Матийцева, точно свиданье с любимой, когда 
на другой день по топоту многих ног в прихожей и кори- 
доре он догадался, что привели Божка. С ним пришел и 
урядник — побоялся ли он отпустить коногона с двумя 
казаками из рудничной стражи или хотел послушать, о 
чем будет говорить с ним инженер, но он вошел первый 
в спальню Матийцева, толстый, с простовато-хитрым 
черноусым лицом, остановился в дверях и доложил по- 
строевому: 

— Ваше благородие, арестованного доставил. 

— Сюда его, конечно,— заторопился Матийцев,— 
а вы... 

— Конвой с ним будет. 

— Нет, именно не нужно. Пусть один он... а вы... ну, 
посидите там где-нибудь... это недолго. 

Урядник понятливо кивнул головой, и Божка ввели и 
притворили за ним дверь, но уходящих от двери ног не 
слыхал Матийцев. 

Божок стоял молча у порога прямо против изучаю- 
щих, чрезмерно внимательных глаз Матийцева, и смотрел 
на него по-своему, по-прежнему, глубоко исподлобья. 
Теперь это был как будто несколько не тот Божок: всегда 
он был черный и грязный или почище, но пьяный, теперь 
же одет он был в ту же праздничную куртку из полоса- 
того рыжего манчестера, как и в воскресенье, шестого 
мая, но был трезв, поэтому лицо у него посветлело, ос- 
мыслилось, и явная правда была в том, что говорили о 
нем шахтеры: «Рожей не очень удался, зато фигу-ра!..» 
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Теперь, отвыкая от низкого штрека, он выпрямился за 
эти 2—3 дня, и уж не так сгибались ноги в коленях и спи- 
на: показался громаден. Без картуза его тоже никогда не 
видел Матийцев, теперь, оказалось, у него были светлые 
волосы, способные к причесу на косой пробор, а около 
глаз, тоже светлых, появились жалостливые бабьи склад- 
ки, может быть от вида бессильно лежавшего тела и за- 
бинтованной, как в чалме, головы... И что особенно бро- 
силось в глаза Матийцеву, как будто новое в нем, чего 
он не замечал так ясно раньше, — это руки его, тяжело 
висевшие по бокам, огромные, как рачьи клешни,— каж- 
дая ладонь вдвое больше лица. 

— Ну, — сказал, наконец, Матийцев, пропустив нару- 
жу и опять поспешно убрав невольную улыбку.—Ты 
что?.. Как?.. 

— Простите, господин инженер, — бормотнул Божок. 

От какой-то невнятной еще радости, как-то ни с чем 
не сообразной, но уже владевшей всем его существом, 
Матийцев невольно закрыл глаза и так, тяжело дыша, 
лежал несколько длинных мгновений, пока не сказал 
шутливо: 

— Это ты меня здорово ляпнул! 

Божок переступил с ноги на ногу, вздохнул, помял в 
руке картуз — синий, с надорванным козырьком,— ка- 
кой и тогда ночью был на нем, и промолчал, а Матийцев 
уперся глазами в его руки,— руки, которые ночью под- 
нялись на него, поймали за колено, сдернули с окна на 
пол... ну и руки ж были! Большие пальцы оттопырились 
вершка на два, кажется, и в кулак не могли они сжать- 
ся как следует — так много было между ними и осталь- 
ной ладонью упругого, жесткого, чугунного мяса. 

И улыбнулся этим рукам Матийцев. 

— Ишь, лапищи! — и вдруг нахмурился.— Ты что, 
убить меня прилез тогда, а, Божок? 

— Вот истинный крест — с места не сойти!..— Божок 
замотал лапищей перед лицом, глаза от явного испуга 
стали чуть шире и темнее, и челюсть дрогнула. Потом 
вдруг, остановясь, точно неопровержимая мысль осени- 
ла:— Барин! Какая же бы мне от этого польза, если бы 
я?.. — сказал и даже присел в коленях и рот открыл. 

— Пользы-то, конечно, пользы никакой... Ты на ме- 
ня зол был, поэтому, может быть... 

— Дая ж выпивши был, истинный крест!.. Х!ба же я 
110 ПОМНЮ? | 

— Ну, однако ж, окно-то мое ты нашел? 
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— Да это я на светло пошел... По всех казармах 
спать полягалы, гляжу, — светло горит... 

’ _ Постой-ка, а «Матаню» какую-то это не ты ли 
пел? — ясно припомнил вдруг его, именно его дикий го- 
лос Матийцев. 

— «Матаню»? 

— Да... «Свечка горела, сердечко болело...» 

Нахмурив и собрав складкими низкий недоуменный 
лоб, Божок усиленно вспоминал, и по тому, какие тре- 
вожные глаза у него были, Матийцев почувствовал, что 
это он и пел и хорошо помнит это, только не знает, как 
сказать теперь,— что будет лучше: пел или не пел? 

— Свечка горела, сердечко болело! — улыбнулся ему 
прямо в глаза Матийцев. 

— Может, это действительно я,— бормотнул разре- 
шенно Божок.— Как я тогда на рудник шел, а сторож 
меня воротил, через то, что я пел... 

— Ты, значит, поешь иногда, когда выпивши? 

Матийцев думал, что Божок теперь конфузливо улыб- 
нется и скажет что-нибудь согласное, но Божок молчал, 
так же страдальчески нахмурив лоб, пропотевший над 
редкими бровями и переносьем. 

— Какой ты губернии, Божок? — вдруг спросил Ма- 
тийцев. 

— Я?.. Черниговской... Из Васильковки... 

— Ишь... Значит, мы с тобой почти что земляки: у 
меня дед черниговский был... 

И, подавшись было к нему плечом, чтобы спросить то, 
что хотелось больше всего спросить, Матийцев застонал 
от залившей всю голову ослепительной боли: потрево- 
жил рану. Стиснувши зубы и закрыв глаза и пальцами 
впившись в матрац, чтобы не закричать во весь голос,— 
так с минуту лежал Матийцев,— когда же открыл гла- 
за, застланные слезой, то увидел, что Божок смотрит 
на него с жалостью почти женской, вытянул вперед голо- 
ву черепашью и поднял брови. И боль болью, но уми- 
ленность какая-то от одного этого взгляда Божка вошла 
уже прочно в Матийцева. 

— Вот как ты меня... как Зорьку...— с усилием сказал 
он.— Может, я теперь уж и не встацу...— помолчал не- 
много, подождал, не скажет ли что Божок, и добавил: — 
Ну, а не подоспей люди, был бы мне каюк... Ты бы ме- 
ня добил, как щенка, — так? 

Спросил неуверенно, как будто просто из любопыт- 
ства, но когда спросил уж, увидел, что это — самый важ- 
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ный для него вопрос и есть: добил бы или не добил его 
Божок, если бы не случайно проходившая смена? Если 
даже и не убить его, а только попугать (ведь терять ему, 
уволенному, все равно нечего уж было), если только не- 
чаянно, спьяну, на свет в открытом окошке зашел в 
щель между домиком и забором Божок, то при силе его 
древней как он мог удержаться, чтобы не примять его до 
конца? 

А Божок бормотнул в ответ: 

— Я себя на испуг взял, господин инженер. 

— Что «на испуг»?.. Испугался? 

— Так точно... Я после этого сразу в себя пришел... 

— После чего? 

— Через то, как ударил... Я после этого прямо сом- 
лел от страху: что же это я так неудобно сделал: инжене- 
ра убил! 

Пот на его лбу стал холодный на вид, и глаза поту- 
скнели. 

— Так ты, значит, думал, что уж совсем убил? 

— Думал, совсем. 

— Потому-то ты и не добил меня: незачем уж было, — 
усмехнулся горько Матийцев, помолчал немного и доба- 
вил: — Ну, а теперь-то, теперь-то рад, что не убил? 
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Божок ничего не ответил — он только благодарно и 
не исподлобья уж, а просто, вровень, смотрел ему в гла- 
за, и Матийцев почувствовал, что больше спрашивать об 
этом не нужно. 

— Ну, ладно, помиримся, — сказал он шутливо.— Ни 
на ком. 

Он подумал было подать ему руку для пожатия, как 
делают борцы в цирке, но этого уж не мог, только в ог- 
ромные лапищи, которым, казалось, всякая работа на 
земле просто милая шутка, вгляделся еще пристальней: 
все они были, как в халдейских письменах, в синих от 
угля шрамах с тылу и в желтых сплошных, должно быть, 
как копыто, твердых мозолях с ладони... И вдруг каприз- 
но захотелось, чтобы при нем он здесь делал то же, что, 
говорили, делывал он в казарме: вдавил бы гвоздь в сос- 
повую коробку двери. 

— Можешь? 

Божок несколько недоуменно повел плечом, поглядел 
на стены кругом, заметил гвоздь дюйма в четыре, вби- 
тый для полотенца, вытащил пальцами, как клещами, 
пристукнул его кулаком, и привычно, почти не открывая 
ладони, вдавил в дверную коробку, сквозь наличник. 


445 


— Вот как! — удивился Матийцев.— Значит, у меня 
крепкая голова, если даже и ты черепа не пробил!.. 
Должно быть, ты неловко ударил... вскользь... 

В этот момент урядник, все время слушавший, долж- 
но быть, в замочную скважину, любопытствуя, тихо 
приотворил дверь и выставил голову. 

— Да-да-а..— продолжал, не замечая его, Матий- 
цев.— Выходит, что если я после тебя уцелел, то это то- 
же не малое чудо... а? 

Когда же заметил урядника и за ним красный лампас 
казака, спросил: 

— Что, уж идти ему?.. Пожалуй, пусть идет... 

Чувствовал уж сильнейшую усталость, клонящую в 
сон, и шум в голове. 

— Если еще он вам, ваше благородие, требуется...— 
разрешающий жест сделал урядник.— Я только от стука 
беспокоился. 

— Ничего... Может идти... Я там скажу, где нужно, 
Божок,— ты это знай: и про тебя... и про себя вообще, что 
могу, — все сделаю... Прощай теперь... Может быть, 
удастся взять тебя на поруки... 

Божок бормотнул, неловко поклонившись, и повернул- 
ся, и солнечный луч в дверях насквозь прошел через его 
горящие, немного завороченные наружу, круглые уши и 
обхватил растопыренные толстые и длинные пальцы, и 
так и донес их до других дверей, в прихожую, где закрыл 
их широкий урядник, выходивший последним. 

Дня через три Матийцев получил тревожное письмо 
от матери: она что-то почувствовала и об этом писала. 

Она была добрая и не старая еще — лет сорока пя- 
ти— но уж горячо начала верить во все таинственное, 
что плохо или совсем не поддается разуму и что так лю- 
бят находить в жизни все женщины пожилых лет. Иног- 
да она писала ему так: «Саша, сейчас вот, в половине 
восьмого вечера, мы с Верой сказали себе: «Будем в те- 
чение пяти минут думать о нашем Саше»... И мы закры- 
ли глаза и думали о тебе до без 25 минут восемь. Дошли 
ли в это время до тебя наши флюиды? Непременно при- 
помни и непременно напиши». 

Жила она на небольшую, но достаточную пенсию и 
давала уроки по языкам, пожалуй больше из-за того, что- 
бы не бездельничать, чем от нужды. 

Сюда она приезжала в первый месяц его службы, но 
показалось ей здесь очень скучно, и очень неуютно, и 
очень грязно, и больше для того, чтобы не обидеть его, 
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уезжая, сослалась на то, что Вера — девица совсем не- 
опытная и слишком доверчивая и нельзя в таком городе, 
как Петербург, оставить ее без призора одну. Кроме то- 
го, мечта всех матерей пристроить дочь замуж, конечно, 
владела и ею. И Матийцев понимал это и согласился на 
ее отъезд. 

Теперь то, что она беспокоилась о нем, он объяспял 
проще: не столько предчувствиями, сколько долгим его 
молчанием и вообще обстановкой сго жизни — частыми 
несчастьями в копях. И когда оправился он настолько, 
что мог уже ходить по комнатам и подписывать ордера 
рабочим, он написал ей вместо тех четырех слов, кото- 
рые одни только явились ему 6 мая, необычно для него 
длинное письмо. 

В письме этом он мало писал о том, что с ним произо- 
шло, но зато много говорил о будущем. У него появился 
какой-то неожиданный подъем, странная какая-то уве- 
ренность в том, что будущим он вполне владеет, и отсюда 
ясность и спокойная твердость слова. 

Но почувствовать себя хозяином будущего не значит 
ли возмужать? И даже когда он писал о какой-то «поэ- 
зии труда, грубо-грубейшего земного труда», в которую 
он поверил теперь, тои это в его письме не казалось пу- 
стой молодой фразой: было видно, что он что-то нашел 
прочное, и, пожалуй, у него уж действительно больше не 
«забурится вагон». 

И, по совету его, мать, чуть всплакнув и несколько 
раз пожав плечами, занесла в свою тетрадку с сокровен- 
ным (флюидами, приметами, снами) несколько странную 
на первый взгляд фамилию человека, которому будто бы 
ее мальчик был обязан чрезвычайно многим, чуть ли пе 
всем: «Бежок». 


1913 г. 
® 


35. 


ЧАСТЬ П 
СУД 


Прошло дней десять после того, как вполне оправил- 
ся от контузии головы инженер Матийцев. Был воскрес- 
ный день, свободный от работ в шахте, и вот утром ему 
принесли письмо, полученное на его имя в конторе. 
Конверт был очень знакомого вида: плотный, глянце- 
витый, узкий, запечатанный сургучной печатью серого 
цвета. 

Письмо было от Лили, но не из Москвы, где занятия 
на курсах должны еще были идти, а из Воронежа, где 
был дом ее родителей. Как всегда раньше, так и теперь 
вид Лилина письма был радостен Матийцеву, и он, чтобы 
не повредить письма, осторожно ножницами отрезал от 
конверта сбоку самую узенькую полоску. 

Вытащенное столь же осторожно, двумя пальцами, 
письмо сначала обдало его знакомыми духами, потом за- 
пестрело перед глазами ровными строчками крупных 
букв: у Лили был совершенно мужской почерк, чем-то 
напоминавший ее походку, особенно в тот самый памят- 
ный, первый день их знакомства в Москве, на картинной 
выставке, когда она шла от него потом высокая, прямая, 
в широкополой шляпе, четко печатая шаги на асфальто- 
вом тротуаре, перед длинным рядом извозчиков и броса- 
ла в их сторону коротко и энергично: ^ 

— Пречистенка, — двугривенный!.. Пречистенка, — 
двугривенный!.. 

А он изумленно и зачарованно глядел, стоя на месте, 
ей вслед... 

Когда перестали прыгать перед глазами строки на 
плотной, чуть желтоватой, с водяными знаками бумаге, он 
пачал медленно, точно жалея расставаться с каждым 
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словом, читать письмо, начатое, как это было ею принято, 
без всякого обращения словом «Здравствуйте!». 

Обычно письма Лили были довольно коротки,— это 
же заняло все четыре странички почтового листка. 

«Я только что пришла из концерга, данного у нас, в 
Воронеже, представьте, кем? — Самим Шаляпиным! Как 
Вам это понравится?.. Чрезвычайно смешно было видеть 
в первом ряду — кого бы Вы думали?.. Дьяконов воро- 
нежских церквей с протодьяконом о. Вавилою во главе. 
Этот о. Вавила в сажень ростом, и голос у него труба 
иерихонская. Впрочем, и все дьякона наши — мастера 
петь; они — басы и пришли не просто так себе, на кон- 
церт, как я грешная, а прямо как будто какая-то экзаме- 
национная комиссия: «Мы, дескать, этому прославленно- 
му Шаляпину пропишем ижицу! Мы его выведем на све- 
жую воду! По-слу-шаем, каков он таков этот самый Ша*+ 
ляпин!..» Пришли они не с пустыми руками, а у каждого 
сверток был нот: экзаменовать так экзаменовать, чтобы 
денежки зря не пропали! В театры ходить, как Вы сами 
знаете, духовным лицам запрещено, а в концерты мож- 
но,— вот они и привалили целой толпой. Я же сидела не- 
посредственно за ними, наблюдала их с очень большим 
интересом и буквально давилась от хохота!» 

Матийцев представил воронежских дьяконов, масте“ 
ров пения, упитанных и басистых, бородатых и грива 
стых, успевших уже, конечно, «пропустить по маленькой», 
прежде чем пойти в концерт, а сзади их Лилю, которая, 
он знал это, могла действительно иногда хохотать до са+ 
мозабвения — улыбнулся затяжной улыбкой и принялся 
читать дальше. 

«Экзамен Шаляпину со стороны дьяконов начался а 
оценки самой внешности его, когда поднялся занавес и 
начал раскланиваться он на все стороны под сумасшед- 
шие аплодисменты. Дьякона переглянулись, перемигну- 
лись и один другому на ухо: «Ничего! Видимость есть!» 
И начали они лупить в ладоши без милосердия: всех печ 
рекрыли! Куда же другим было с такими состязаться, 
когда у них не ладоши, а подносы! Петь Шаляпин начал 
с «Блохи» и эффект произвел поразительный. «Жил-был 
король когда-то, при нем жила блоха. Ха-ха-ха,— бло- 
ха!..» Дьякона сразу решили, что так хохотать, как хохо- 
тал Шаляпин, может только черт, и сразу прониклись к 
нему уважением. Они так ревели «браво», что чуть было 
в зале стены не рухнули... Потом Шаляпин пел: «Как ко- 
роль шел на войну в чужедальнюю страну...» Эффект не 
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меньший. А как хватил «Чуют правду!», так наши дьяко- 
на сомлели от восторга и рты разинули... На вызовы Ша- 
ляпин выходил с аккомпаниатором, но вот тому, должно 
быть, надоело это, — он не пошел, а Шаляпин тоже оста- 
новился на середине сцены, обернулся к нему и пригла- 
нает его рукою выйти вместе. Что же тут дьякона наши? 
Вдруг как рявкнет сам протодьякон о. Вавила: «Черт с 
ним совсем! Федя! Иди сам!» —и подхватили прочие: 
«Федя! Ну его к черту!.. Браво, Фе-едя-я!..» — вообще 
дорвались до полного восторга. Кое-кто из них даже с 
места соскочил и шасть,— гривы и рукава по ветру, — 
прямо за кулисы со своими нотами, уговаривать Шаляпи- 
на спеть что-нибудь из их репертуара. Ну, одним словом, 
‚дали ему понять, что концерт он дает собственно для них, 
дьяконов, а мы все — прочая публика, то есть битком на- 
битый зал, существуем только в виде дьяконского при- 
датка. И Шаляпин это понял и, когда пел дальше, дер- 
жал уже их ноты в руке, хотя и не смотрел в них. И как 
же он угодил этим дьяконам! Те и ногами притопывали, 
и за головы хватались, и даже подтягивать начали! Ко- 
нечно, мы, прочая публика, были от этого не в накладе; 
концерт очень затянулся, благодаря дьяконским нотам, а 
кроме того, мы могли наблюдать, как дьякона, перегля- 
дываясь и перемигиваясь, решили единогласно заманить 
к себе Шаляпина на всю ночь на попойку, и чуть только 
был объявлен конец концерта, ринулись за кулисы все 
гурьбой. Мы стояли, не уходили, ждали, чем у них окон- 
чится, но оказалось, что Шаляпин благополучно спасся, 
стремительно выскочил на улицу, сел на извозчика и ис- 
чез. Так вот что такое слава, а Вы?.. Но все-таки я к Вам 
благосклонна, и Вы не теряйте надежды. «Надежды юно- 
шей питают, отраду старцам подают», — сказал Пушкин». 

Больше ничего не было в письме, — только подпись ее, 
обычная: одна буква «Э», что означало «Элизабет». Он 
вспомнил, что Лиля, усердно или нет, занималась англий- 
ским языком и даже пристыдила его однажды за то, что 
он не знал, откуда взялось в обиходе русской речи слово 
«хулиган». Ему казалось, что «хулиган» —то же, что 
«хулитель», она же объяснила ему, что это — испорчен- 
ное английское слово «хулиген». 

Относительно же ее цитаты из «Пушкина» он припом- 
нил ясно, что это — двустишие Ломоносова, намеренно, 
конечно, искаженное ею: не «надежды» у Ломоносова, а 
«науки». Но на что именно нужно было ему надеяться, 
этого он не понял: не то на славу, вроде славы Шаляпи- 
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на, не то на продолжение того, что она по-царски назвала 
«благосклонностью»... «Неизменно к вам (имярек) благо- 
склонный Александр (или Николай, или Павел)». Так 
имели обыкновение подписывать «всемилостивейшие 
рескрипты» и «высочайшие благоволения» русские импе- 
раторы. 

Слово «благосклонна» в письме Лили его коробило, но 
он охотно готов был простить его как шутку. 

Она всегда предпочитала шуточный оборот серьезно- 
му,— он заметил это за нею еще в Москве. Даже серьез- 
нейшее его предложение ей она тут же обернула в 
шутку. 

Выслушав его тогда с высоко поднятыми бровями, 
она немедленно рассмеялась, и очень естественно у нее 
это вышло. Потом, может быть только затем, чтобы 
смягчить резкость отказа, она спросила: 

— Помните, был такой старый романс: 


Нравится мне твоя поза унылая, 
Робко опущенный взгляд. 

Я бы любил тебя, но, моя милая, 
Барышни замуж хотят! 


И дальше как это? Да, вот: 


Глазки твои возбуждают желания, 
Взгляда их только и жду... 

Всюду пойду: на край света, в изгнание, 
Но... под венец не пойду! 


Это в романсе говорит мужчина, а вы представьте, 
что, наоборот, барышня говорит так мужчине, — только и 
всего. Есть, значит, бывают иногда, встречаются на свете, 
даже и в Москве такие барышни: не хотят замуж, хоть 
ты их убей, повесь, а потом застрели или утопи, как тебе 
бог на душу положит!.. 

И тут же, точно по какому-то капризу, пришла Ма« 
тийцеву мысль, правда, очень странная: «А что, если эти 
слова «не теряйте надежды» значат ни больше ни мень- 
ше, как...» Он даже додумать до конца постеснялся, до 
того тут же нелепой стала казаться ему внезапно при- 
шедшая мысль... Просто, думалось ему назойливо, она 
была в большом возбуждении, придя домой после кон- 
церта Шаляпина: пение, как и музыка, вообще сильно 
действует на женщин. Возбуждение это надо было ей не- 
медленно вылить на листок почтовой бумаги, а слово 
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«Здравствуйте», поставленное вначале письма, ни к чему 
зе не обязывало: письмо могло писаться кому угодно, так 
себе, вообще, в пространство. И только в самом конце, 
быть может, она подумала, — кому же, собственно, она 
пишет, и, вспомнив о нем, добавила несколько строк ни к 
селу ни к городу... Да и о нем ли, действительно, вспом- 
нила? Может быть, о ком-нибудь другом, а его адрес на 
конверте поставила просто по рассеянности или потому, 
что не могла припомнить чьего-нибудь другого адреса, 
и вот подвернулась ей под руку — Голопеевка, шахта 
«Наклонная Елена»... 

Однако эти обидные для него лично (да и для Лили) 
мысли держались в нем недолго: чувство радости быстро 
их одолело, а радость струилась от письма вместе с ду- 
хами, название которых он слышал от Лили, но не удер- 
жал в памяти: пытался теперь вспомнить это француз- 
ское название — и не мог. 

Кроме той постоянной работы, в которую он втяги- 
вался после происшествия с ним в памятный вечер, окре- 
шенный им про себя «предсмертным», в нем самом те- 
перь шла хотя и подспудная, но крупная и новая для не- 
го работа: представлялось совершенно необходимым ос- 
мыслить все то, что его окружало, и найти в нем свое оп- 
ределенное, точное, безошибочное место. А для этого при- 
ходилось теперь не только гораздо внимательнее пригля- 
дываться ко всему кругом, но и читать об этом то, что 
или не попадалось на глаза или от чего просто отмахи- 
вался раньше. 

Голопеевка не стояла особняком со своими двумя 
шахтами и металлургическим заводом: она была только 
небольшой частицей огромного угольного бассейна, и вот 
теперь, — только после «предсмертного» вечера, — мысли 
Матийцева оторвались от Голопеевки и своего места в 
ней и ринулись — он это ощущал отчетливо — в ширь. 

Он как будто сразу сломал какую-то преграду, стояв- 
шую перед ним, открытие сделал. Может быть, несколько 
поздно для своих лет сделал это открытие, но зато оно 
вместилось в него прочно и навсегда. То, что открылось 
ему, было очень серьезно, очень важно, — основа жизни 
не только даже одного Донецкого угольного бассейна, а 
и всех других подобных «бассейнов», всего русского го- 
сударства в целом. 

Но вот пришло письмо от Лили, как будто сама она 
вошла к нему, в его утлую квартирку, и как отхлынуло 
сразу его «открытие»!.. Оно не то чтобы ушло совсем, нет, 
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но отодвинулось, — лучше сказать, озарилось ярким и ра- 
достным светом Лили. Там было огромное, и, между про- 
чим, его тоже, а здесь хотя и небольшое как будто, по 
сравнению с тем, но зато всецело и исключительно его и 
ничье больше. С кем мог бы он поделиться своей этой ра- 
достью, да и зачем стал бы делиться ею? 

Если и навертывалась иногда мысль, что как же это 
Лиля пишет ему, новому уже теперь, в таком же точно 
тоне, в каком писала раньше, то тут же он оправдывал ее 
тем, что не написал ей ни слова о своем «предсмертном» 
вечере, и как бы мог он написать ей об этом? Она не зна- 
ла, что произошло с ним, и, решал он, хорошо, что не зна- 
ла. Даже в ответе на это письмо он не намекнет ей об 
этом ничем: ведь это совсем не веселый концерт Шаляпи- 
на в Воронеже. 

На сером сургуче, которым был запечатан конверт, 
очень отчетливо виднелись выдавленные печатью имя и 
отчество Лили — Елизавета Алексеевна, но в мыслях Ма- 
тийцева она оставалась и теперь, как прежде, только Ли- 
лей, и мысли эти, взбудораженные донельзя, все время 
упирались в туманные слова: «Но все-таки я к Вам бла- 
госклонна, и Вы не теряйте надежды...» Что это значило, 
он не мог догадаться, — точнее, не решался понять это 
так, что она снизошла бы к нему со своих светлых вы- 
сот... 
Насчет же Шаляпина с его концертом он вспоминал 
то, что пришлось как-то год или полтора назад прочи- 
тать ему в одной петербургской газете. Описывалось 
весьма гневно, как Шаляпин не то чтобы давал концерт, 
а просто был у кого-то в гостях в одном из огромных сто- 
личных домов и пел там для хозяев и их гостей, когда 
вдруг подают ему записку: «Я умираю, но никогда в 
жизни не слышала Вас, а мне говорят, что Вы в настоя- 
щее время поете в одной из квартир нашего дома. Не 
принесете ли Вы радости умирающей женщине, — послед- 
ней уже, быть может, радости в ее жизни, не зайдете ли к 
нам, не споете ли хотя бы одну какую-либо вещь из свое- 
го репертуара? Как бы была Вам благодарна я, уми- 
рающая!» 

Писавшая это была дочь одного известного, умерше- 
го уже писателя и сама была писательницей, и Шаляпин 
знал это, и однако же он написал ей карандашом на ее 
же письме: 

«Сударыня! Если я буду петь для всех умирающих, то 
через неделю я останусь без голоса». И подписался. А не 
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больше, как через неделю, умиравшая,— она была боль- 
на раком,— действительно умерла. И в газету этот слу- 
чай с Шаляпиным попал рядом с ее некрологом. 

Газета писала тогда о Шаляпине уничтожающе, Ма- 
тийцев же думал теперь о Лиле, что вот она, к счастью, 
вполне здоровая, получила полную возможность услы- 
шать Шаляпина, может быть и не в первый раз, а пишет 
ему не столько о впечатлениях своих от голоса и манеры 
петь знаменитого певца, а больше о воронежских дьяко- 
нах и протодьяконе Вавиле. Между тем самому ему ни- 
когда не приходилось слышать или видеть на сцене Ша- 
ляпина, и несчастным от этого он себя не чувствовал. Но 
теперь он замечал за собою, что ему была приятна удача 
Лили попасть на концерт «Феди», как его величали дья- 
кона. 

Ведь вот и его когда-то в Москве постигла удача зай- 
ти на выставку картин как раз в такое время, когда там 
была Лиля. От себя, с Пречистенки, она, конечно, приеха- 
ла тоже на извозчике за двугривенный. Пусть это былои 
мало для какого-нибудь бородатого пожилого семейного 
мужичка-извозчика сего разбитой на все ноги клячонкой; 
пусть сама Лиля не вынесла ничего приятного для себя 
с выставки, где ни одна картина, как он знал, не произве- 
ла на нее заметного впечатления; зато он сам увидел ее 
там в первый раз и за это был благодарен и тому неве- 
домому извозчику и его кляче с запалом... 

Он уселся было уже за стол, чтобы написать ответ- 
ное письмо Лиле, как услышал у себя в прихожей чей-то 
знакомый, громкий, уверенный голос, обращенный к 
Дарьюшке, и через две-три секунды увидел перед собою 
инженера Яблонского с шахты «Вертикальная Елена», 
как будто какою-то невидимой сеткой огражденного от 
угольной пыли, до того он был крупичато бел и в безуко- 
ризненно белой, даже накрахмаленной рубахе, что очень 
изумило Матийцева. 

Между ним и Яблонским не было ни малейшей бли- 
зости, хотя они и служили у одних хозяев. Они как-то 
сразу не сошлись характерами, и Матийцев не искал 
с ним сближения, а Яблонский тоже его чуждался. Поэто- 
му Матийцев широко открытыми глазами смотрел на 
крупную фигуру своего старшего товарища, на его круг- 
лое лицо с пушистыми холеными соломенного цвета уса- 
ми: каким ветром могло его занести к нему? И как бы 
для ответа на немой вопрос его глаз Яблонский сказал 
ненужно крикливо: 
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— Вот теперь я вижу, что вы живы-здоровы!.. Мбе 
шанованье, пане! 

Из-под усов блеснули крепкие ровные зубы, а серые 
наблюдавшие глаза заискрились веселостью; даже и теп- 
лая мягкая рука его явно стремилась показать, что она 
настроена вполне дружественно. 

— А где же тот знаменитый стул, который?..— тут же 
и весьма непоследовательно спросил Яблонский, огляды- 
вая комнату. 

— Какой стул? — Но, тут же догадавшись, о каком 
стуле спрашивает гость, Матийцев сказал: — Знамени- 
тый стул этот,— точнее, его обломки, — увезен судебным 
следователем. 

— А-а, будет лежать на столе вещественных доказа- 
тельств, как и полагается, во время суда... Ну, положим 
пока это на другой стул, не столь знаменитый. 

И Яблонский тут же освободил себя от довольно объ- 
емистого свертка, который держал в левой руке, добавив 
небрежно: 

— Тутя захватил кое-что, идя к вам, а то вдруг у вас, 
думаю, не окажется, и придется беседовать нам всухую. 

Яблонский был всего лет на пять старше Матийцева, 
но у него был уже вполне солидный вид зрелого челове- 
ка, знающего себе цену и понимающего кое-что в жизни. 
Усевшись около стола и очень внимательно оглядев Ма“ 
тийцева, он как будто неподкупно искренне решил: 

— Молодцом! Положительно, молодцом глядите!.. 
Чертовски вам повезло!.. Ведь такой случай, как с вами, 
его прямо бы заказать надо,— буквально так: заказать! 
Дать рублей двадцать—тридцать этому чудищу, ко- 
ногону Божку,— я ведь его отлично знаю, он у меня на 
«Вертикальной» был, пока я его не прогнал; тогда он на 
«Наклонную» перешел, сокровище это!.. Что у вас, му- 
скулы, что Ли, имеются? — И Яблонский беззастенчиво 
охватил пальцами правую руку Матийцева выше локтя. 

— Только для домашнего употребления,— скромно 
сказал Матийцев, мало что понимая и в этом визите Яб- 
лонского и в том, что им говорилось так шумно. 

— Да-а, — мускулы самые средние, конечно,— протя- 
нул Яблонский, — но все-таки у вас было то преимущест- 
во, что Божок был перегружен сиволдаем... Так или ина- 
че, счастливо отделались, счастливо,— с чем вас и позд- 
равляю! — И Яблонский затем снова протянул ему руку 
и даже привстал при этом немного для пущей торжест- 
венности. 
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— Имейте в виду, что вы теперь на хорошей дороге,— 
это я даже и от нашего Безотчетова слышал и с ним со- 
вершенно согласен, — продолжал Яблонский столь же 
оживленно.— Как же, поймите: инженер, заведующий 
шахтой стал объектом покушения на убийство со сторо- 
ны шахтера, что, разумеется, скоро будет разбираться в 
окружном суде, попадет, — это как дважды два верно, — 
в газеты, это — событие! Это создаст вам имя в самом 
скором времени, вы увидите!. Это зна-ачительно поды- 
мет вас в глазах горнопромышленников! Вы блестящую 
карьеру себе этим сделаете, — помяните мое слово! И это, 
как хотите, надобно нам по-товарищески вспрыснуть, как 
говорится... У вас, кстати, штопор-то есть, чтобы бутылку 
откупорить?.. А если нет, то как же нам быть? 

— Кажется, есть на кухне, — пробормотал неприятно 
пораженный словами Яблонского Матийцев и крикнул в 
сторону дверей: — Дарьюшка! 

А Дарьюшка, должно быть, стояла за дверями, стре- 
мясь послушать, о чем говорить будет гость, потому что 
вошла со штопором. 

— Вот, она свидетельница, — беря у нее штопор, весе- 
ло говорил Яблонский, — что я к вам заходил на другой 
же день после этого... происшествия с вами! 

— Были, были, как же! Заходили проведать, — тороп- 
ливо подтвердила Дарьюшка. 

— Вот!.. Был, но мне сказал доктор, что вас лучше 
всего не беспокоить, что было и понятно... А штопор ни к 
черту, э-э! Разве это штопор? Это только идея штопора и 
то топорная!.. Все же попробуем. 

И Яблонский, точно он, а не Матийцев был здесь хо- 
зяином, начал выкладывать из свертка на стол ветчину, 
нарезанную тонкими ломтиками и завернутую в глянце- 
витую белую бумагу, коробку шпротов, плюшки и, нако- 
нец, торжественно поставил на середину стола бутылку 
белого вина, сказав при этом: 

— Шато-икем, а? Настоящее французское,— не ду- 
майте, что здешнего разлива!.. В Харькове покупал! 

Яблонский хозяйничал в чужой квартире так естест- 
венно, как ни за что не мог бы сам Матийцев, не имев- 
ший к этому никаких способностей. Недостаток свой в 
этом отношении Матийцев знал, но никогда он не ощу- 
щал его так резко, как теперь. Отчасти поэтому он толь- 
ко пожимал плечами на то, что говорил о нем же Яблон- 
ский. Да и что можно было сказать человеку, который 
упорно говорит о тебе, блондине, что ты — жгучий брю- 
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нет? Это можно принять за шутку, но зачем же возму- 
щаться явной шуткой и на нее возражать? По меньшей 
мере странно. 

Однако Яблонский, налив вина в принесенные Дарь- 
юшкой стаканы, начал вдруг говорить вещи еще более 
странные. 

— Знаете ли, мне что подумалось? Вот вы,— это, ко- 
нечно, бесспорно,— составите себе имя и мало того, что 
получите место го-раз-до более выгодное, чем здесь име- 
ете, а еще и при новых выборах в Государственную думу 
можете пройти по курии, например, мелких землевла- 
дельцев... Впрочем, я не знаю ведь точно, может быть, 
и крупных, а? 

— То есть как «крупных»? — удивился Матийцев и 
улыбнулся.— Вы, кажется, думаете, что я — помещик?.. 
Но я, помнится, говорил вам, что нигде и никакой собст- 
венности не имею. 

— Да, мне тоже что-то подобное помнится,— чокаясь 
с ним, подхватил Яблонский, — так вот давайте выпьем 
за будущего хотя бы, например, мелкого пока землевла- 
дельца в недалеком будущем! 

— То есть за вас? Охотно! — с той же улыбкой ска- 
зал Матийцев, но Яблонский поморщился. 

— Экий вы какой недогадливый! За вас, а совсем не 
за меня! 

— Каким это манером? 

— А вот каким, — я сейчас объясню вам. 

Тут Яблонский выпил весь свой стакан, как воду, и, 
поглядев на свет на его дно, начал не спеша: 

— Под Житомиром, недалеко от города, есть у меня 
усадьба, остаток родительского имения, — небольшая, 
всего-навсего семь десятин земли, и при усадьбе дом и, 
конечно, сад,— сливы, вишни, еще что-то... Дом вполне 
приличный, двухэтажный, вы не думайте, что рухлядь, 
что вот-вот развалится, — нет! Службы при доме, конеч- 
но, крыто все черепицей... Так вот... 

Матийцев слушал его с большим удивлением. Он уже 
начинал догадываться, куда клонится это описание 
усадьбы под Житомиром, но все же думал, что вдруг 
обернется все как-нибудь по-другому. Однако не обер- 
нулось. 

— Так вот, — закончил Яблонский,— вам остается 
только купить у меня эту мою усадьбу за шесть всего ты- 
сяч,— ерундовые деньги! — и будете вы мелкий землевла- 
делец и получите право стать членом Государственной 
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думы, и будет тогда в вашу кишёню, как говорят хохлы, 
ежедневно лезть золотая десятка! 

Матийцев не мог удержаться от смеха при последних 
словах Яблонского, — с такою ужимкой они были ска- 
заны. 

— Послушайте, это все ведь вы шутите для пущей ве- 
селости! — весело сказал он. 

— Какие же тут могут быть шутки? — даже как будто 
несколько обиделся Яблонский. — Решительно никаких 
шуток, а я вполне вам серьезно. 

— Допустим, что серьезно, но, во-первых, откуда же 
у меня могут взяться шесть тысяч? 

— Да ведь усадьба моя заложена, конечно, в земель- 
ном банке, так что вам доплатить мне придется пустяки, 
а долг мой банк перепишет просто на вас,— и только... 
и вот вы землевладелец. 

— Хорошо, пусть даже и так, но зачем же мне все-та- 
ки становиться землевладельцем, хотя бы и мелким, в 
какой-то Житомирской губернии? 

— Волынской, а не Житомирской, — строго поправил 
его Яблонский. 

— Совершенно мне ни к чему это, — продолжал Ма- 
тийцев, по-прежнему весело и не обратив внимания на 
ноправку. 

— Из усадьбы, — ведь она под большим городом,— 
продолжал Яблонский, — можно бы сделать дачное ме- 
сто: там все для этого данные: сад, купанье есть... А дач- 
ники — это уж доход... Поймите, что если бы дом, да и 
другие там постройки, если бы это стояло все в самом 
Житомире, то стоило бы не шесть тысяч, а верных де- 
сять,— вот что я вам скажу! Предприимчивый человек 
мог бы опериться на этом деле. 

— Ну, а я какой же там предприимчивый, — отходчи- 
ва сказал Матийцев и даже безнадежно махнул рукой. 

— Хорошо, допустим, что вы не можете купить, — на- 
чал вновь Яблонский, наливая вновь стаканы.— Но ведь 
у вас могут быть знакомые сколько-нибудь денежные, 
вы можете им предложить эту усадьбу, а? 

— Совершенно нет у меня, к сожалению, ни одного 
такого знакомого, — для приличия несколько подумав, 
отозвался на это Матийцев, начиная уже понимать, что 
только за этим и явился к нему вдруг гость, какого он 
не ждал. 

А гость, проявляя большой аппетит к принесенной им 
же ветчине и шпротам, продолжал говорить гораздо 
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болыне, чем хозяин, хотя тоном уже несколько опав- 
щим: 

— Не понимаю, как же это вы, да... Признаюсь, не 
понимаю. Ведь, в сущности, вы спаслись как-то чудесно, 
если можно так выразиться, от смертельной опасности, но 
вот вопрос: для чего же именно над вами проделано судь- 
бой это спасение? У нас в семье было это поверье — или 
как хотите его зовите, хоть суеверье,— что если человеку 
угрожала смерть, — ну просто, скажем, около него стояла 
и уж косой на него замахнулась, а он все-таки уцелел, 
то это не зря: тут какие-то соображения у госпожи Судь- 
бы насчет подобного человека,— для чего-то он еще дол- 
жен годиться. А для чего же еще, как не для богатства? 
Значит, вместо смерти к вам Судьба богатство подсуну- 
ла, только вы его пока не видите, пока еще слепы... Я при- 
шел вам на это глаза открыть, а то в вас что-то, мне 
кажется, по-ря-дочная порция наивности студенческой 
сидит. 

— Вы полагаете? — спросил, улыбаясь, Матийцев. 

— Что там полагать, когда и так видно... С меня до- 
вольно давно уж соскочило, а у вас — непочатый еще 
угол. 

— Так что вы себе линию жизни уже начертили? — 
с любопытством спросил Матийцев, наблюдая не без удо- 
вольствия, как он жует ветчину, шпроты и булку и как 
запивает это вином, которое он даже забыл похвалить, 
хотя оно было французское и куплено в Харькове, — вот 
до чего стал рассеян! 

— О-о, я! Чтобы я еще шатался из стороны в сторону 
в мои годы! — самодовольно и уже подняв голос, отве- 
чал Яблонский.— Не может быть об этом и речи! Для 
меня цель жизни ясна, как... как вот это стекло! — Тут 
он щелкнул пальцем по стакану.— К сорока годам у ме- 
ня должно быть не меныне, как триста тысяч! — Тут он 
посмотрел на Матийцева победоносно и добавил: — 
Болыше,— это другое дело, но меныше, это уж атанде, 
сказал Липранди! 

— Триста тысяч? — повторил Матийцев изумленно, 
но Яблонский, почувствовав в тоне его голоса только не- 
верие в него, в то, что может действительно быть в его 
руках к сорока годам жизни триста тысяч, заговорил уже 
с задором: 

— Да, триста тысяч! А что же тут такого особенного, 
если я — горный инженер? 

— Ятоже горный инженер... 
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— Но позвольте узнать, зачем же вы поступили в 
горный институт после гимназии, а не в университет, на- 
пример? 

— Да, конечно, зачем? Причины были больше роман- 
тические, чем такие практические, как у вас. 

— Ро-ман-тические?.. Например? 

— Например, что же именно... Тайны земных недр, — 
вот что меня, зеленого юнца, привлекало. 


— А-а, — это что же,—с точки зрения их открытия, 
что ли? как Александр Гумбольдт у нас на Урале алма- 
зы открыл? Алмазы в четверть карата весом! И много 
ли он нажил на этом открытии? 


— Не алмазы, конечно, мне представлялись, а хотя 
бы, скажем, залежи того же каменного угля... или неф- 
ти,— припоминая себя гимназистом восьмого класса, ска- 
зал Матийцев. 


— Залежи угля, нефти? Гм... Предположим, что от- 
крыли какие бы там ни было и на чьей бы то ни было 
земле, но ведь не на своей же собственной, раз вы — не 
помещик! На государственной? В экспедицию на развед- 
ки вам захотелось? В какую-нибудь тьму тараканскую, 
где нога человеческая еще не была? Мерси покорно!.. 
И чтобы вас там между делом какой-нибудь бурый мед- 
ведь начал грызть, а вы чтобы премию в тысячу рублей 
от казны получили за обнаружение залежей антрацита 
там, откуда его и вывезти невозможно?.. И что же с вами, 
однако, случилось в конце-то концов? В экспедицию вы 
не попали, а попали сюда на «Наклонную Елену», и нек 
бурому медведю, а к коногону Божку в лапы! 

— Да, так именно и случилось, — согласился с ним 
Матийцев, уже не улыбаясь. 


— И это, конечно, получилось гораздо умнее, чем экс- 
педиция к черту на кулички, как почему-то говорится!— 
продолжал Яблонский, воодушевившись снова.— А то 
ведь все эти научные открытия так называемое человече- 
ство о-от-лично ценить умеет! Дока-зало это оно, когда 
Лавуазье голову оттяпало на гильотине!.. Декарт вот то- 
же сделал открытия в математике, а череп его с аукцио- 
на продали в Стокгольме в тысяча восемьсот двадцатом 
году. 

— Как? Череп Декарта с аукциона? — усомнился бы- 
ло Матийцев, но Яблонский вскинулся: 

— Что? Не знали этого? А об этом еще Шопенгауэр 
писал с философским спокойствием... Так вот и спраши- 
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вается: на кой же черт тянуть из себя жилы ради так на- 
зываемой пользы человечеству? 

— Так что вы полагаете, — усмехнулся Матийцев,— 
что гораздо лучше поставить вместо отвлеченного поня- 
тия «человечество» вполне конкретное: «бельгийская 
угольная компания»? 

— Гораздо лучше! Гораздо лучше! — пылко подхва- 
тил Яблонский, как бы не заметив иронии.— И вот, на 
пользу бельгийской компании и на свою тоже, разумеет- 
ся, поломайте-ка голову над тем, как удешевить себесто- 
имость угля, — вот вам и будет научное открытие! 

— Путь для этого только один,— серьезным тоном 
сказал Матийцев, а Яблонский так и прилип к нему гла- 
зами: 

— Какой же, вы думаете? Какой именно? 

— Машинами заменить шахтеров. 

— Ма-ши-нами? Но-вое дело! — разочарованно про- 
тянул Яблонский.— То есть не только одних шахтеров, но 
и лошадей в придачу... Маленького не хватает: этих вот 
самых машин. Бензиновозы? Ввели их было, а что толку 
от них? Нет, нужно что-то другое, только это ведь не на- 
ша с вами, горных инженеров, специальность: технологи 
тут думать должны, а не горняки... Притом, конечно, с 
талантами к изобретательству, вроде Эдиссона... А спри- 
вилегиями на изобретения такая везде волокита, что черт 
с ними... У нас и технологи карьеры себе не сделают и 
капиталов не наживут... Да, наконец, кого же именно мо- 
жет, в конечном-то счете, интересовать удешевление до- 
бычи угля? Шахтовладельцев или их инженеров? 

— Думаю, что и тех и других. 

— Напрасно! Напрасно так думаете!. Исключитель- 
но только хозяев шахты, а инженерам от этого ни теплее, 
ни холоднее... Отсюда вывод: всякий инженер должен 
стремиться только к одному, — стать шахтовладельцем, 
тут тебе альфа, тут тебе и омега... Вопрос только в том, 
как именно это сделать. 

— Гм, действительно, как? — улыбнулся Матийцев.— 
Трудноватый как будто и для вас вопрос? 

— «В каждом доме есть деньги, — говорил Кречин- 
ский, — надо только уметь их взять», — ответил Яблон- 
ский, и хвостик шпрота мелькнул и исчез под его пуши- 
стыми усами. 

— Это вы не о выгодной ли женитьбе хотите ска- 
зать? — догадался Матийцев и почему-то вспомнил тут 
же письмо Лили. 
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— А что такое наша с вами служба в шахтах, как не 
продажа себя бельгийской компании?.. А выгодная, как 
вы сказали, женитьба что такое? Не та же ли продажа 
себя, только за гораздо более приличную цену? 

— И какую же именно цену за себя вы считали бы 
приличной? —с большим любопытством спросил Матий- 
цев, в голове которого завертелась строчка: «Надежды 
юношей питают» и следом за ней другая: «Вы не теряйте 
надежды...» 

— Не так давно, представьте,— всего месяца полтора 
назад, — оживленно заговорил Яблонский, — подверну- 
лась было партия... Только что окончила институт... Нето 
чтобы красива, но все-таки и не урод же, а уж наивна 
прямо до глупости... Так что с этой стороны и так и сяк,— 
вообще терпимо... Но-о, чуть только вопрос зашел о при- 
даном,— мерси, не ожидал, — тридцать тысяч, только и 
всего! 

— Что же, как будто не так уж мало,— заметил, на- 
блюдая его с интересом, Матийцев. 

— Как для кого, — развел руками Яблонский.— Три- 
дцать тысяч? Что же это за деньги тридцать тысяч? Ка- 
кую шахту можно купить за тридцать тысяч?.. А какой- 
то кислой девчонке со всей ее родней себя уже продал! 
Нет,— гиблое дело! Я отказался... А вообще-то, должен 
вам сказать, мне в высочайшей степени безразлично, ко- 
му именно себя продать, пусть даже старухе, только бы 
дала побольше. 

— Хоть и ведьме киевской? — без улыбки уже спро- 
сил Матийцев. 

— Хоть и самой настоящей ведьме с Лысой горы, реши- 
тельно все равно, лишь бы в руках у меня был капитал! 
Вы слыхали, может быть, Фигнер-то, известный тенор, со- 
лист его величества, купил угольные копи в Ткварчели, 
в Грузии, и теперь уголь в казну поставляет. Да ведь на 
огромные суммы, — не кое-как! Большое дело у этого быв- 
шего певца в руках. Вот это я понимаю! А Шаляпин... 

— Что Шаляпин? — невольно перебил Матийцев, сно- 
ва вспомнив Лилино письмо. 

— Да мне говорили о нем, будто он тоже где-то на 
Кавказе землю купил и стали ему там бурить. Доломит 
будто бы нашли — тридцать четыре процента кремнезе- 
ма, — что тоже не так уж плохо, только ему хочется, буд- 
то бы, непременно нефть у себя на земле найти. Вот к че- 
му приходят артисты — певцы, посвятившие, как гово- 
рится, жизнь свою святому искусству. А мы с вами, раз 
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мы инженеры, должны быть смолоду людьми дела, а не 
каких-то там мечтаний!.. Что такое время? Философское 
понятие? Вполне возможно, однако практичные люди го- 
ворят: время— деньги. А что такое дело? Тут и непрактич- 
ные люди ответят то же самое: деньги. А без денег денег 
не сделаешь... Тысяч сто — это еще и так и сяк для на* 
чала — вот моя крайняя цена, а не то чтобы какие-то 
тридцать... Так что если у вас есть на примете такая 
особа — будь она для вас даже как рвотный порошок 
противна своею наружностью, я не откажусь ее осчаст- 
ливить, черт бы ее драл! Зато у меня тоже мог бы быть 
ткварчельский уголь, а я бы уж дело поставил, как гово- 
рится, мое вам нижайшее почтение! У генора Фигнера ка- 
кой же может быть опыт в этом деле? Решительно ника- 
кого! Его всякий из нашего брата инженеров обернуть 
вокруг пальца может, а уж меня не обманут, дудки! 
Я всякому такому как следует хвост накручу! — И Яб- 
лонский, сжав кулаки, начал так энергично крутить ими, 
что чуть не свалил со стола свою бутылку, теперь уже 
почти пустую, причем выпил вино, за исключением одно- 
го лишь стакана, он сам. 

Слушая и наблюдая Яблонского, Матийцев предста 
вил всего лишь одну минуту себя инженером на шахте, 
хозяином которой, в Ткварчели или в Донецком бассей- 
не, был бы его теперешний гость, и ему у себя же в квар- 
тире стало не по себе. 

Не то чтобы тут же выгнать захотелось ему слишком 
развернувшегося Яблонского, но он уже не пытался 
больше улыбаться; даже и губы сжал и осерьёзил глаза. 

Голова Яблонского была несколько странной формы, 
вытянута спереди назад яйцом, так что даже и с первого 
взгляда всякому бросался в глаза его крутой, хозяйского 
типа затылок. Боковым пробором и начесом волос сбоку 
на темя Яблонский, видимо, силился округлить линию го 
ловы, но при его негустых уже волосах это ему плохо уда 
валось. 

Смотрел он как-то вполглаза: тяжелы ли были у не 
го верхние веки, или он просто приучил себя именно так 
смотреть, чтобы придать себе побольше важности. Лицо 
его нельзя было назвать ни красивым, ни умным, — оно 
было как-то подчеркнуто грубовато. Такое лицо могло 
быть у сорокалетнего толстяка, хотя толст Яблонский, 
при росте выше среднего, не был. 

Внимательно разглядывая его, Матийцев как-то неза« 
метно для себя ставил с ним рядом Лилю. Может быть, 
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потому так у него вышло, что тот только что спрашивал, 
нет ли у него на примете богатой невесты. И до того 
вдруг ясно ему показалось, что Лиля была бы довольна, 
если бы ее мужем сделался Яблонский, что чуть было он 
не сказал: «Есть у меня на примете богатая невеста!..» 
Остановило его только то, что он совершенно не знал, ка- 
кое приданое могут дать за Лилей. Для него она была хо- 
роша без всякого приданого, но только теперь вот имен- 
но он постиг житейскую истину, что красивая женщина 
тянется к богатству, нуждается в нем, как дорогой брил- 
лиант в золотой изящной оправе. А какая же пара мог 
бы быть он, Матийцев, горный инженер, совершенно ни- 
чего, кроме жалованья, не имеющий, такой женщине, как 
Лиля? 

Совсем другое дело Яблонский: он бешено, напролом 
стремится к богатству, а это значит, что непременно и 
станет богат... И, как бы в подтверждение его мыслям, 
Яблонский заговорил о себе: 

— Я представлял вам возможность стать со временем 
членом Государственной думы, но вы... почему-то отказа- 
лись. Это — ваше личное дело, конечно. Но зато я... я от 
членства в Союзе горнопромышленников Юга России не 
отказался бы, если бы имел свою шахту. И я бы постоян- 
но выступал с речами и докладами на съездах горнопро- 
мышленников, а не был бы безгласным Пеньком Иваны- 
чем. Там же, — если вы не читали их протоколов, могу 
вам сказать,— только воду в ступе толкут, а светлой го- 
ловы ни одной незаметно. Вот теперь все кричат об 
угольном кризисе: «Угольный кризис! Угольный кризис!» 
А что это за угольный кризис такой? Откуда могу нас 
взяться угольный кризис? Я вам скажу, откуда. Очень 
дешевоу нас ценят уголь — вот причина недостачи угля! 
Нет никакого смысла увеличивать его добычу, когда це- 
на ему на месте шесть-семь копеек за пуд! Взвинтить це- 
ну на уголь надо общим решением съезда горнопромыш- 
ленников, вот тогда и был бы смысл взвинтить добычу!.. 
«Постановили: пуд каменного угля на месте держать на 
высоте десяти копеек, антрацита—двенадцати. Постанов- 
ление это строго соблюдать всем горнопромышленникам 
Юга России». Вот и все! И все убедились бы тогда, 
что исчез, как дым в небе, всякий этот там угольный 
кризис! 

Как ни хотелось Матийцеву улыбнуться в ответ на 
это, он все-таки не разжимал туго сжатых губ, только 
старался не смотреть на Яблонского, и, очевидно, заме- 
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тив такое его отношение к своей горячей тираде, Яблон- 
ский встал наконец и решил проститься, говоря: 

— Я, кажется, утомил вас: вы еще слабы, конечно, — 
не совсем поправились... Ну, поправляйтесь, поправляй- 
тесь,— а то ведь вам, пожалуй, скоро и повестку в суд 
пришлют. 

— Вы думаете, что скоро? — спросил Матийцев впол- 
не равнодушно. 

— А что же им его затягивать, это дело, если оно со- 
вершенно ясное и ни в каком доследовании не нуждает- 
ся?—пожал плечами Яблонский, но тут же добавил: — 
Неясно в нем разве только одно это: каким образом вы 
могли остаться в живых, но-0... это уж выяснится на суде. 

После этих многозначительных слов он ушел нако- 
нец — широкоспинный, в новеньком костюме из легкого 
серого в клеточку трико, с золотыми запонками на ман- 
жетах и в галстуке бабочкой, который наверно бы,— так 
подумал Матийцев,— понравился Лиле. 

Только после ухода его Матийцев мог снова взять в 
руки Лилино письмо, которое как раз перед его прихо- 
дом положил на этажерку в своей спальне, плотно при- 
творив туда дверь. Но он заметил, что запах духов от 
письма не утаился от Яблонского, что тот принюхивался 
к нему, раздувая ноздри широкого носа, как конь к запа- 
ху свежего лугового сена, и даже посматривал иногда по- 
дозрительно на дверь в спальню, нет ли женщины за этой 
дверью. 

Но как ни странно было в этом признаться самому 
себе, Матийцев чувствовал теперь с тяжестью в душе, что 
нежданный гость его хотя и не проник в тайну письма от 
Лили, однако очарование, шедшее от него, свеял. И даже 
сама Лиля, близко подошедшая было к нему так недав- 
но, теперь почему-то отошла в сторону, сделалась туск- 
лой, заволоклась. 

До прихода Яблонского он думал не то что описать в 
ответном письме Лиле, что с ним случилось, — он пони- 
мал, что ей этого не нужно писать,—а только бы несколь- 
кими словами намекнуть на перелом в его воззрении на 
жизнь; теперь же как-то само собой это желание его хоть 
чуть-чуть приблизиться к ней отпало. Ничего не случи- 
лось с ним; он остался прежним... И как всегда на ее шут- 
ливые коротенькие письма он старался отвечать тоже ко- 
ротенькими и шутливыми, так и теперь, усевшись, нако- 
нец, писать ей, он смог придумать только несколько 
строк: 
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«Не понял я, сколько ни старался, на что я, «юно- 
ша», должен, по-Вашему, надеяться. Если на то, что Ша- 
ляпин приедет давать концерт к нам, в Голопеевку, то 
ведь такого количества дьяконов, как в Воронеже, он не 
найдет у нас, и его, увы, пожалуй, даже не оценят. Ско- 
рее я уж буду надеяться на то, что он, многоденежный, 
купит где-нибудь поблизости от нас доходные угольные 
копи и пригласит меня к себе заведующим, положив мне, 
конечно, хотя бы в полтора раза больше жалованья, чем 
я получаю. На Кавказе, говорят, он на одном из своих 
участков нашел доломит, но доломит — пустяки, на нем 
не разбогатеешь». 

Написав про доломит, он подумал, что незачем было 
писать об этом, что Лиля, конечно, не знает, что такое до- 
ломит и куда годится, но другого письма не хотелось ему 
писать. 

Тем временем у Дарьюшки готов уже был обед, а пос- 
ле обеда Матийцев решил отнести свое письмо на почту 
в поселок, тем более что день был не очень жаркий и не 
ветреный, то есть не пыльный. 

Хотя от рудника до поселка было минут двадцать хо- 
ду, но Матийцев как-то даже не заметил расстояния. Он, 
шагая, думал, как и у себя в квартире, о Лиле, Яблон- 
ском, Шаляпине. Они, эти трое, очень тесно сплелись по- 
чему-то в его мозгу. 

Лиле, как и всем воронежским дьяконам, непреодоли- 
мо хотелось послушать «Блоху» в исполнении Шаляпи- 
на; Яблонскому хотелось доподлинно узнать, сколько и 
где участков земли купил не знающий куда девать свои 
шальные деньги знаменитый певец и чем именно богаты 
недра этих его участков, а до «Блохи» и до того, «Как 
король шел на войну», ему не было ровно никакого дела. 

Дойдя до поселка и сдав на почте письмо, Матийцев 
остановился перед гостиницей с французским названи- 
ем «Но! НегтКасе». 

Неказистый вид был у этого отеля. Стены, оштукату- 
ренные, должно быть, лет пять назад, теперь уже в не- 
допустимой степени облупились, да и вывеска с пышны- 
ми французскими словами потеряла уж даже и ту наряд- 
ность, какую имела года два тому, когда он впервые уви- 
дел ее еще студентом-практикантом. 

Только теперь пришел в голову вопрос, почему армя- 
нин Кебабчиев заказал именно такую вывеску, и тут же 
явился ответ: да ведь угольные копи принадлежат бель- 
гийской компании, а металлургический завод — фран- 
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цузской,— как же было иначе назвать гостиницу в Голо- 
пеевке? Разумеется, только НЫе!] НегтИасе, или же 
Ное!| Раг1з. 

От Эрмитажа Матийцева потянуло было в сторону 
слободки, где были две, горестные с виду, хатенки вдов 
двух забойщиков, погибших на «Наклонной Елене», но 
тут из пивной впереди его вышли двое пожилых и пья- 
ных, бородатых и грязно одетых, несмотря на празднич- 
ный день. Не признать в них шахтеров из приезжих опыт- 
ному глазу было нельзя: если не с «Наклонной Елены», 
то с «Вертикальной». 


Держались они, впрочем, весьма наклонно, ставя при 
этом очень замысловато свои ноги в рыжих опорках; и 
один из них, ростом повыше, видно было, цепко ухватил- 
ся за другого, чтобы как-нибудь нечаянно не упасть. 

В то же время этот, более высокий, оказался и более 
речистым, и голосом хотя хриплым, но громким продол- 
жал выкрикивать что-то, начатое, очевидно, еще в пив- 
ной: 

— Он... мне... говорит: «Там!..» — «Там» — это что же 
такое?..— вспрашиваю я его.— Где же это, стало быть, 
мне прикажешь искаль «там»? Ты мне скажи по-челове- 
ческому, а не то чтобы «там»!» 


Матийцев пошел, не ускоряя шагов, за пьяными, так 
как ему захотелось тоже узнать. что скрыто было под ко- 
ротеньким словом «там», действительно очень неопреде- 
ленным, но узнать этого не пришлось ему: разговор кру- 
то повернул в сторону от «там» другой пьяный. 

— Ну, ты же спал ночью или нет? — спросил он. 

— Спа-ал? Спа-ал, я, ты говоришь? — завопил вдруг 
высокий.— Клоп, и тот боле мово спит! 


— Кло-оп? — усомнился который был пониже. 


— Истинно тебе говорю: клоп!— подтвердил другой.— 
Он, клоп, тварюга эта, только по ночам из нашего брата 
кровь точит, а дне-ем... днем он себе поса-пывает в своей 
щелке,— стало быть, дрыхнет!.. Вот те и клоп! Я же этой 
ночью, ежель ты хотишь знать, и двух даже часов не 
спал! 

— Это ж по какой... ты прит-чине? 

Высокий задержался на шаг, ткнул в грудь другого 
и ответил торжественно. 

— По той самой причине это я, что кошка на мне око- 
тилась, — понял? 

Однако тот не понял, не хотел даже поверить. 
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— Как это кошка могла такое? — замотал он голо- 
вой.— Ну, ты брехать мастер... ты — мастер, конечно, 
только скажу тебе, не на такого напал! 

— Не веришь, а?.. Во-от черт какой, — не верит!.— 
изумился высокий.— А что же тут можно не верить, раз 
ежели мы вдевятером на одном полу спим, а? 

— Влдевятером, — это не касается! — продолжал отри- 
цательно мотать головой другой.— Вдевятером — это 
подходяще, а кошка?.. Кошку-то ты к чему приплел? 

— Ка-ак же это к чему кошка? Наша ведь она кошка, 
не чужая какая забеглая: нашего двора она, понял? Чу- 
удное дело, — как это кошка могла!.. Так и могла, вот 
что!.. Я себе это сплю, ничего... Ну, однако, середь ночи 
проснулся... Проснулся это, гляжу — темь округ меня, а 
по груди своей лапаю,— склизкое, ей-богу, — и будто во- 
няет... И вот... что же это такое быть может, думаю? Мо- 
жет, это кровь из меня хлещет? Между протчим, думаю, 
как же может это быть кровь вонючая?..Ну, ты сам об 
этом подумай своей головой: разве кровь наша вонять 
может?. Не может этого быть, а между протчим своих 
серняков у меня не было, так я другой рукой к товарищу 
своему залез в карман... Действительно, вытащил у него 
я коробку, зажег спичку, гляжу это теперь при свете, — 
свят, свят, свят! — а на мне — вот она — кошка сидит, и 
глаза у ей зеленые! А кто же это возле нее копышется — 
много их? Котя-та! А? Вон ведь вышло что, а ты мне го- 
воришь: спа-ал!.. Ей, кошке, значит, время подошло, а 
где же ей свое дело сполнить? Весь пол как есть битком 
забит нами!.. Вот она и выбрала, на ком ей окотиться: 
на мне! 

— Выходит, ты ей мягче всех показался, — ренил 
другой шахтер. А так как оба они остановились при этом, 
то Матийцев обошел их и посмотрел им в лица. У того, 
который только слушал, трудно было разглядеть глаза, — 
очень он зарос бурым волосом, а тот, на котором окоти- 
лась кошка, показался ему похожим на старый, еще се- 
мидесятых годов, этюд Репина, с подписью: «Мужичок из 
робких». Такое же было худое лицо, такие же серые, 
светлые глаза, — светлые, несмотря на хмель. 

Уходя от них и уж не вслушиваясь больше в то, о чем 
они говорили, Матийцев пытался представить картину, 
как в тесной хатенке, на земляном, конечно, полу, впо- 
валку спят те самые шахтеры, от которых он, инженер, 
должен требовать четкой работы за целый длинный день 
там, под землею... 
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И ему неловко стало идти даже и впереди этих двух 
пьяненьких бородатых, не только сзади; он перешел на 
другую сторону улицы. А здесь, едва успел он пройти 
один квартал, ему попался на глаза мальчик лет девяти- 
десяти, в изорванной рубашонке, когда-то, должно быть, 
розовой, теперь почти белой, грязно-белой. Он сидел на 
земле около незастроенного участка и обломком кирпича 
колотил по гвоздю, стараясь пробить им дырку в старой 
и ржавой коробке от консервов. Несколько еще таких ко- 
робок он уже нанизал на проволоку, и было ясно, что он 
хочет прибавить к тем еще и эту. 

Около него лежал мешок, в котором было что-то. Ма- 
тийцев остановился, так как взгляд, брошенный на него 
мальчуганом, неприязненный, исподлобья и вбок, пока- 
зался ему знакомым: где-то видел и не так давно. 

— Ты что такое тут делаешь? — спросил Матийцев, 
пытаясь в то же время припомнить, что это за маль- 
чуган. 

— Что? Машину,—отрывисто ответил мальчуган, пря- 
ча теперь уже глаза. 

— Машину? Какую же именно? — И, спрашивая так, 
вдруг вспомнил Матийцев, что это — старший из четырех 
ребят погибшего в забое Ивана Очкура, вдова которого 
разрезала себе живот шашкой рудничного жандарма. 

— Ав мешке у тебя что? — спросил он снова, таккак 
мальчуган ничего ему не ответил. 

— В мешке? — повторил строитель машины, немного 
как будто даже испугавшись того, что забыл о мешке. 

— Кусочки, должно быть?—догадался Матийцев, так 
как слышал от другой вдовы, Сироткиной, что этим ребя- 
там, раз мать их в больнице лежит, не миновать «в ку- 
сочки идти». . 

Мальчуган тем временем придвинул мешок с кусочка- 
ми к себе поближе, и Матийцев понял, что он чувствует 
себя несколько виноватым перед младшими братьями и 
сестренкой, что отдался влечению строить машину, а про 
то, что надо идти дальше за кусочками, чтобы набрать их 
хотя бы полмешка, совсем забыл. 

Мальчуган был черноволосый, скуластый, с выдавши- 
мися лопатками, торчавшими сквозь прохудившуюся на 
спине рубаху... 

— Что же ты будешь делать с машиной своей, когда 
ее сделаешь? — спросил Матийцев.— Продавать ве бу- 
дешь? 

— А то! — оживился мальчуган. 
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— И много ль за нее хочешь? 
— Полтинник! — неожиданно для Матийцева очень 
решительным тоном сказал мальчуган. 


— Гм... полтинник... А зовут тебя как? 
— Федька. 


— А читать ты, Федька, умеешь? 

— Не. 

— А как же ты машины хочешь делать, а читать не 
умеешь? Чтобы машины делать, грамотным надо быть. 

Тут Матийцев достал из кошелька серебряный пол- 
тинник и, подавая его Федьке, добавил: 

— На вот тебе за твою машину. 

Большое впечатление произвел он этим на Федьку. 
Тот поднялся даже и протянул ему все свои коробки, на- 
низанные на проволоку, чем поставил в затруднение ин- 
женера: не взять их, — пожалуй, еще обидится, а взять их 
в руки было противно. 

— Вот что, Федька,— нашелся он наконец: — Ты ведь 
все-таки машину свою еще не кончил, а когда кончишь, 
тогда я ее и возьму... И советую тебе кончать ее дома, а 
теперь, раз уж послали тебя «в кусочки», ты от этого не 
отлынивай,— нехорошо так. Послали «в кусочки», зна- 
чит, это и нужно делать, а не машину. Так-то, братец 
Федька... ничего не поделаешь: делай, что тебе приказа- 
ли. Возьми-ка мешок, а машину свою пока спрячь здесь, 
в бурьяне, авось никто ее не найдет. 

— Как никто? А мальчишки? — усомнился Федька. 

— Спрячь так, чтобы и мальчишки не нашли... Кста- 
ти, их и не видно нигде. 

Федька оглянулся по сторонам, сунул в мешок пол- 
тинник и, очень возбужденный своей удачей, пошел про- 
ворно с мешком за спиной и с коробками в руке прятать 
свою «машину» в бурьян. 

‚ И только дождавшись, когда он вернулся с пустыряс 
одним мешком, Матийцев пошел дальше. Впрочем, он 
скоро повернул назад, к своему руднику: с него доволь- 
но было того, что он увидел. Незачем было идти в шах- 
терскую слободку, тем более что идти туда надо было с 
деньгами, а у него их не было: выплата долга Безотчето- 
ву поглощала теперь ббльшую часть его жалованья. 

Украденные у него в Ростове деньги Безотчетова, так 
и не попавшие к какому-то Мирзоянцу, стали теперь, как 
видел это Матийцев, стеной между ним и главным инже- 
нером. Разумеется, он мог и не верить, что у него их дей- 
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ствительно украли, эти пятьсот сорок рублей, и, конечно, 
он уже не обратится к нему вторично с денежным поруче- 
нием. Это угнетало Матийцева, но исправить отношения с 
Безотчетовым теперь уже было нельзя. 


Чтобы отделаться от долга хотя бы наполовину сра- 
зу, Матийцеву пришлось обратиться даже и к матери, 
чего он долго не хотел делать. Он знал, что у матери в 
шкатулке хранится какой-то выигрышный билет, остав- 
шийся от отца, и писал ей в Петербург, не может ли она 
его продать и прислать ему деньги. Мать тут же сделала 
это и прислала ему двести двадцать рублей, а при первой 
же получке жалованья Матийцев сам предложил своему 
начальнику вычитать у него ежемесячно по шестидесяти 
рублей до покрытия всего долга, причем сам же написал 
и долговое письмо. 


В тот день казалось ему, что Безотчетов вполне при- 
мирен, но вскоре он заметил, что появилась у него какая- 
то новая сухость тона и даже обидная подозрительность 
взгляда, когда он с ним заговаривал; странно как-то бы- 
ло видеть, что он и не пытался этого скрыть. 


Совершенно другими глазами стала глядеть на него и 
жена Безотчетова, хотя ее пришлось видеть ему после 
нападения Божка раза три, не больше: она почему-то 
не проявляла к нему прежнего участия, хотя он, как 
серьезно пострадавший, в этом участии иногда нуж- 
дался. 

Эта пожилая, молодящаяся Марья Павловна, с за- 
витушками реденьких сухих волос неопределимого цвета 
и с припудренным носиком, читавшая только переводные 
французские романы, так как все вообще русские каза- 
лись ей страшно скучными, была, как это и раньше заме- 
тил за нею Матийцев, убеждена в том, что непогрешимо 
знает и жизнь и людей. На пакете с деньгами, прислан- 
ными ее мужем через писарька из конторы, она написала 
косым, преувеличенно женским почерком: «Только не про- 
играйте в карты. М. Б.», и теперь как же можно было ра- 
зуверить ее, что эти несчастные 540 рублей не были про“ 
играны? 

Когда Матийцев лежал с повязкой на голове, она 
только один раз зашла к нему вместе с мужем; Безотче- 
тов был у него потом раза два один. «Я прежде думала о 
вас гораздо, гораздо лучше!» — так и читалось Матий- 
цеву в ее глазах теперь. А что «глаза — зеркало души»,— 
это слышал от нее самой несколько раз Матийцев; это ус- 
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воила она, конечно, из французских романов и очень 
прочно. 

Из двух помощников ее мужа Яблонский был ей мно- 
го понятнее и ближе по натуре,— это давно заметил Ма- 
тийцев, и знал он, что в подыскивании Яблонскому подхо- 
дящей, то есть денежной невесты она принимала весьма 
большое участие. И теперь, подходя к воротам рудника, 
Матийцев пытался представить, сколько раз приходилось 
слышать от нее Яблонскому, что глаза — зеркало души, 
и испытывать на себе длительные и короткие, прямые 
и косвенные взгляды ее когда-то, должно быть, серых 
с прозеленью, но теперь совершенно уже выцветших 
глаз. 

И, думая почему-то именно о Марье Павловне, Ма- 
тийцев был немало удивлен, когда увидел ее возле не- 
большого особнячка квартиры Безотчетова; она прогули- 
валась вместе со своей рыженькой собачкой, неизвестной 
породы, остриженной ввиду теплого времени подо льва, 
хотя и бесхвостой. 

Матийцев подошел к ней потому, что не подойти бы- 
ло бы неудобно, и первое, что от нее услышал он, когда 
подошел, было: 

— Амы уж пообедали! 

— Я тоже пообедал,— поняв ее, сообщил ей Матий- 
цев,— даже успел вот пройтись до почты и обратно. 

— Да, гулять вам надо, гулять надо,— посоветовала 
Марья Павловна.— Надо запасаться здоровьем... Я в 
шахтах никогда не была, конечно, и только от мужа слы- 
шу, что воздух у вас там ужа-асный, ужасный... 

— Ну еще бы, разумеется, на поверхности куда луч- 
ше воздух, — в тон ей подобрал слова Матийцев. 

— А как теперь ваша голова? — вспомнила Марья 
Павловна. 

— Ничего, благодарю вас, работает... 

— Ане болит по ночам? 

— Нет, я ее по ночам не слышу, — сплю ведь. 

— А крепко ли, как надо, спите, вот вопрос? 

— По мере усталости обыкновенно спят люди... если 
на них не котятся кошки. 

Последнее добавил Матийцев как-то неожиданно для 
себя и тут же пожалел было, что добавил, но Марья Пав- 
ловна довольно весело рассмеялась: 

— Вот видите, видите, что значит прогулялись! Вот 
вы уж и шутник стали!.. Это я непременно мужу передам, 
непременно! 
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— Аон дома теперь?— быстро спросил Матийцев, так 
как ему неприятен был ее смех над тем, что совсем не 
было шуткой. 

— Газету читает... в садике. А вы к нему поговорить? 

— Вот именно: мне бы к нему по делу, — на несколь- 
ко слов. 

— Так что ж, заходите, а я еще погуляю. 

И она позвала свою собачку, которой скучно стало 
слушать и хозяйку и ее кавалера, почему она и отбежала 
шагов за пятнадцать, а Матийцев, раскланявшись с 
Марьей Павловной, пошел к Безотчетову. 

Садик при особнячке главного инженера был отгоро- 
жен от рудничного двора глухою кирпичною стенкой, и 
пройти в него можно было только через узенький кори- 
дорчик в прихожей. Своего начальника Матийцев застал 
лежащим в шезлонге с газетой в руках. 

Безотчетов сделал вид, что обрадован его приходом: 
он заулыбался, что случалось с ним очень редко, и даже 
привстал немного, здороваясь с ним. 

— Вот хорошо, что зашли, — заговорил он первый, по 
обыкновению своему, с подкашливанием и хрипотцою.— 
А тут вот,— тряхнул он газету, — как раз на нашу с вами 
тему пишут: угольный кризис! 

— Где же именно?— счел нужным осведомиться Ма- 
тийцев. 

— Авы разве не читали? В северных губерниях, ко- 
нечно, в промышленных районах... Не хватает угля! 
А кто, господа промышленники, виноват в этом! Пошеве- 
лите-ка своими мозгами!.. По дешевке скаредной нам 
платите за уголь, а сами требуете, чтобы его у вас было 
хоть завались! Небось за свой-то товар цены гнете ахо- 
вые, а почему же вы уголь обесцениваете, подлецы? 

И, возбуждаясь от собственных слов, Безотчетов, со- 
брав в колючий комок все морщины на лысом лбу, так 
свирепо глядел на своего младшего помощника, что Л\а- 
тийцев вынужден был заметить: 

— Я ведь не промышленник, Василий Тимофеич, что 
же вы на меня так грозно?.. Кроме того, я к вам, прн- 
знаться, зашел по одному делу. 

— Как? По делу?.. По какому делу? 

Может быть, Безотчетову показалось, что дело это 
какое-то очень неприятное для него,— что-нибудь случи- 
лось, например, в «Наклонной Елене», какая-нибудь ава- 
рия,— он сразу вздернул нахмуренные было брови на лоб 
и уширил глаза. 
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— Дело такого рода, — начал Матийцев сосредоточен- 
но.— Я только что был в поселке, хотелось посмотреть, 
как живут семьи погибших... по моей вине. 

— Гхым... гхым...— облегченно покашлял Безотчетов 
и опустил брови.— И ходить туда вам незачем было, и 
вины никакой вашей, — особенной то есть вины,— не бы- 
ло... Я так и написал, между прочим, и в заявлении сво- 
ем, когда велось следствие, а заявление мое на суде 
должно быть зачитано, имейте это в виду. Если же не 
зачитают, то у вас есть право потребовать, чтобы зачи- 
тали! 


И Безотчетов так покровительственно поглядел на 
Матийцева, что тот пробормотал сконфуженно: 


— Спасибо вам, Василий Тимофеич. 
Но, помолчав после этого немного, он все же до- 
бавил: 


— Одна семья уже побираться пошла... Они говорят: 
«в кусочки»... Это — Очкура семья, там четверо ребят... 
А немного погодя пойдет, конечно, в эти самые «кусочки» 
и другая семья — Сироткины. 

— Очкур?.. Это какой вздумалось зарезаться?— при- 
помнил Безотчетов.— И нашла же чем резаться — жан- 
дармской саблей!.. Она что же, в больнице еще или уж 
вышла? 


Но, не дождавшись ответа, спохватился вдруг: 

— Что же вы стоите? Вы бы там стул в доме 
себе взяли! — даже сделал движение подняться с шез- 
лонга. 


— Не беспокойтесь, пожалуйста, я ведь на минутку!— 
остановил его Матийцев.— Она еще в больнице, эта мать 
четырех ребят, а за ребятами приглядеть совершенно не- 
кому... 

— Ну как это некому!— перебил Безотчетов, помор- 
щась.— Не бойтесь на этот счет: у них там всегда кто- 
нибудь найдется для такой оказии. «В кусочки» пошли,— 
вот так трагедия! Да никакой, вы уж мне поверьте, тра- 
гедии в этом они не видят, а совершенно, представьте, 
наоборот: считают эти самые «кусочки» очень выгодным 
делом, вот что я вам скажу. 

— Как так «выгодным делом»?— больше удивился, 
чем вознегодовал Матийцев. 

— А очень просто, — спокойно и даже подчеркнуто 
ленивым голосом начал объяснять ему Безотчетов.—Сер- 
добольные бабы в поселке этих самых кусочков насуют 
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ребятишкам в мешки сколько угодно. Да ведь и везде п 
вообще ребятишки по части кусочков хваты: вполне на- 
стрелять может каждый по целому мешку в день. Очкур 
же эта самая, она не сегодня-завтра из больницы вы- 
пишется да дюжину поросят этими кусочками выкор- 
мит,— получится дюжина свиней. А это уж деньги, это 
уж корову веди на двор. А за коровой, знаете ли, баба как 
за каменной стеной: не только четверых, какие имеются, 
выходит, а и тех еще, каких от бродячих шахтеров — на- 
хлебников своих — заведет, вот что-с! 

— Ну, это уж вы что-то...— брезгливо поморщился 
Матийцев. 


— Вполне точно вам говорю, на основании личных 
наблюдений, — продолжал Безотчетов.— Да ведь разве не 
знаете вы сами, что шахтеры,— из ста девяносто де- 
вять,— что заработают, то и пропьют, а ребят содержали 
все равно их жены, — содержали и содержат и содержать 
будут, такой уж у них быт спокон веку. 


— Быт такой?— подхватил Матийцев.— Ну, должен 
я сказать, что уж хуже этого быта и придумать ничего 
невозможно! Если это — быт, то не человеческий, а зве- 
риный! И я думаю, что если контора рудника нашего не 
выдаст денежного пособия обеим этим несчастным семь- 
ям, то это будет... 


— Что именно будет?— иронически вставил Безотче- 
тов. 

— Будет черт знает какое свинство, вот что!— за- 
пальчиво вырвалось у Матийцева, но Безотчетов глядел 
на него невозмутимо; он только осведомился, с виду 
вполне спокойно: 


— И в каком же объеме представляете вы себе это 
самое пособие? 


— Рублей... хотя бы по сто на семью, — хотя и не сра- 
зу, но твердо ответил Матийцев. 

— По сто?— Брови Безотчетова вскинулись на лоб от 
изумления, но он тут же опустил их, помял зачем-то га- 
зету, которую все держал в своих костлявых пальцах, 
глубоко вздохнул, кашлянул и добавил поучительно:— 
Молодость'.. Вот что значит неопытная еще молодость!.. 
А также и контузия в голову... Вам гулять побольше по 
свежему воздуху действительно необходимо, но только 
по шахтерской слободке ходить незачем совершенно! 

— Вам кажется, Василий Тимофеевич, что по сто 
рублей много! Так хотя бы по пятьдесят, — стараясь не 
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замечать колкостей своего начальника, просительно ска- 
зал Матийцев. 

— Авы разве не знаете,— ответил вопросом тот,— 
что никаких пособий шахтерам вообще не предусмотрено 
сметами компаний? У нас учитывается каждый рубль 
расхода, а такой графы, как «пособия шахтерам», даже 
и не существует совсем. Это я вас прошу иметь в виду не 
только теперь, но и на будущее время также... 

Глаза Безотчетов сузил, говоря это, до самых началь- 
ственных щелок, а все свое морщинистое, хотя не старше 
как сорокапятилетнее лицо заметно подсушил сразу, и 
Матийцеву не оставалось ничего больше, как проститься 
с ним и уйти. 

Марьи Павловны при выходе из дома он не встретил, 
но вот что показалось ему странным, когда он шел к себе 
домой по рудничному двору: он не мог припомнить, ка- 
кие именно деревья были в садике Безотчетова, а между 
тем обыкновенно бывало так, что очень полно, как лю- 
дей, впитывал он в себя очертания деревьев, подолгу 
наблюдая их, когда случалось ему быть с ними один 
на один. 

Когда Матийцев снова вошел в свои комнаты, то за- 
пах духов от письма Лили показался ему теперь до того 
как-то неуместным, что он отворил окна, чтобы его вы- 
ветрить, а письмо спрятал поглубже в чемодан; да и че- 
модан этот, прежде никогда не запиравшийся, запер те- 
перь на замок. 

В комнате, служившей ему и кабинетом и столовой, 
как бы продолжал еще сидеть у стола перед принесен- 
ной им же бутылкой вина самодовольный и самовлюб- 
ленный, отлично знающий, как надобно ему жить, Яб- 
лонский: такое явное и бурное оказалось у него стремле- 
ние во что бы то ни стало разбогатеть, что стал он ему 
очень противен. 

Рядом с ним возник в кабинете только что виденный 
на улице поселка безграмотный девятилетний мальчуган 
Федька Очкур, который уверен был, что делает машину, 
нанизывая на ржавую проволоку ржавые консервные 
банки, и машину эту делал он не из любви к искусству, 
а для того, чтобы продать за полтинник. 

Однако здесь, у себя, Матийцев почувствовал уваже- 
ние к этому Федьке, кем-то из старших посланному «в ку- 
сочки». Может быть,— так думалось теперь,— он чувст- 
вовал стыд хождения за кусочками с мешком на плечах, 
почему и занялся «машиной»?.. И тут же пришла другая, 
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тоже довольно колкая мысль: почему же так могло по- 
лучиться, что мальчуган Федька уже мечтает сделать ка- 
кую-то машину для пользы людей, конечно, иначе не це- 
нил бы ее в полтинник, а он, инженер горный, ни разу 
не подумал о том, что мог бы заняться изобретением хо- 
тя бы несложной машины для облегчения каторжного 
труда шахтеров? И вместо этого пошел сам, не по при- 
казу старших, «в кусочки» — просил мать помочь ему 
уплатить хотя часть его долга Безотчетову. И мать про- 
дала для этого свой выигрышный билет, то есть надежду 
на какое-то значительное улучшение в своей жизни и в 
жизни дочери, учительницы, его сестры Веры, которая 
была пока еще незамужней: в то время как он вышел 
и лицом, и ростом, и сухощавостью в мать, Вера полу- 
чила в наследство широкий отцовский лоб, крупные чер- 
ты лица, большие руки. 

Разумеется, он писал матери, что купит и пошлет ей 
другой такой же ценности выигрышный билет, который, 
может быть, окажется гораздо более счастливым, но 
вполне ли поверила она в это? 

Ей было уже больше сорока пяти лет, но она остава- 
лась еще стройной, моложавой лицом, и волосы ее, хотя 
и поседевшие спереди, были еще довольно густы. 

У нее была давняя привычка к умственному труду, 
и в журналах она читала прежде всего серьезные статьи. 
Он вспомнил, как она однажды, когда он был студентом 
последнего курса, потребовала от него объяснения сол- 
нечных пятен и очень удивилась, что он оказался плохим 
знатоком астрономии и не мог ей объяснить, откуда 
они берутся. Вспомнил также, как однажды она ска- 
зала ему: 

— Ты представь только, что за изречение буддийское 
мне попалось: «Лучше стоять, чем ходить; лучше сидеть, 
чем стоять, лучше лежать, чем сидеть, а умереть лучше, 
чем жить»,— вот так восточная мудрость. Какая стран- 
ная религия этот буддизм! 

Потому ли, что вот теперь, в один день, он получил 
письмо, от Лили, а потом, ближе к вечеру, видел Марью 
Павловну Безотчетову, но мать его почти осязательно 
для него вошла к нему, и не одна, а с Верой, которая бы- 
ла так же серьезна, как и мать. Вера улыбалась так ред- 
ко, как будто даже совсем не умела складывать губы 
в улыбку. Безотчетова только любила читать переводные 
французские романы, а Вера преподавала французский 
язык в частной женской гимназии. 
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Матийцеву захотелось найти слово, каким мог бы на- 
звать он то, чем отличалась вся их семья, и нашел его: 
слово это было «порядочность». После Яблонского и Без- 
отчетова с женой, какими он их видел в тот день, это ста- 
ло ему особенно ясно. «Ты — не астроном, ты — геолог, — 
очень хорошо,— говорила как-то ему мать.— Объясни же 
мне, почему так разнообразна форма кристаллов?»— 
И светлые, несколько близорукие глаза ее глядели на не- 
го так искренне-ожидающе, точно и в самом деле мог он 
что-нибудь ответить на подобный вопрос. 

Когда-то, мальчиком еще, он внимательно разгляды- 
вал синие вены на ее белых руках; когда же он видел 
ее в последний раз, он не мог не заметить, как усохли 
и стали меньше и легче на вид эти любимые им руки, 
а синие вены на них потемнели и стали тугими на 
ощупь. 

Руки же Веры казались как бы налитыми, силь- 
ными, а все движения ее неторопливы, но очень уверен- 
ны, именно так, как у отца, что его в ней почему-то 
удивляло. 


Даже такая отцовская черта, как любовь к живописи, 
передалась почему-то ей в гораздо большей степени, чем 
ему, и он скорее от нее, чем от отца, заразился влече- 
нием к картинам, владевшим им, когда он был подро- 
стком. 


И голос у Веры был низкий, густой, что придавало 
большую положительность ее словам. И вот теперь у се- 
бя Матийцев как будто видел Веру и слышал, как она го- 
ворила в ответ на его жалобы: 

— Ты писал, что у тебя больше уж не «забурится» 
вагон, то есть, как я поняла, не соскочит с рельсов; одна- 
ко кажется, что он опять уже начинает «забуриваться»... 
Как же это так вышло? 

— Вышло это очень просто, — пытался объяснить себе 
самому и в то же время Вере он.— Я-то, лично я действи- 
тельно ощущаю в себе новое, но ведь вся обстановка, 
в которой я остаюсь, разве она изменилась хоть сколько- 
нибудь? Она та же, как и была, и я совершенно ничего, 
ни на одну линию не могу в ней передвинуть, хотя я и но- 
вый. Вот и Яблонский, еще пока не владелец никакой 
шахты, уже собирается «накручивать хвосты» в своей бу- 
дущей шахте. не только шахтерам, даже инженерам! 
А «Наклонная Елена» как была, так и остается по-преж- 
нему владением каких-то анонимных бельгийцев, а нено- 


478 


средственным начальником моим по-прежнему остается 
человек не только с лысым черепом, но и с лысым моз- 
гом,— некий Безотчетов... Тебе хорошо, ты — учительни- 
ца, значит приносишь явную пользу и тем, кого учишь, 
и обществу в целом, а кому же приношу пользу я? Ра- 
ботая под землей, — под русской землей!—я приношу 
пользу только каким-то бельгийцам,— увеличиваю их до- 
ходы. Акционеры компании живут себе припеваючи где- 
вибудь в Брюсселе, Генте, Антверпене, а я должен укра- 
шать их беспечальную жизнь, ползая на животе по воню- 
чим, грязным квершлагам и всячески нажимая на рабочих 
в штреках, чтобы себестоимость этого какого-то рус- 
ского угля была как можно меньше, а продажная цена 
этого угля для русских же заводов, для русских желез- 
ных дорог поднялась бы как можно выше. 


— Хорошо, все это понятно,— рассудительно отвеча- 
ла на это Вера, прикачнув головой.— Но ведь если ты чув- 
ствуешь и понимаешь, что делаешь что-то скверное, пред- 
осудительное даже... 


— Может быть, и вредное,— вставил уже от себя Ма- 
тийцев и продолжал:— Ведь я, выходит так, содействую 
закабалению не одних только шахтеров и их семей, а всей 
вообще России! Пусть я всего только винтик, самый ма- 
ленький винтик в огромной машине, угнетающей жизнь, 
однако и как такой винтик я делаю в ней предуказанное, 
чужое дело. Какое именно? Да вот это самое закабале- 
ние России. Всего в ней вдоволь, а страна нищая,— де- 
нег мало, Вот и принимай денежных тузов оттуда, — из 
брюсселей и парижей, берлинов и лондонов, чтобы они 
прибирали к рукам все наши богатства, а мы как были 
нищими, так и остались; как были круглыми невеждами 
во всем, так и остались!.. 


— В таком случае тебе, чтобы не приносить вреда, 
нужно уйти с твоей шахты,— только и всего, — рассуди- 
тельно сделала вывод Вера, а он, не менее рассудитель- 
но, говорил ей: 

— Так-то оно так, конечно, но сначала все-таки надо 
подыскать, куда именно уйти можно... 

А мать, как бы не слышавшая совсем этого разговора, 
следуя своему обыкновению, обращалась к нему с во- 
просом: 

— Объясни мне, как геолог: ведь вот я читала, что 
между антрацитом и алмазом не такая уж значительная 
разница в смысле содержания углерода, а между тем ал- 
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мазы по весу измеряются каратами,— это какая-то там 
часть грамма,— антрацит же пудами и тоннами, и идет 
он только на топку печей... Чего же именно не хватает 
антрациту, чтобы стать алмазом? 

— Да, — отвечал он,— не хватает не так уж много 
в смысле процента углерода, но есть и кое-что лишнее, 
что его обесценивает по сравнению с алмазом. Это как 
шахтеры в Донецком бассейне и их хозяева — анонимные 
бельгийцы. Бельгийцы-акционеры живут себе в своей 
Бельгии так, что лучше уж грех и желать, а наши шах- 
теры спят вповалку вдевятером на земляном полу в тес- 
ной хибарке, а на них, спящих, время от времени, за не- 
имением другого, более подходящего места, котятся 
беременные кошки!.. 

Так сумерничал Матийцев в обществе своей матери 
и сестры, и одна светлыми, открытыми, другая карими, 
слегка сощуренными отцовскими глазами, казалось, за- 
глядывали ему глубоко в душу, а чтобы облегчить им это, 
он сам старался раскрыться как можно шире, ничего не 
желая утаивать от этих двух пар родных глаз. 

Но в то же время он не забывал и о том, что назавтра, 
с утра надо было, как и каждый день, спускаться в шах- 
ту, где и по стенам сочилась и сверху всюду капала во- 
да, где в темноте слабо светились кое-где, как волчьи гла- 
за, огоньки шахтерских лампочек, где бились с новыми, 
непривычными лошадьми коногоны и где конюх Дорогой, 
если зайти к нему на конюшню, будет однообразно, как 
всегда, жаловаться ему на этих коногонов: 

— Не позволяйте им, иродам, дорогие, лошадей до 
тоски доводить!.. Лошадь, она хотя и тварь, ну обраще- 
ние с собой понимает. А то вот Магнит, на что уж покор- 
ная лошадь, а в такую его тоску вогнали, что лег вот и ле- 
жит и есть ничего не спрашивает, дорогие, ни сена, ни 
овса... Воспретите им это, дорогой! 


п 


Прошло после этого воскресенья еще дней десять, 
и Безотчетов вызвал Матийцева в контору получить по- 
вестки в суд и по своему делу и по делу Божка. Оба де- 
ла должна была рассмотреть выездная сессия окружного 
суда в ближайшем уездном городе. 

Случайно или намеренно, но, кроме Безотчетова, 
в конторе, когда пришел туда Матийцев, был и Яблон- 
ский, и он-то именно был особенно оживлен, в то время 
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как Безотчетов обычно покашливал и серьезен был как 
обычно. 

Когда Матийцев сказал, что дела против Божка он не 
возбуждал и не понимает, почему его вызывают в суд по 
этому делу, Безотчетов с Яблонским так многозначитель- 
но переглянулись, что он безошибочно понял: перед са- 
мым его приходом они говорили о нем. 

Веселые искорки заблестели в зеленоватых глазах Яб- 
лонского, и опустил свои глаза Безотчетов в лежавшую 
на столе перед ним ведомость по дневной выработке обе- 
их «Елен». Но тут же заговорил Безотчетов начальниче- 
ским тоном: 

— Кхм... Кхм... Прощать такого негодяя, как этот са- 
мый Божок, никакого вы не имеете права... не имеете, — 
вот что я вам должен сказать... Потому что не ваше это 
личное дело, а наше, общее: дело инженеров вообще 
и рабочих, шахтеров, тоже вообще. Вы, допустим, про- 
стите ему, коногону этому, что он вас чуть что не убил,— 
пре-крас-но! Ему только того-то и надо! Тогда и он сам 
и всякий другой подобный и на меня, и вот на него 
(он кивнул на Яблонского) нападет, и что же из всего 
этого выйдет, хотел бы я знать?.. Что из этого может 
выйти, а? 

— Революция, вот что!— ответил ему Яблонский 
и провел рукою влево и вправо по своим пышным усам 
цвета спелой пшеницы. 

— В таком случае, шахтоуправление, значит, привле- 
кает его, коногона Божка, к ответственности?— спросил 
Матийцев Безотчетова, только покосившись на Яблон- 
ского изумленно. 

— Юридически, кхм... юридически, — понимаете? — 
привлекаете его к ответственности вы, а не мы, 
несколько подумав, ответил Безотчетов.— Но, разу- 
меется, заинтересованы в этом также и мы наравне 
с вами. 

Матийцев вспомнил о своем долге Безотчетову, отни- 
мающему у него ежемесячно половину его жалованья, 
и спросил снова: 

— Значит, если я правильно вас понял, контора долж- 
на принять на свой счет и все мои судебные издержки? 

— Су-деб-ные издерж-ки?— Безотчетов посмотрел на 
него так удивленно, как будто никогда в жизни не слы- 
шал сочетания двух таких слов. 

— А как же иначе? Да ведь и моя личная поездка во 
что-нибудь мне должна будет обойтись, и свидетели мои 
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не на свой же счет должны будут ехать, а на мой, как 
мне говорили. 

Матийцев не добавил, что говорил ему 0б этом 
штейгер Автоном Иваныч. Но не успел еще ответить 
ему Безотчетов, как Яблонский засмеялся вдруг ве- 
село. 

— Чу-дак человек, а?— обращаясь к Безотчетову, не- 
проницаемо-непринужденно выкрикнул он.— Едет карье- 
ру свою личную делать, но, однако, непременно хочет, 
чтобы и это было принято на <чет конторы! 

— Какую такую карьеру делать?— обратился было 
к нему Матийцев в полном недоумении, но Яблонский 
вдруг махнул энергично в его сторону рукою, бормот- 
нул: — Э-э, бросьте вы эти наивности! и выскочил из 
конторы. 

— О чем это он? — спросил Матийцев Безотчетова. 

Тот стал морщинить лицо, начиная с лысого лба, по- 
том ответил, глядя в ведомость: 

— Кхм... У него свой какой-то взгляд на это дело... 
Я несколько не совсем его понимаю, но-0... но дело не 
в этом... дело не в этом... Вот вы говорите: судебные из- 
держки... Очень хорошо... Свидетели ваши должны ехать 
на ваш же счет, так вообще полагается... Но ведь эти 
свидетели — шахтеры, — их, кажется, двое,— так или ина- 
че они ведь спасли же вам жизнь, так вот, пусть хоть 
они за это проедутся на ваш счет, что же: должны же вы 
им что-нибудь подарить, скажем так, за спасение своей 
жизни, а? 

— Я совсем не об этом говорю, а только о том, что 
и вам известно: у меня совсем нет денег на эту поездку 
в суд даже для себя самого, а тем более со свидете- 
ЛЯМи. 

— А-а, денег нет, это — другое дело, другое дело...— 
успокоился Безотчетов.—Я вам в таком случае выдам 
жалованье вперед... Хотя, впрочем, до дня выдачи жало- 
ванья осталось и вообще-то не так много уж... Вперед 
дам, да, но только... только мне хотелось бы вас пре- 
дупредить (тут он очень понизил голос и поглядел на 
дверь), на суде чтобы вы взяли себя в руки и вели себя 
как следует,— вот что! Как следует, — понимаете? Чтобы 
этого там шатания у вас никакого... вы меня понимаете? 
Вы там спроситеу юриста в суде, что вам можно говорить, 
а чего нельзя, а то... по неопытности, конечно, скажется 
у вас вдруг что-нибудь этакое... одним словом, совсем не 
то, что полагается говорить, и... того... Ведь это же ок- 
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ружной суд, — судебное ведомство, а не то, чтобы мы, 
грешные! Мы что? Частные лица, а там — проку-рор! Там 
вам всякое лыко в строку поставят!.. Я это вам в ваших 
же интересах говорю, вы понимаете? 

И, говоря это, смотрел Безотчетов насколько сумел 
проникновенно. Но Матийцев думал в это время о выход- 
ке Яблонского, которой не мог себе объяснить, и он толь- 
ко пожал плечами, не найдя никаких слов для успокои- 
тельного ответа своему заботливому начальнику. 

Двое шахтеров, которых должен был взять, как сво- 
их свидетелей, на суд Матийцев, были Афанасий Гайдай 
и Митрофан Скуридин,— оба уже немолодые и на любой 
взгляд средней силы каждый. Не только Матийцев, но 
и всякий другой, при виде их рядом с Божком, сказал 
бы уверенно, что справиться с ним им только двоим бы- 
ло бы никак нельзя. И когда на линейке ехал с ними 
и Дарьюшкой Матийцев на станцию, Скуридин, человек 
рыжебородый и подслеповато моргающий, говорил об 
этом так: 

— Безусловно я его, этого коногона нашего, ка-ак 
схватил, значит, за ворот, то от вас, господин инженер, я 
его дернул назад, — безусловно это... А тут еще и Панас 
со своей стороны безусловно... то же самое... 

В поддержку ему Афанасий Гайдай, с усами, может 
быть, черными по натуре, но запыленными и поэтому мы- 
шиного цвета, безбородый, со слезящимися от дневного 
света глазами и белым, в виде подковки, шрамом пони- 
же правой скулы, говорил скрипуче: 

— Эге ж... Я его тоже, своим чередом, уфатил за ру- 
ку, — ну, вижу, дуже здоровый, так я давай тоди гаркать 
у викно: «Гей-гей! Ось сюды, хлопци! Ось сюды!.. Гей- 
гей!..» Ну, тут уж он почул, той Божок: «Эге! Зараз, ма- 
буть, десять, або двадцать хлопцив прискочут, тоди вже 
квит!» От тоди той злодий себе на испуг и взяв! 

Но Дарьюшка не захотела уступить Гайдаю спаси- 
тельного крика и перебила его голосисто: 

— Тю-ю, люди добрые! Глядите вы на него,— он кри- 
чал в окно! Так это же я кричала что есть мочи, а то 
ты-ы! А на чей же крик и вы-то оба влезли, как не на 
мой? А я, как вы влезли, от дверей прямо к окну, и нрямо 
я всю душу свою в крике извела, а не то чтобы тебя из- 
за моего крика слышно было на улице! 

Кучер линейки, Матвей Телепнев, человек рассуди- 
тельный и серьезный, что свойственно кучерам, слушая 
их, обратился к Матийцеву: 
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— Как ежель на суде они так вздориться между со- 
бою станут, то какие там многие люди, пожалуй, смеять- 
ся зачнут. 

В городе, когда он до него добрался, Матийцев нашел 
номер в гостинице «Дон», которая была попроще другой, 
«Южной», где все номера были уже заняты судейскими. 
«Дон» приютил и тех, кто был вызван сюда повестками 
по нескольким другим делам. Когда стало известно Дарь- 
юшке, что судиться здесь будет довольно много народу, 
она повеселела и даже к судейским чиновникам проник- 
лась уважением: 

— Все ж таки не зря они с кокардами на картузах 
ходят: порядок наблюдают. А без них, действительно 
ведь, как же можно? Без них, значит, один другого ко- 
лошматит, и ничего тебе за это... Хорошее тоже дело, не- 
чего сказать! 


Матийцев приехал сюда накануне того дня, когда 
должно было рассматриваться дело Божка; его же лич- 
ное дело, — обвал в шахте,— почему-то назначено было 
еще через день. 

Найти дом, в котором должны были судить его и Бож- 
ка, Матийцеву было нетрудно: он был едва ли не самый 
большой в городе — двухэтажный, кирпичный, под зеле- 
ной железной крышей — и занимал полквартала своей 
усадьбой. В этом доме, кроме камеры мирового судьи, 
где теперь расположилась выездная сессия, помещались 
еще и полицейское управление, и казначейство, и город- 
ская управа,— вообще все почти уездные «присутствен- 
ные места». У входа в суд он увидел дежурного около- 
точного надзирателя, годами едва ли старше, чем он, с 
телом пока еще худощавым, но с совершенно круглым ли- 
цом, на котором так плохо росли усы белесого цвета, что 
издали их почти не было и заметно. 

«Какое бабье лицо!» — подумал, подходя к нему, Ма- 
тийцев и спросил: 

— Выездная сессия, мне сказали, здесь... Здесь ли? 

— Так точно,— с большой готовностью ответил око- 
лоточный, приложив к козырьку руку.— А вы, позвольте 
узнать, приезжий? 

— Да, получил повестку... Слушаться будет мое 
дело... Моя фамилия Матийцев... инженер Матий- 
цев. 

Невольно как-то вырвалось у него это, но околоточ- 
ный вдруг улыбнулся и прикачнул головой: 
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Есть ваше дело,— видел... Там у них висит под 
стеклом в рамке список всех дел, когда какое назначено 
к рассмотрению. Я же с судебным приставом список этот 
вывешивал на стенку. Желаете зайти посмотреть? 

— Мое дело ведь не сегодня, — завтра. 

— Все равно, что ж‚,— суд гласный, никому не вос- 
прещается и чужое дело посмотреть. Цыган там сейчас 
судят. 

При этом околоточный сделал такой широкий пригла- 
сительный жест, что Матийцеву оставалось только войти 
в высокие прочные двери суда. 


Занятый своим делом, он как-то не сразу усвоил даже 
то, что сказал околоточный насчет цыган, и, только усев- 
шись в самом заднем ряду скамей для публики, всмот- 
ревшись и вслушавшись, понял, что судили не шахтеров, 
а каких-то цыган, убивших с целью грабежа путевого 
сторожа с женою в их сторожевой будке, ночью. 

Насколько мог разобрать Матийцев, трое цыган,— 
один пожилой и двое молодых, — совершили убийство 
мимоходом: их табор перебирался на новую стоянку тог- 
да, ночью, по холодку, вблизи железнодорожной линии, 
и им представилось почему-то очень удобным и легко 
исполнимым зайти в сторожку и совершить преступ- 
ление. 


Однако встретилось им, как оказалось, и небольшое 
препятствие: икона, висевшая в углу сторожки. Подро- 
сток, сын убитых, которого отец послал перед тем в об- 
ход его участка пути, вернувшись, заметил, что икона 
была перевернута лицом к стенке. Почему икона приняла 
такое неподобающее ей положение, как раз и выяснялось 
судом в то время, когда вошел и уселся в зале суда Ма- 
тийцев. 

За столом, покрытым выутюженным зеленым сукном 
с кистями, сидело трое судей: все сытые, барственного 
вида, в белых тужурках с золотыми пуговицами и золоты- 
ми погонами, и один из них, средний, как потом догадал- 
ся Матийцев, председатель суда, спросил, обращаясь к 
трем арестантам со смуглыми, горбоносыми, черноборо- 
дыми лицами: 

— Нам хотелось бы знать, почему, зачем именно пе- 
ревервУи вы икону? , 

— Икону?— старательно повторил стоявший в сере- 
дине пожилой цыган и посмотрел вопросительно на одно- 
го из молодых. 
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— Бога, — буркнул ему молодой. 

— А-а, бо-га, да... Русского бога это я, гаспадин, 
поворотил так (он показал это руками). 

— А зачем же поворотил так? — допытывался пред- 
седатель. 

Пожилой цыган сделал гримасу недоумения, выпятил 
заросшие черным волосом губы, заметно поднял левое 
плечо и объяснил крикливо: 


— Как «зачем, зачем»?.. Чтобы он не видал, вот за- 
чем! — И когда ни председатель, ни сидевшие по обе сто- 
роны его члены суда не могли скрыть, глядя на него, лег- 
кой улыбки, пожилой цыган как будто даже обиделся, 
недовольно помялся на месте, опустил левое и поднял 
правое плечо и даже, хотя невысоко, правую руку, точно 
захотел дать пространное объяснение, но председатель 
сделал глубокий выдох, прозвучавший как «пхе», и задал 
другой вопрос. 

У председателя было неразборчивое в линиях оплыв- 
шее красное лицо и зачесанные назад русые без проседи 
волосы. Из сидевших по обеим сторонам его членов суда 
один был лысый, с зачесом тоненьких длинных блекло- 
желтых волос с левого виска на темя, что называлось иг- 
риво «внутренним займом», другой — шатен с неболь- 
шою бородою и густой еще шевелюрой, подстриженный 
бобриком, держал голову почему-то склоненной на пра- 
вый бок. Он же единственный из трех был в пенсне, при- 
чем пенсне это как-то непрочно держалось на его носу, 
и он часто дотрагивался до него рукою. 


На столе перед ними стояло четырехугольное, в золо- 
ченой рамке «зерцало законов», украшенное сверху дву- 
главым, тоже золоченым орлом. 


За особым столиком сбоку сидел еще один очень серь- 
езного вида судейский чиновник, с двумя просветами на 
погонах с ярко-зеленой выпушкой. Глядя на него, Матий- 
цев вспомнил многозначительные, предостерегающие сло- 
ва Безотчетова, из которых самыми вескими были два: 
«Там проку-рор!», и сразу догадался, что этот, за отдель- 
ным столиком, и есть прокурор; поэтому он присмотрелся 
к нему внимательнее, чем к другим. 

Прокурор был для облегчения головы ввиду теплого 
времени острижен под ноль, так что не был скрыт выпук- 
лый с боков череп и, ничего не теряя от этого в вырази- 
тельности, явно неспособный сомневаться лоб. Напускная 
ли была строгость в его сбегающемся книзу и не совсем 
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здоровом на вид лице, или она была ему присуща, как 
петуху шпоры, только весь и сразу показался он неприя- 
тен Матийцеву. 

Он отчетливо представил, что не позже, как завтра, 
придется ему говорить с ним, прокурором, как и теми 
тремя за судейским столом, и, чтобы отвлечься от охва- 
тившего его при этом щемящего чувства, перевел глаза 
туда, где сидели присяжные заседатели. Догадаться о 
том, что именно они присяжные, было нетрудно: среди 
них увидел он двух чиновников с поперечными широкими 
погонами, старого военного врача, может быть, уже быв- 
шего в отставке, и священника, тоже немолодого, долго- 
бородого и добротного, перед которым лежало что-то, за- 
вернутое в черную ткань. 

В обстановке всего этого уездного суда бросалась 
в глаза Матийцеву совсем не уездная торжественность. 
У старших судейских, кроме университетских значков, 
были еще и ордена на их белых форменных тужурках. 
Близ прокурора и тоже за отдельным столиком сидел 
совсем молодой еще кандидат на судебные должности, 
тоже в форменной тужурке и с четырьмя звездочками на 
погонах; конечно, он был казенный защитник цыган- 
убийц. Матийцев заметил и еще плотного внушительного 
вида судейского, сидевшего в переднем ряду на скамье 
для публики, но иногда зачем-то встававшего, выходив- 
шего и потом вновь входившего в зал, и понял, что это 
и есть тот самый судебный пристав, о котором говорил 
околоточный. Оглядываясь кругом, Матийцев подумал, 
что преступники, которых здесь судили и будут еще су- 
дить, непременно должны были проникнуться мыслью, 
что вон каких важных лиц привели они в беспокойство 
и огорчение своими поступками. 

Дослушивать до конца дело темных людей бродячего 
племени, которые так запросто обошлись не только с дву- 
мя русскими людьми, но даже и с «русским богом», Ма- 
тийцеву не захотелось, и он вышел из зала суда на ули- 
цу, где снова увидел того же околоточного. Чтобы вер- 
нуться в гостиницу «Дон», нужно было проходить мимо 
него, поэтому Матийцев повернул в обратную сторону 
и дошел до «Дона» кружным путем. 

На другой день утром он со своими свидетелями вхо- 
дил в суд, как в хорошо знакомое ему место. Однако но- 
вым и неожиданным для него явилось то, что священник, 
которого видел он накануне среди присяжных, приводил 
и его, и Дарьюшку, и Скуридина, и Гайдая к присяге, 
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что показывать на суде они будут только сущую правду: 
в черном свертке оказались епитрахиль и серебряный 
крест. Церемония присяги особенно умилила Дарьюшку: 
она истово чмокала и крест и белую, широкую, слегка 
поросшую рыжеватым волосом руку священника. 

В зал суда теперь Матийцева ввел судебный пристав, 
оставив его свидетелей в особой комнате. Бегло окинув 
глазами весь зал и увидев на прежних своих местах и су- 
дейских чиновников и присяжных, Матийцев остановился 
глазами на том, кого ему давно уж хотелось увидеть,— 
на коногоне Божке; там, где вчерашний день как бы тол- 
пились цыганы со своими конвойными, теперь, тоже в 
арестантской одежде серо-желтого сукна был Божок, ион 
смотрел на него, Матийцева, неотрывным и как будто да- 
же обрадованным взглядом. Матийцев понял этот его 
взгляд только так, что ведь во всем холодно-торжествен- 
ном зале суда перед ним теперь единственное знакомое 
ему лицо он, инженер шахты «Наклонная Елена»; но в 
то же время ему хотелось понять Божка и так, что от 
него единственного здесь ожидает он себе защиту. Он, 
заметил Матийцев, не только не похудел, а скорее раз- 
добрел в тюрьме и даже побелел лицом, вид же имел не- 
сокрушимо могучий. Двое солдат конвойной команды, 
оба низкого роста и молодых годов, казались рядом с ним 
подростками. 

Матийцев не знал, что Божка уже допрашивали, и что 
он, хотя и не очень многословно, но все же довольно за- 
путанно рассказал, как именно, проходя по рудничному 
двору, «почитай что врозволочь пьяный», он увидел — 
«горит свётло в комнатях у инженера, и, значит, на это 
самое свётло и полез», а зачем полез, этого не помнит 
и не знает и ничего в объяснение своего поступка сказать 
не может. Отрицал решительно Божок и то, что имел про- 
тив инженера большую злобу и задумал ему отомстить, 
говоря об этом: «Злобы спроти инженера не питал за 
то, что увольнил,— мало ли людей инженера увольнить 
могут?..» Был ему предложен прокурором и вопрос: ду- 
мал ли он, что убил инженера Матийцева? На этот во- 
прос Божок с большой убежденностью в голосе ответил: 
«Истинно так и думал, что совсем убил, черезо что на 
испуг себя взял, что как нехорошо сделал‚,— инженера 
нашего убил, а тут своим чередом большой бабий крик 
поднялся и люди — шахтеры наши надойшли»... 

И председатель суда и прокурор задавали ему пере- 
крестные вопросы, надеясь услышать от него, что вполне 
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намеренно влез он в окно, чтобы непременно убить ин- 
женера, но он упорно стоял на том, что «влез сглупа 
и спьяну», почему даже и не помнит совсем, как имен- 
но влез. 

Когда председатель суда после обычных вопросов об 
имени, отчестве, фамилии, летах, занятии спросил на- 
конец: 

— Что вы можете показать по делу обвиняемого в по- 
кушении на убийство вас... пхе... коногона Ивана Бож- 
ка? — Матийцев не сразу начал сво,. ответ. 

Он много думал над тем, что ему можно бы было ска- 
зать на суде в объяснение поступка Божка, но все толпи- 
лось в его голове совершенно бессвязно, не сложилось 
в готовую речь, хотя временами ему этого хотелось. Он 
только знал, о чем ему надо было говорить, как камен- 
щик знает, из какого материала он возведет стены дома, 
не представляя в то же время ни плана этого дома, ни 
фасада его. Он не мог даже сразу, как требовалось всею 
обстановкой суда, отвлечься от этого бесстрастного, очень 
оплывшего, очень красного, апоплексического лица пред- 
седателя суда и, начиная уже шевелить губами для отве- 
та, все-таки продолжал еще его разглядывать, как какой- 
то посторонний предмет. 

— В тот день,— начал он с большим усилием, — я уво- 
лил коногона Божка с работы... уволил за жестокое обра- 
щение с недавно купленной молодою лошадью... Она еще 
не втянулась в работу, но... должна была работать, как 
и всякая другая, — ведь не могло же остановиться дело 
добычи угля из-за того, что лошадь неопытна в нашем 
деле, молода, что ее, наконец, пугает даже вся обстанов- 
ка шахты: темнота, грохот сзади ее вагонетки по рель- 
сам... А какого-нибудь особого заведения для лошадей, 
где бы их обучали, как им надо работать в шахтах, пока 
не существует... Коногон Божок,— обвиняемый, — попра- 
вился Матийцев, стараясь попасть в тон судейских ре- 
чей, — работал вместе с нею и выбился из сил, так как 
она, лошадь эта, не столько помогала ему, сколько, мож- 
но сказать, мешала, сбрасывала вагонетку с углем, а в 
вагонетке, полно нагруженной, считается шестьдесят пу- 
дов,— значит надо было все время ставить ее опять на 
рельсы и опять погонять лошадь... Я прошу вас, госпо- 
да судьи, представить, как может подействовать на ра- 
бочего-коногона такая возня, превышающая средние че- 
ловеческие силы!.. Я подошел к... обвиняемому, когда он, 
человек очень большой силы, был уже обессилен... Этим, 
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конечно, объясняется, что он мне сгрубил на мое заме- 
чание. Моя вина, что я вспылил тогда и его уволил... А на 
другой день, вечером, когда я сидел за столом и писал 
письмо своей матери в Петербург, он ...обвиняемый, залез 
ко мне с надворья через полуотворенное окно... залез по- 
тому, что был очень в то время пьян... а пьяному, как го- 
ворится, и море по колено: пьяный своими действиями 
управлять не может. 

— Пхе... господин потерпевший, мы бы попросили вас 
не отклоняться в область отвлеченных рассуждений, а... 
пхе... быть поближе к фактической стороне дела, — нажи- 
мая на слова «фактической стороне», заметил председа- 
тель суда. 

— Фактической?— повторил Матийцев недоуменно и 
продолжал, глядя только на председателя: — Фактом бы- 
ло и остается появление пьяного шахтера-коногона в 
квартире горного инженера, его начальника, появление 
через окно, а не через двери, но в руках у него не было 
никакого орудия или оружия. Фактом было и то, что он 
был пьян,— и это с моей стороны не «отклонение» в сто- 
рону, а обрисовка положения дела, совершенно необхо- 
димая деталь. Трезвый он... обвиняемый, не залез бы в 
окно, а пьяный предпочел окно двери, только и всего... 

— И?.. Что вы, собственно, хотите сказать, госпо- 
дин потерпевший? — нетерпеливым тоном перебил Ма- 
тийцева член суда, сидевший по правую руку председа- 
теля, тот, у которого светилась большая глянцевитая лы- 
сина. 

Матийцев заметил, что он при этом вопросительно 
взглянул на председателя, и тот разрешающе качнул 
головой. 

— Я хочу сказать, — подстегнуто ответил «потерпев- 
ший»,— что коногон Божок остался и в этом верен себе. 
Если он хотел объясниться со мною, проситься вновь на 
работу, то мог бы, на наш взгляд, поискать двери, но 
кто же учил его приличиям? Его учили жить по той же 
системе, по которой он учил молодую лошадь Зорьку, то 
есть при помощи истязаний... Он явился пьяным, а кто 
его учил трезвости? Кто хоть пальцем о палец ударил, 
чтобы доставить ему, безграмотному шахтеру, хотя бы 
какие-нибудь разумные развлечения в часы его отдыха 
от каторжной,— воистину каторжной,— работы? Какие- 
то анонимные бельгийцы, наживающие сто на сто и даже 
триста на сто, да, триста на сто на каторжной работе 
безграмотных русских коногонов божков? 
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После этих слов Матийцеву кинулось в глаза, как пе- 
реглянулись над столом, накрытым зеленым сукном, оба 
члена суда и взглянули на председателя, а тот посмотрел 
на прокурора, и, опасаясь, что его снова перебьют, про- 
должал, намеренно учащая речь: 

— От нас, инженеров, шахтоуправление требует, что- 
бы мы снизили себестоимость пуда угля в добыче с пяти 
с половиной копеек до пяти, а за чей же счет мы можем 
произвести такую операцию? Опять все за счет тех же 
шахтеров: недоплатить им и тем увеличить прибыль бель- 
гийской компании... А как живут шахтеры? «Не входи к 
нам, барин, блохи осыпят!»— вот что я от них слышал, 
когда захотел посмотреть, как они живут... А два года 
назад, когда я был студентом на практике, в той же 
шахте, в которой сейчас инженером, там началась ле- 
том холерная эпидемия... От нее бежали шахтеры и за- 
несли ее в Рязанскую, Калужскую, Орловскую губер- 
нии, откуда явились на заработки к нам, в Донецкий 
бассейн. Явились заработать малую толику денег, 
а заработали смерть от холеры. Здесь она вспыхну- 
ла тогда, —здесь был ее главный очаг, а почему? Пото- 
му что нигде в России, — во всей России! — не было бо- 
лее антисанитарных условий жизни, чем здесь, у наших 
шахтеров! 

— Вы опять отвлекаетесь! — поморщившись, прервал 
его председатель, но он уже не почувствовал теперь себя 
оскорбленным этим. 

— Нет, я говорю по сути дела, я объясняю вам, гос- 
пода судьи, а также присяжным заседателям (тут Матий- 
цев повернулся всем телом в сторону присяжных) обста- 
новку преступления коногона Божка... Тогда, по требо- 
ванию санитарного надзора, работы в шахтах были со- 
вершенно прекращены; они возобновились только по пре- 
кращении эпидемии. Тогда же обращено было внимание 
и на то, что у нас не везде достает даже воды для того, 
чтобы семьи шахтеров могли приготовить горячую пищу 
для своих кормильцев, когда они возвращаются с рабо- 
ты, а чем же шахтеру смыть с себя угольную пыль, кото- 
рая набивается ему и в волосы и во все поры тела? Не- 
чем!.. Представьте себе такое положение вещей: нечем 
умыться после работы, так как нет для этого даже и ста- 
кана воды!.. Зимою женщины топят снег, — хотя он тоже 
грязный, но все-таки получается из него кое-какая вода, 
а летом? Как быть летом? Водовозы возят в бочках, 
а женщины с ведрами выстраиваются в длинные очереди 
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и готовы вцепиться в волосы тем, кто стоит впереди, так 
как всем воды у водовозов никогда не хватает!.. Я назвал 
труд шахтеров каторжным,— беру это мягкое слово на- 
зад — он гораздо тяжелее и хуже труда каторжников, 
так как на каторге есть начальство, которое все-таки за- 
ботится хотя бы о том, чтобы они не нуждались в воде, 
а почему об этом не желают позаботиться владельцы на- 
ших шахт? Почему шахтеры должны спать по десять че- 
ловек на полу хибарки вповалку и занимать собою весь 
пол так, что даже и кошке окотиться негде? 

Показалась ли последняя фраза несколько неожидан- 
ной для одного из членов суда, черноволосого, сидевше- 
го по левую сторону от председателя, но он улыбнулся, 
одними только глазами, правда, однако Матийцев это 
заметил и продолжал с большим подъемом: 

— Без угля не может быть тяжелой промышленности 
в стране и не может развиваться железнодорожное дело, 
что для нас, для России, необходимо в первую голову, 
так как страна наша велика и обильна,— в высшей сте- 
пени велика и чрезвычайно обильна,— а железных дорог 
не имеет! Разве такая тяжелая промышленность должна 
быть в громаднейшей стране, в которой считается насе- 
ления сто восемьдесят миллионов? Но она не развива- 
ется,— для этого не хватает угля, основного нерва про- 
мышленности. И в газетах пишут об угольном кризисе, 
и на съездах горнопромышленников толкуют об этом, 
а почему же не позаботятся о том, чтобы кризис этот из- 
жить, чтобы угля было вдоволь? А для этого нужно толь- 
ко одно: обеспечить человеческие условия жизни шахте- 
рам, не смотреть на шахтеров, как на каторжников или 
готовых кандидатов в каторжники: дескать, если и не со- 
вершили еще уголовных преступлений, то неизбежно 
должны совершить! Мы, дескать, их доведем до уголов- 
щины, погодите,— она для них неизбежна, так как мы не 
только мучаем их непосильным трудом, но еще и спаива- 
ем их как презренных рабов-илотов!.. Мы получаем из- 
за границы займы на подъем промышленности, но расхи- 
щаем их, а наши недра отдаем в аренду бельгийцам, 
французам, англичанам, немцам, кому угодно, а эти 
арендаторы смотрят на русских рабочих даже не как 
в Америке на негров, а гораздо хуже и подлее. 

— Господин потерпевший!— резко выкрикнул пред- 
седатель, постучав при этом карандашом по столу.— Вас 
в голову ударил обвиняемый... пхе... коногон Иван 
Божок? р 
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— Да, в голову, — ответил Матийцев. 

— Это... это мы видим, пхе... Вот этим стулом?— 
Председатель кивнул на стул о трех ножках, лежащий на 
особом столе. 

— Да, этим стулом, господин председатель, но я от- 
четливо помню, что прежде ударил его этим стулом я!— 
с большим ударением на последних словах сказал Ма- 
тийцев. 


— Вот об этом нам и расскажите... пхе... и не отни- 
майте у нас времени ничем посторонним и к делу ваше- 
му не относящимся. 


— Да, этим стулом ударил его первый я,— повторил 
Матийцев,— как только увидел его в своей комнате. 

— Выходит, что не коногон Божок напал на вас, а вы 
на него напали? — сказал теперь уже не председатель 
суда, а тот член суда, который сидел по правую его 
руку. 

— Так именно и выходит‚— согласился Матийцев.— 
Первый ударил его я... разумеется, из чувства самозащи- 
ты... Кем-то сказано: «лучшее средство защиты напасть 
самому»... Я и напал. Но так как обвиняемый был неиз- 
меримо сильнее меня, то вырвал у меня мое орудие — 
стул — и в свою очередь ударил меня... после чего я по- 
терял сознание. И это все, что я могу показать, а что про- 
изошло после того, как я потерял сознание, это уж рас- 
скажут свидетели — для чего они и приехали со мною 
вместе. 


— Вы сказали: «ударил меня», но... пхе... куда же 
именно пришелся этот удар? 

Задав свой вопрос, председатель с явным любопытст- 
вом глядел на голову «потерпевшего», почему Матийцев 
раздвинул волосы и, показывая пальцем, пояснил: 

— Вот сюда пришелся удар, и потом, когда я лежал 
еще с закрытыми глазами, я слышал слова нашего руд- 
ничного врача по поводу раны, что будто бы «счастлив 
мой бог»... Думаю, что в этом сомневаться не приходится: 
бог-то счастлив, а люди не очень. Об одном из таких, при- 
том очень несчастных, людей, коногоне Иване Божке, и 
идет речь. 

Тут Матийцев увидел, как прокурор, человек явно не 
несчастный, а напротив, благополучный во всех отноше- 
ниях, слегка приподнявшись со своего отъединенного сту- 
ла и изогнувшись над небольшим, отъединенным столом, 
обратился к председателю суда: 
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— Разрешите, господин председатель, задать потер- 
певшему несколько вопросов. 

— Пожалуйста,— не замедлил разрешить председа- 
тель, и прокурор обратился к Матийцеву всем своим хо- 
леным высокомерным лицом. 


— Происходит нечто странное, на что я и хочу обра- 
тить внимание суда. Вы, господин Матийцев, потерпев- 
ший, то есть истец по делу Ивана Божка, или вы, чтобы 
сказать мягко, при-гла-шены им для его защиты? 

— Я — потерпевший, да...— несколько удивленный во- 
просом поспешил ответить Матийцев, но тут же доба- 
вил: — Но, хотя и потерпевший, я дела против того, от 
кого потерпел, не поднимал. Дело против шахтера коно- 
гона Божка поднято шахтоуправлением, а не мною. 


— Так, не вами,— согласно кивнул головою проку- 
рор.— В следственных материалах есть даже, что вы про- 
сили не подымать этого дела. Вот в этом именно и заклю- 
чается странность. Вы кто по вашей партийной принад- 
лежности? Максималист? 


Он как бы выстрелил этим словом в упор и ждал, но- 
давшись, упадет или нет этот странный инженер, заве- 
дующий шахтой «Наклонная Елена», но Матийцев толь- 
ко вздернул плечами в знак непонимания. 

— Вы делаете вид, что слово «максималист» вам да- 
же и незнакомо совсем! 

— Оно мне и действительно мало известно: мне при- 
ходилось его слышать, но я не вдумывался в егосмысл,— 
сказал Матийцев. 


— А предварительного сговора с обвиняемым у вас, 
вы тоже скажете, не было разве, чтобы разыграть эту 
мелодраму в зале суда? 

— Как так «предварительный сговор»? — проговорил 
Матийцев уже пониженным тоном, так как отчетливо 
представился ему рядом с прокурором Яблонский, кото- 
рый раза два почему-то упорно высказывал свою «догад- 
ку» о желании его, Матийцева, выдвинуться в глазах гор- 
нопромышленников отстаиванием их интересов до риска 
собственной жизнью. По Яблонскому выходило, что он 
сговорился с Божком, чтобы тот изобразил, как на сце- 
не, трагично, но безвредно нападение в видах карьеры 
его, Матийцева, и по мнению прокурора вышло то же са- 
мое: сговор с Божком! 

— О каком таком сговоре с обвиняемым Божком вы 
говорите, господин прокурор?— спросил снова Матийцев, 
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так как прокурор выдерживал паузу, испытующе и даже 
торжествующе на него глядя. 

— Если вы забыли, то я считаю нужным напомнить 
вам, что вы даже приглашали обвиняемого к себе в то 
время, когда еще лежали с забинтованной головой,— 
вполне расстановисто и отчетливо сказал прокурор и до- 
бавил, обращаясь уже не к Матийцеву, а к старшине при- 
сяжных заседателей: — Это есть в материалах следствия, 
как показание рудничного жандарма. 

Сказав это, прокурор сел и даже отвалился на спинку 
стула, как бы приготовясь слушать длинное опроверже- 
ние того, что по самой сути своей неопровержимо, а Ма- 
тийцев почувствовал как бы прикосновение к себе многих 
пар недоумевающих глаз, прикосновение неприятное, да- 
же колючее. Поэтому он вздернул голову, как лошадь от 
удара кнутом, перевел глаза свои с прокурора на пред- 
седателя и начал говорить о самом себе, о том, что счи- 
тал для себя самого самым главным. 

— Да, это совершенно верно: я просил, чтобы мне, 
когда я еще лежал в постели, привели Ивана Божка, ко- 
торый хотя и был уже в то время арестован, но до при- 
езда следователя никуда не отправлялся... Его привели 
ко мне, и я говорил с ним. Меня всецело занимал тогда 
вопрос: зачем именно залез он ко мне через окно? То 
есть было ли у него заранее обдуманное намерение ме- 
ня убить, или он хотел только объясниться со мною, про- 
ситься вновь на работу, а мысль залезть в окно для этой 
именно цели появилась у него вдруг, спьяну? То есть вы- 
шло так, как будто я, от нечего делать (я ведь лежал тогда, 
был очень слаб) ‚ захотел сам заняться следствием, —выяс- 
нить для себя причины действий Божка, которые могли 
бы стоить мне жизни. Рудничный жандарм, я помню, си- 
дел в соседней комнате и, разумеется, все до единствен- 
ного слова слышал, а что он показал следователю, этого 
уж, конечно, я не знаю. 

— В показаниях рудничного жандарма есть, что вы 
будто бы обнадеживали подсудимого, что будете... пхе... 
за него заступаться на суде, что мы и видим, — сказал 
председатель, перелистывавший перед тем бумаги в пап- 
ке, очевидно, дело Божка. 

— Может быть, господин председатель, вполне мо- 
жет быть, что именно нечто подобное и было мною ска- 
зано,— вдруг еще более подстегнуто ответил на это Ма- 
тийцев,— но какой же это сговор! Это был разговор 
того, который сам приговорил себя к смертной казни, 
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с тем, кто его спас от напрасной, совершенно ненужной 
смерти! 

Тут Матийцев сделал паузу и обвел взглядом и чле- 
нов суда, и прокурора, и защитников Божка, и даже по- 
луобернувшихся всех присяжных. При этом он видел, что 
все смотрят на него с тем участливым изумлением, с ка- 
ким смотрят на сумасшедших люди здорового ума и твер- 
дой памяти, на таких именно, которые уже подозрева- 
лись ими в сумасшествии, но не вполне проявляли его, 
и вот, наконец-то, проявили с очевидностью, ясной для 
всех. 

Поняв это, он опустил было голову, но тут же под- 
нял ее, так как нашел сравнение, доступное по смыслу 
всем. 

— Представьте себе, — продолжал он, — что в запер- 
той снаружи квартире начался пожар, а человек в ней 
очень крепко спал и проснулся только тогда, когда все 
горит в квартире, везде бушует пламя! Он мечется к две- 
ри и окнам, но дверь заперта, как я уже сказал, снару- 
жи, да к ней и не проберешься сквозь огонь,— ведь го- 
рит вся мебель, горит пол... Он к окнам, а там тоже уже 
горят подоконники, —он видит, что сейчас погибнет 
ужасной смертью,— но вдруг... вдруг слышит, кто-то 
бьет топором в дверь... Видит — в рухнувшую дверь вры- 
вается к нему сквозь пламя пожарный в каске, хватает 
его поперек тела и выскакивает с ним на лестницу, но 
при этом, ввиду того, что пролом узкий и уже горит то- 
же, спасигель-пожарный стукнул головой спасенного им 
о косяк двери и вынес его из огня в бесчувственном со- 
стоянии... Спасенный потом пришел, конечно, в себя, ожо- 
ги на его теле залечили, и он стал вполне здоровым, так 
что же после всего этого: судить ли пожарного, как уго- 
ловного преступника, за то, что он стукнул его головою 
о косяк, или выдать ему медаль за спасение погибав- 
шего? 

— Мы плохо вас понимаем, господин потерпевший, — 
сказал председатель, даже не прибавив теперь своего 
«пхе», что можно было счесть признаком продолжающе- 
гося удивления. 

— Вас просят выяснить, наконец, ваши отношения 
с подсудимым, говоря об этом просто и ясно, а вы поче- 
му-то прибегаете к замысловатым аллегориям,‚— под- 
держал председателя прокурор. 

— Просто и ясно?.. Хорошо, я скажу просто и ясно! 
(Тут Матийцев как-то непроизвольно вдохнул воздуха 
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сколько мог.) Обстановка преступления подсудимого, ко- 
ногона Ивана Божка, была такова. Я сидел за столом 
и писал предсмертное письмо своей матери, в Петербург, 
а рядом с письмом лежал на моем столе револьвер, так 
как тут же после того, как я запечатал бы письмо, я хо- 
тел приложить дуло этого револьвера к виску и... нажать 
гашетку... Вот от этой-то, вполне обдуманной мною зара- 
нее, вполне, значит, произвольной смерти и спас меня не 
кто иной, как обвиняемый в покушении на убийство ме- 
ня,— не кого-нибудь иного, а именно меня!— коногон 
Божок. 

Сказав это, Матийцев остановился и снова оглядел 
поочередно и членов суда, и прокурора, и присяжных: 
он сделал так под влиянием какой-то подспудной, неяс- 
ной ему самому мысли о том, что это необходимо сде- 
лать после того, как сказано было им самое главное, 
то, ради чего он охотно поехал сюда на суд из Голопе- 
евки. 

Но вдруг услышал он знакомое «пхе» и потом: 

— Господин потерпевший, вы придумали это совер- 
шенно напрасно и даже непонятно нам, с какою именно 
целью придумали! 

Этого не ожидал Матийцев, это его оскорбило даже 
и по тону, каким было сказано: тон был брезгливый,—так 
ему показалось. Поэтому, подбросив голову и упер- 
шись глазами теперь только в одно мясистое лицо пред- 
седателя, он сказал резко, с нажимом: 

— Я принимал присягу говорить здесь, в зале суда, 
правду и сказал сущую правду! Да и не в моих прави- 
лах говорить когда бы то ни было и где бы то ни бы- 
ло ложь! Мне незачем лгать, и никогда не было в моей 
сознательной жизни такого случая, чтобы я лгал!.. Мо- 
жет возникнуть вопрос, отчего я начал свои показания 
не с этого факта,—это другое дело... Не сказал об этом 
раньше только потому, что прямого отношения к поку- 
шению на меня со стороны обвиняемого это не имело, — 
однако факт остается фактом, и залезь в мое окно уво- 
ленный мною коногон Божок всего только на четверть 
часа позже, он увидел бы на полу в моей комнате толь- 
ко труп стоящего теперь перед вами,—труп в луже 
крови! 

— Этого вашего показания мы не нашли в материалах 
следствия, пхе,— заметил председатель теперь уже сухо 
и глядя не на него, а в лежащее перед ним «дело» 
Божка. 
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— Его и не могло там быть, потому что я не говорил 
0б этом следователю,— его же тоном ответил ему Ма- 
тийцев. 

— Вот видите, — не говорили, а, кажется, должны бы- 
ли сказать... при своей правдивости, пхе! 

— Препятствием для меня к такой искренности явил- 

ся стыд... Мне было стыдно тогда не только говорить, 
но даже вспомнить об этом, — разведя при этом рука- 
ми, как бы сам себе объясняя, почему умолчал, объяснил 
Матийцев.— Стыдно было, да, и потому не сказал... Ни 
следователю, ни кому-либо другому, а незаконченное 
письмо матери я уничтожил, конечно. Я говорил следовате- 
лю только, что прощаю обвиняемого и не возбуждаю про- 
тив него дела, но почему именно прощаю, не добавил 
в разговоре с ним,‚,— добавляю здесь, в зале суда... По- 
тому, что его покушение на мою жизнь спасло меня от 
покушения на свою жизнь,— вот почему. Это сказалось 
у меня сейчас как будто несколько запутанно, но по су- 
ществу совершенно точно. 

— Разрешите, господин председатель,— полуподняв- 
шись, сказал прокурор и потом, обратившись к Матий- 
цеву, спросил: — Вы говорите, что хотели покончить 
жизнь самоубийством, потому вы тогда же и купили ре- 
вольвер? 

— Нет, он был у меня раньше. 

— Прекрасно, — был раньше, а для каких же целей 
вы его у себя держали? 

И у прокурора при этом вопросе появилось в глазах 
что-то такое, что появляется у гончей собаки, напавшей 
на свежий след зайца, но Матийцев ответил теперь уже 
гораздо спокойнее: 

— Револьвер был куплен мною по совету моего на- 
чальника в целях самозащиты от... все тех же шахтеров, 
если бы им вздумалось на меня напасть. Мне говорилось, 
что подобные случаи бывали, и как же в виду этого быть 
совершенно безоружным?.. Вот этот самый револьвер я 
и решил было направить в минуты душевной слабости 
на себя. 

— Вы говорите: «В минуты душевной слабости», — 
подхватил прокурор.-— А не можете ли сказать нам, от- 
куда пришли к вам эти минуты? 

— Откуда пришли?— повторил Матийцев.— Я думаю 
теперь, что сделался тогда жертвой эпидемии само- 
убийств, которая, впрочем, не прекратилась, а как будто 
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даже расширилась... «Лиги свободной любви», «Огарки», 
«Клубы самоубийц» и прочее подобное — разве это уже 
прекратилось? Самоубийства в среде молодежи — разве 
это уже изжитое бытовое явление? Разве теперь не кон- 
чают уже жизни самоубийством гимназисты, студенты, 
курсистки, в одиночку, или вдвоем, или даже группами 
по предварительному уговору, причем более решитель- 
ные помогают даже в этом менее решительным, а потом 
самоубиваются? Причины при этом бывают самые раз- 
нообразные... то есть, я хотел сказать, поводы, а не при- 
чины, что же касается причины, то она коренится, конеч- 
но, в общем положении вещей в нашей общественной 
жизни. 


— Ав вашем случае какой же был повод к самоубий- 
ству?— спросил прокурор с явным любопытством. 

— В моем случае... Главным поводом явилось несча- 
стье в шахте: обрушился забой и похоронил двух много- 
семейных забойщиков,— это меня угнетало... 

— Это ваше личное дело мы рассмотрим после, — за- 
метил председатель,— а сейчас вы о нем можете не го- 
ворить. 


Тон председателя показался снова обидным Матий- 
цеву. 

— Я говорю о своем деле сейчас, — ответил он,— 
только потому, что оно очень тесно связано с делом, ка- 
кое рассматривается судом! И в том и в другом деле — 
шахтеры, русские безграмотные, бесправные люди! Они 
то каторжно работают, то скотски пьют, то совершают 
уголовные преступления, за которые их судят... Они ра- 
ботают до упаду и живут в неотмывной грязи, чтобы 
неслыханно богатели какие-то иностранцы, а я, инженер, 
тоже русский, а не иностранец, учился, оказывается, 
только для того, чтобы помогать наживаться на русской 
земле иностранцам, а своей родине приносить явный 
вред!.. После несчастного случая в шахте, которой ведаю 
я, яи пришел к мысли, что я ни больше ни меньше как 
подлец и что мне поэтому надо самого себя истребить, 
как подлеца! 

— Вы все показали, господин потерпевший? —перебил 
его председатель. 

— Да,— уставшим уже голосом сказал Матийцев,— 
в общем, кажется, все... 

— В таком случае прошу вас сесть... и отдохнуть... и 
дать нам возможность заняться свидетелями по делу... 
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При этом председатель кивнул головой на тот самый 
стул, с которого поднялся Матийцев, и, как бы испол- 
няя приказ, «потерпевший» сел на этот стул снова, 
а когда сел, то увидел, что у него нервически дрожали 
пальцы. 

Некоторое время он так и сидел, глядя только на 
пальцы своих рук, как бы удивляясь их незнакомой ему 
способности так дергаться. А как судебный пристав ввел 
сюда в зал из комнаты свидетелей Дарьюшку, он даже 
и не заметил, — он увидел ее уже стоящей перед столом 
судейских чиновников и услышал, как председатель спро- 
сил ее, не теряя времени, как ее имя и отчество и сколько 
ей лет. 

Он сидел, опустив голову, но глаза его исподлобья 
блуждали по лицам присяжных заседателей, от решения 
которых зависело, как именно отнесется суд к Божку. 
Сам же Божок сидел на своей скамье подсудимых камен- 
но-неподвижно, и у двух конвойных солдат справа и сле- 
ва от него был какой-то преувеличенно-служебный вид, 
как у всяких часовых, приставленных для охраны цейхгау- 
за или порохового погреба и не позволяющих себе по 
уставу гарнизонной службы интересоваться чем бы то ни 
было посторонним. 

Но вот почему-то захотелось ему повернуть голову не- 
сколько назад, чтобы поглядеть в сторону публики, кото- 
рой собралось здесь все-таки десятка два человек, и пер- 
вые же глаза, которые он встретил, были почему-то во- 
сторженные глаза на совсем еще юном, худом, загоре- 
лом по-южному лице. Так студент-первокурсник мог бы 
смотреть на профессора после блестящей лекции или 
юный меломан на певца, например, на Шаляпина, только 
что исполнившего знаменитую «Блоху». Это было лицо 
явно — явно, хотя и про себя, — рукоплещущего ему, ин- 
женеру Матийцеву, человека, так что на минуту он, ин- 
женер Матийцев, почувствовал себя не только совершен- 
но оправданным, но как будто еще и удачно выполнив- 
шим общественный долг. 

Юноша, так восхищенно на него глядевший, имел да- 
леко не простое, тонкое лицо, но рубашка его, бывшая 
когда-то синей, теперь совершенно почти слинявшая от 
солнца, показалась Матийцеву грязноватой у ворота. 
И первое пришедшее ему. в голову об этом зеленом юн- 
це было то, что у него, должно быть, нет матери: если 
бы была мать, она бы не позволила ему ходить в такой 
рубашке. 
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Потом пробежал он глазами по лицам присяжных за- 
седателей, особенно остановясь на старшине их — седово- 
лосом отставном военном враче. О военных врачах у не- 
го составилось уже представление как о бурбонах, люби- 
телях выпивок и картежной игры с офицерами, а свою 
медицину возненавидевших и забывших. Но этот,— по- 
тому ли, что был уже в отставке и свою форменную одеж- 
ду только донашивал,— вид имел внушающий доверие 
и сквозь круглые очки в серебряной оправе смотрел со- 
зерцательно. В левом ухе его белелась вата, но слышал 
он, по-видимому, неплохо, так как незаметно было у него 
напряжения, чтобы расслышать. 

Из двух чиновников среди присяжных одного Матий- 
цев определил как акцизного, другой же был несомнен- 
ный учитель городского училища. Об остальных трудно 
было решить, кто они — торговцы или ремесленники — 
и как в конечном итоге могли бы отнестись к делу Бож- 
ка, но утешительно было видеть, что дело это их как буд- 
то занимало: с большим интересом глядели они все и на 
Дарьюшку, которая в это время подробно рассказывала, 
как она вскочила с постели, вбежала — «извините, в од- 
ной рубашке была»,— в комнату к хозяину-инженеру и, 
как увидела такое страшное, что там творилось, изо всех 
сил своих закричала тогда: «Батюшки! Ка-ра-у-ул, уби- 
вают!..» Она даже и теперь, в суде, на память прокрича- 
ла это самое, так что получилось неподдельно и неоспо- 
римо правдиво. 

Но вот прокурор, который смотрел на нее очень про- 
ницательно, задал ей как будто и не совсем идущий к де- 
лу вопрос: 

— Скажите, свидетельница, вам пришлось ведь, ко- 
нечно, увидеть в тот вечер на столе у вашего хозяина, 
или, скажем, на полу револьвер? 

— Кого, вы сказали? Ривольверт?— как-то сразу оро- 
бела и как будто даже испугалась Дарьюшка. 

— Да, револьвер,— повторил отчетливо прокурор.— 
Ведь вы и раньше должны были его часто видеть, 
не так ли? 

При этом прокурор, как опытный психолог, смот- 
рел на Дарьюшку, явно любуясь ее смятением. 

— Ис-стинный бог, никогда раньше не видала!ы— 
с большим чувством выкрикнула Дарьюшка.— Истинный 
бог, не видала! — И даже перекрестилась. 

Матийцев заметил, что этот Дарьюшкин жест вызвал 
у председателя и членов суда такую же легкую усмешку, 
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как слова цыгана о перевернутом им лицом к стенке 
«русском боге». Прокурор же продолжал совершенно 
серьезно: 

— Хорошо, мы верим, что вы не видели раньше этого 
револьвера, но скажите нам вот что: ведь он и потом ос- 
тался, конечно, у вашего хозяина? 


Только после этого второго, назойливого вопроса 
о револьвере Матийцев понял, что на этом именно и же- 
лает построить какое-то обвинение не против Божка, а 
против него прокурор, и даже подумал, что, пожалуй, не- 
сколько опрометчиво он сам заговорил здесь о револьве- 
ре, при помощи которого хотел покончить с собою. 
Мелькнула мысль, что вместо «застрелиться» он мог бы 
сказать «повеситься» или «отравиться»; тогда не возник- 
ло бы у прокурора никаких далеко идущих подозрений; 
что же касается револьвера, то... ведь из револьверов 
обыкновенно стреляют в министров и губернаторов, из 
револьвера застрелил охранник Богров даже и премьер- 
министра Столыпина в киевском театре и как раз тогда, 
когда был в том же театре сам царь... 


Матийцев припомнил и то, что в последнее время как- 
то даже и не вспоминалось за ненадобностью: придя в се- 
бя после беспамятства, он просил Дарьюшку забросить 
куда-нибудь подальше, хотя бы в пустой колодец, на- 
пример, револьвер, из которого решил было застрелить- 
ся, и не успокоился, пока Дарьюшка не ушла с ним, за- 
вернув его в старое полотенце. Когда часа через два она 
вернулась. то сказала ему, что «забросила эту штуку 
так, что теперь уж никто ее не найдет», а дня через три 
после того явилась и начала хозяйничать вместо нее дев- 
чонка-глейщица, ее племянница, сама же она, оказалось, 
заболела и дня три-четыре тогда была она больна, что 
он, тоже в то время больной, объяснил перенесенным ею 
испугом. 

Теперь Матийцев ожидал от Дарьюшки подробнейше- 
го доклада, куда именно забросила она револьвер, но она 
пробормотала совершенно растерянно: 

— Как же так опять остался? Ведь они же просили 
меня забросить его подальше, ну вот я и... 

На этом «и» Дарьюшка запнулась так длительно, что 
прокурор счел нужным прийти ей на помощь: 

— Просил, значит, забросить и... вы, должно быть, 
пожалели его забросить, а? Как же, мол, можно это та- 
кую стоющую вещь бросать, а? 
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Тон прокурора был как бы и шутливый, но он задел 
все тайные струны Дарьюшки. Почудилось ли ей, что 
прокурор каким-то чудом проник в то, куда девала она 
револьвер, Дарьюшка вдруг, к изумлению Матийцева, 
всплеснула руками, и голос у нее задрожал и стал плак- 
сивым: 


— Каюсь, грешница,— согрешила!.. Приказали мне 
они, точно. ривольверт этот страшный забросить, а я иду 
с ним, думаю: «Вещь он, небось, дорогая, что ж я его 
зря бросать буду?.. Этак набросаешься!..» Да на базар 
с ним пошла... Ну, а там какому-то в пинжаку в синем 
продала за пятерку золотую... 

— А пятерку эту золотую хозяину, конечно, отда- 
ли?— продолжал тем же издевательским тоном терзать 
ее прокурор. 

Тут Дарьюшка даже заплакала. 

— Кабы отдала, ваше благородие, а то пропила, 
грешная, каюсь!.. Я ведь кто? Шахтерская я вдова, ваше 
благородие!.. 

И начала Дарьюшка утирать свои вдовьи слезы сги- 
бами указательных пальцев обеих рук. 

Всех развеселило это откровенное признание, кроме 
Матийцева, который только теперь узнал настоящую при- 
чину Дарьюшкиной тогдашней болезни. 

— Больше вопросов не имею, — обратился к предсе- 
дателю суда прокурор, и председатель предложил Дарь- 
юшке сесть тем же бесстрастным тоном, как несколько 
раньше Матийцеву, и Дарьюшка плюхнулась на стул ря- 
дом со своим хозяином, все еще продолжая вытирать 
слезы. А прокурор усиленно начал что-то строчить на 
лежавшем перед ним листе бумаги и строчил все время, 
пока судебный пристав не привел сначала Скуридина, 
а потом тут же и Гайдая, так как их показания были об 
одном и том же, да и особого значения для разбора дела 
иметь не могли. 

Матийцев догадался, конечно, что прокурор набрасы- 
вает свою обвинительную речь, не желая больше затруд- 
нять себя какими-нибудь вопросами, обращенными к 
шахтерам. Но неожиданно для него вопрос им, показав- 
шийся ему неприятным, задал вдруг тот член суда, голо- 
ва которого как будто потеряла способность держаться 
прямо. 

— А как вообще, скажите, относились шахтеры к за- 
ведующему шахтой?..— И тут же добавил он, видя, что 
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спрошенные замялись с ответом: — То есть нам хотелось 
бы знать, больше ли было таких, какие довольны им бы- 
ли, или больше таких, какие не были довольны? 

— Все были довольные,— угрюмо, но твердо ответил 
Скуридин. 

— Да, так воно и буде, шо все довольные,— чуть по- 
медлив, согласился с ним Гайдай. 

После этого оба они уселись рядом с Дарьюшкой, но 
зато поднялся секретарь суда. 

Матийцев почти не замечал его раньше. Гладко вы- 
бритый, тщательно причесанный на косой пробор, похо- 
жий на студента старшего курса, он все время быстро 
и неотрывно, как студент лекцию, записывал вопросы 
и ответы и, между делом, что-то находил в кипе бумаг 
перед собой и передавал председателю. 

Теперь же, наоборот, какую-то бумагу передал ему 
председатель, и поднялся он с нею в руке. Обращаясь 
к присяжным, начал читать он тот самый протокол руд- 
ничного жандарма, на который ссылался прокурор, и Ма- 
тийцев вновь услышал обстоятельный теперь уже рассказ 
о том, как потерпевший, заведующий шахтой «Наклонная 
Елена», непременно захотел увидеть содержавшегося при 
конторе бывшего коногона Ивана Божка, и о чем имен- 
но говорил с ним, когда к нему его, Божка, он, рудничный 
жандарм, доставил. 


К удивлению Матийцева, протокол этот написан был 
довольно грамотно, если только не выправлял его сам 
секретарь во время чтения, а главное, не было в нем ни- 
каких предвзятых добавлений и извращений: у руднич- 
ного жандарма оказалась хорошая память, так как писал 
он свой протокол, конечно, уже после того, когда отвел 
Божка в «кордегардию», как почему-то называлось на 
руднике укромное помещение при конторе, где обычно 
вытрезвлялись буяны. 

После того как прочитан был этот протокол, поднял- 
ся уже сам председатель суда и, обращаясь тоже только 
к присяжным, начал как бы объяснять им суть дела Бож- 
ка, обращая внимание их на самое главное, и Матийцев 
увидел в нем очень опытного судью, притом хорошо вла- 
девшего речью: даже к своему важному «пхе» он теперь 
не прибегал ни разу. 

Закончил он так: 

— Оставим в стороне версию потерпевшего, будто 
он готовился покончить жизнь самоубийством, когда к не- 
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му в комнату сквозь окно проник подсудимый. Будем ли 
мы относиться к этой версии как к тому, что имело ме- 
сто в действительности, или как к выдумке потерпевшего 
в целях ослабить вину подсудимого — это решительно все 
равно; мы просто пройдем мимо нее, так как имеем де- 
ло только с преступлением, совершенным подсудимым. 
Факт, значит, я повторю это, таков: горный инженер, за- 
ведующий шахтой, уволил коногона за то, что тот слиш- 
ком жестоко обращался с лошадью и тем, следовательно, 
тормозил работу. Из мести за увольнение коногон решил 
убить инженера, причем для храбрости напился. Инжене- 
ра спасли подоспевшие другие шахтеры, выступавшие 
здесь свидетелями; не подоспей они, инженер был бы, 
конечно, убит. Однако и тот удар в голову стулом, лежа- 
щим вот на столе вещественных доказательств, не мог, 
разумеется, не отразиться на здоровье заведующего шах- 
той; к этому выводу нельзя не прийти после его здесь по- 
казаний, да и внешний вид потерпевшего не свидетельст- 
вует о его здоровье. Итак, господа присяжные заседате- 
ли, вы должны будете обсудить дело бывшего коногона 
шахты «Наклонная Елена» Ивана Божка и вынести впол- 
не справедливое заключение: виновен ли он в том, что 
с заранее обдуманным намерением проник в квартиру 
инженера господина Матийцева, чтобы лишить его жиз- 
ни из мести за свое увольнение? В зависимости от вашего 
решения мера наказания обвиняемому будет вынесена 
уже нами. 

Речь прокурора, поднявшегося после того, как сел 
председатель, была длиннее, а главное, он говорил да- 
леко не так спокойно. Как лично чем-то задетый, он, то 
повышая голос, то притушенно, но язвительно, говорил 
больше о потерпевшем, чем о подсудимом. Начал он не- 
ожиданно для Матийцева с показаний Скуридина и 
Гайдая. 

— Господа присяжные заседатели, вы, конечно, слы- 
шали, как на вопрос одного из членов суда, обращенный 
к свидетелям-шахтерам: «Довольны ли рабочие-шахтеры 
заведующим шахтой господином Матийцевым?»— оба 
ответили: «Все довольны!» Этому ответу нельзя не пове- 
рить, если принять во внимание, что потерпевший, едва 
не убитый подсудимым, коногоном Иваном Божком, так 
ревностно выступал здесь в защиту подсудимого, что ка- 
зенному защитнику можно уж и не говорить ни слова: 
сказано потерпевшим не только все, но... и гораздо боль- 
ше, чем все! Я не буду говорить о том, совершенно из- 
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лишнем для дела, чего коснулся в своих показаниях по- 
терпевший; я скажу только о том, что, всячески умаляя 
вину обвиняемого, потерпевший сам становится опасным 
для общественного порядка, обусловленного государст- 
венными законами, и даже в гораздо большей степени, 
чем, например, любой толстовец, проповедующий с лег- 
кой руки своего учителя «непротивление злу насилием». 
В данном случае в суд явился тот заведующий шахтой, 
которым все рабочие довольны, за исключением всего 
только одного, который оказался недоволен своим уволь- 
нением, и этого-то единственного недовольного потерпев- 
ший,— и жестоко потерпевший от него!— и явился сюда 
защищать. Нельзя не сказать, что это — из ряда вон вы- 
ходящий случай, и объясняется он только куриной слело- 
той пропагандистов крайних политических воззрений, ко- 
торые готовы пропагандировать свои бредовые идеи где 
угодно и перед кем угодно. Однако ведь ни окружной суд 
не является подходящим для этого местом, ни объект за- 
щиты, совершивший отвратительное уголовное преступле- 
ние, не является подходящим поводом для пропаганды 
этих чрезвычайно опасных для нашего общества идей. Но 
что поделаешь с этой убежденностью в их правоте! Де- 
ло это надлежит рассматривать так, как оно вырисовы- 
вается из протокола следствия, из показаний самого об- 
виняемого и показаний свидетелей потерпевшего, иссле- 
дуя только факт покушения на убийство, причем нужно 
иметь в виду, что «покушением» этот факт стал только 
потому, что убийство не удалось, убийству помешали то- 
варищи шахтера Божка, хотя сам он и утверждал здесь, 
что если и не добил своего инженера до смерти, то не по- 
тому даже, что ему помешали, а потому только, что 
уверен был: убил! Действительно, раз человек уже 
убит, то как же его убить вторично? Совершенно 
лишняя притом же трата времени и энергии... Прав- 
да, потерпевший, ведя здесь пропаганду своих соци- 
альных теорий, увлекся до того, что отрицал даже и то, 
что обвиняемый напал на него, писавшего в это время, 
поего же словам, письмо матери. Он утверждал, что сам 
первый напал на влезшего в окно коногона Божка,— на- 
пал и — ни с того ни с сего — ударил его стулом. Этот во 
всех отношениях неудачный трюк защиты обвиняемого 
мы, разумеется, оставим без внимания или отнесем его 
к тому болезненному состоянию потерпевшего, о котором 
говорил председатель суда. В общем же дело это совер- 
шенно ясное и никак затемнять его вам не следует. Пре- 
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ступник свою вину признает сам; никаких толкований 
в сторсну смягчающих эту вину обстоятельств в деле 
возникнуть не может. Любое послабление в данном слу- 
чае приведет рабочих, в частности шахтеров, к убежде- 
нию, что инженеров и вообще начальников тех или иных 
предприятий убивать за то, что они уволили с работы, 
не только можно, а даже и должно, что это чуть ли не 
поощряется самим законом. Поэтому я предлагаю судить 
обвиняемого шахтера Божка по всей строгости законов, 
без малейшей тени поблажки! 

Победоносный вид был у прокурора, когда он говорил 
это, но, как показалось Матийцеву, еще более стал он 
победоносным, когда прокурор уселся на свое место за 
отдельным столиком. Иначе не могло и показаться, так 
как прокурор, усевшись, несколько длинных мгновений 
глядел только на него одного и совершенно уничто- 
жающе. 

Потом казенный защитник Божка, кандидат на все су- 
дебные должности, хотя и запустивший уже мочального 
цвета бородку, но, по-видимому, ни разу еще не высту- 
павший в суде, замямлил что-то, будто ему трудно ска- 
зать что-нибудь в защиту подсудимого, кроме того, что 
он был пьян; прокурор же в это время снова пригляды- 
вался к Матийцеву тяжелым и неприязненным взглядом. 
Заметил Матийцев, что и Божок смотрел с явной надеж- 
дой не на своего защитника, а на него, едва не убитого 
им. И когда по окончании речи защитника председатель 
обратился к нему, не скажет ли он еще чего-либо в объ- 
яснение своего преступления, Божок только пробормотал 
удивленно: 

— Что же я еще могу? Я ничего еще не могу объяс- 
нить, когда тут и без меня вон сколько говорили... 

Тогда старшине присяжных передан был на листке 
бумаги точный, выработанный с давних времен судопро- 
изводством вопрос, на который так же точно должны 
были ответить присяжные заседатели. И они гуськом по- 
шли вслед за степенным седовласым старшиною в дру- 
гую комнату совещаться, а судейские занялись, как 
решил Матийцев, подготовкой к разбору другого де- 
ла, которое должны были рассмотреть в это же засе- 
дание. 

Настали долгие минуты ожидания. Вспомнив о том, 
что как только вынесен будет приговор Божку, его сви- 
детели могут уже уезжать в Голопеевку, Матийцев обра- 
тился к Скуридину: : 
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— Сейчас вы с Гайдаем будете свободны, а делать 
вам в городе, конечно, нечего, — надо домой... Только 
вот денег у меня не густо... Сколько вам дать на до- 
рогу? 

— Да что же нам вас разорять,— рассудительно ска- 


зал (Скуридин.— Дадите трояк, авось, нам двоим 
и хватит. 


Матийцев дал тут же трехрублевку и Дарьюшке. 

После своего невольно вырвавшегося признания она 
чувствовала себя пришибленной до того, что ему стало 
ее жаль, почему он проговорил ободряюще: 

— Ничего, что ж... со всяким может это случиться... 
Вот вместе и поедете, а мне ведь еще самому отве- 
чать за обвал в шахте, и меня, конечно, присудят к от- 
сидке. 

Когда отставной военный врач снова впереди всех 
присяжных, держа листок в руках, вошел в зал, он, от- 
кашлявшись, густым голосом прочел вопрос: 

— «Виновен ли шахтер коногон Иван Божок в поку- 
шении на убийство заведующего шахтой «Наклонная 
Елена» горного инженера господина Матийцева?» 

И тут же, обведя взглядом исподлобья поверх очков 
всех судейских, зачитал ответ: 

‘— «Виновен в нанесении серьезных, но не угрожаю- 
щих жизни побоев, что совершено им без заранее об- 
думанного намерения в состоянии сильного опьянения, 
почему заслуживает снисхождения». 

По лицам переглянувшихся между собою председа- 
теля, членов суда и прокурора Матийцев увидел, что та- 
кого решения присяжных они не ожидали. Довольный 
вид был только у старшины присяжных, который глядел 
теперь поверх очков как будто даже несколько проказли- 
выми глазами. 

Суд совещался недолго. Председатель прочитал ре- 
шение. Божок приговорен был только к шести месяцам 
тюрьмы, хотя и без зачета предварительного содержания 
в ней. 

И как только дошло до сознания Божка, что приго- 
вор оказался не по вине его легким, он радостно гарк- 
нул на весь зал по-солдатски: 

— Пок-корнейше благодарю! 

И оглушенный этим криком Матийцев встретил на 
себе сияющие глаза бывшего коногона и понял, что это 
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не судьям, а только ему одному кричал Божок, кото- 
рого тут же, по знаку председателя, увели из зала кон- 
войные. 


По-видимому, объявлен был перерыв, так как выхо- 
дили из суда прямо на улицу многие, а не один только 
он, Матийцев, со своими свидетелями; при этом заметил 
он, что на него оглядывались и смотрели с наивным, но 
молчаливым любопытством. Так, подумал он, могли бы 
смотреть на зебру или жирафа, или на бежавшего из 
дома сумасшедших и еще не снявшего с себя грубого се- 
ро-желтого халата из верблюжьей шерсти. Странно было 
видеть, что точно так же глядел на него и представитель- 
ный судебный пристав, вышедший на улицу подышать 
свежим воздухом, хотя воздух улицы здесь едва ли был 
свежее, — не душнее ли даже, чем в зале суда. 

Матийцеву хотелось почему-то встретиться здесь, хо- 
тя бы глазами, с юнцом, на которого он обратил внима- 
ние во время процесса, но его тут не было, — ушел, зна- 
чит, раньше. Ему хотелось ноделушать, не скажут ли 
в разговоре между собой чего-нибудь о Божке, но не- 
многочисленная публика расходилась почему-то молча, 
и это показалось ему абидным. Выходило, что не произ- 
вело на других никакого внечатления то, что очень изму- 
чило его теперь и долго мучило раныне. Может быть, бы- 
ли даже недовольные тем, что попали как слушатели на 
малолюбопытное для них дело. Неприятно ему было 
и то, что не видел он, куда повели Божка, в какую сто- 
рону улицы, и повели ли, или, может быть, конвойные 
получают еще бумажку, —решение суда о шести ме- 
сяцах... 


Когда Матийцев вышел из суда на улицу, он почувст- 
вовал, что как-то странно ведут себя его ноги: не держат- 
ся прямой линии, а стремятся куда-то вбок, как у пья- 
ного. 

— Ослабел я, однако, — еказал он Дарьюшке, кото- 
рая направлялась вместе с шахтерами прямо на вокзал. 

Так же. как и им, в гостиницу заходить было ему со- 
вершенно незачем, поэтому пошел он вдоль улицы к ки- 
оску, где мог напиться «искусственной минеральной» во- 
ды: пить очень хотелось. 

В ущах его все звучал зычный крик Божка: «Пок-кор- 
нейше благодарю!» Но теперь он как-то заслонялся в со- 
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знании речью прокурора. Он припоминал из нее самые 
обидные для себя выражения, понимая притом, что даже 
и обижаться на этого представителя власти и закона он 
не может, —тем ‘более что через день (почему-то непре- 
менно через день, а не завтра!) тот же прокурор будет 
осуждающе говорить уже не о словах его в зале суда, 
а о действиях его в шахте, хотя сам-то он никогда, ко- 
нечно, и близко не подходил ни к одной шахте, боясь 
испачкать лицо и костюм. Через день в том же зале, при 
тех же судьях и присяжных он будет доказывать, что за- 
ведующий шахтой «Наклонная Елена» — плохой инже- 
нер, и что он лично, а не какие-то не зависящие от него 
обстоятельства, виноват в смерти двух забойщиков и дол- 
жен быть строго осужден за это... 

Едва дошел до киоска Матийцев и прежде всего по- 
глядел около, нет ли скамейки или стула, чтобы сесть. 
Стул был только в самом киоске, и на нем плотно и проч- 
но сидела очень грузная черноволосая женщина с глаза- 
ми, как две соленые маслины. 

Опершись обоими локтями на стойку, он спросил ста- 
кан воды, но продавщица осведомилась: 


— С сиропом или без? 

— С сиропом, да, с вишневым, — заметив две колонки 
сиропа, он сам уже поспешил предупредить вопрос «с ка- 
ким сиропом». 

Стакан он выпил жадно и без передышки и попросил 
еще. После третьего стакана он почувствовал себя луч- 
ше настолько, что смог уже задать продавщице связный 
вопрос: 

— Нет ли где-нибудь здесь поблизости скамейки? 

— Что-0о? Скаме-ейки?— удивилась женщина. 

— Да, скамейки... Мне хотелось бы посидеть,— устал 
я,— скромно объяснил ей Матийцев. 

— Поси-де-еть вам?.. Ну так вон же есть там такая 
скамейка, где можно посидеть! 

И женщина, высунув из киоска плоскую черноволо- 
сую голову, кивнула ею вперед. Вглядевшись, Матийцев 
рассмотрел там под очень запыленным каким-то деревом 
низенькую скамеечку, выпил еще стакан воды и пошел 
туда уже гораздо более твердыми ногами. 

Но только что дошел он до этой скамеечки, около ка- 
литки в чей-то небольшой сад рядом с довольно опрят- 
ной хаткой, видимо, из калыба, но старательно побелен- 
ной и с покрашенными в светло-зеленый цвет ставнями, 


511 


и сел наконец, протянув вперед ноги, как увидел, что 
к нему подходит тот самый юнец с восторженными, как 
бы рукоплескавшими ему в суде глазами, в линялой 
и грязноватой, расстегнутой у ворота рубашке. На голо- 
ве его была какая-то тоже слинявшая и ставшая жухло- 
розоватой, но прежде, снову, бывшая, вероятно, синей, 
фуражка с узенькими полями и с лакированным всюду 
потрескавшимся ремешком спереди; серые совершенно 
изношенные брюки его были неумело заштопаны на коле- 
нях, на ногах грубые кожаные туфли, называвшиеся 
здесь «постолами». Благодаря тому, что и туфли эти бы- 
ли тоже весьма изношены, Матийцев не слышал за со- 
бою его шагов, когда подходил к скамейке. 

— Здорово вы говорили в суде, очень здорово!—вос- 
хищенным тоном сказал юнец, остановясь перед ним.— 
Не зря так ополчился против вас прокурор! Знаменито 
выступили! 


Матийцев глядел на него недоуменно, и, заметив это, 
юнец продолжал: 

— Не думайте, что я — шпик, хотя должен вам ска- 
зать, что шпиков тут теперь порядочно: кроме своих ту- 
земных, еще и приезжие, ради сессии окружного суда... 
А я— свой брат‚,— за мною самим шпики следят. 

Сказав это, он оглянулся назад, поглядел через ни- 
зенький заборчик в сад, отклонив голову, осмотрел и весь 
фасад хатки и только после этого решил: 

— Посижу с вами, только говорить надо... потише бы. 

И сел рядом. И тут же, только сел: 

— А старшина присяжных каков, а? У него зигзаги 
на погонах, он отставной военный врач, — полковым, 
должно быть, врачом был: он надворный советник. 

— Откуда же эти у вас знания о чинах и погонах?— 
спросил Матийцев, все еще недоумевая. 

— На это я потому обратил внимание,— ответил 
юнец,— что с детства привык к погонам отца: у меня отец 
тоже полковой врач и тоже надворный советник... а я вот 
как видите! 

И он улыбнулся совершенно беспечной, молодой и 
очень хорошей улыбкой, которая сразу склонила к нему 
Матийцева, и не мог уже теперь не спросить он: 

— Ваш отец — военный врач где же именно? Здесь? 

— Ну вот еще, здесь! Конечно, не здесь, а довольно 
далеко отсюда. Вам можно сказать, но вы 0б этом не 
говорите, в Крыму, в Симферополе... Так как он филан- 
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тропствует, то зовут его там «святой доктор». Если ког- 
да-нибудь вы будете в Симферополе, спросите там, где 
тут обретается «святой доктор»,— вам и укажут адрес 
моего отца, Худолея Ивана Васильича, а я его сын 
Николай, сижу вот теперь с вами рядом и говорю то, чего 
говорить мне не следует, но я надеюсь, конечно, что вы 
меня не выдадите: я ведь на нелегальном положении, — 
беглый ссыльный,— «политический преступник». 


— Ах вы чудак этакий! Да когда вы успели стать 
ссыльным и даже беглым?— в тон юнцу тоже и быстро 
и даже с оглядкой назад, в сторону сада, проговорил Ма- 
тийцев, очень удивленный. 

— Вы можете называть меня Колей, — сказал вместо 
ответа юнец. 


— Вы, конечно, Коля и есть, — согласился Матий- 
цев.— До Николая вам еще расти да расти. 


— Хотя мне уже восемнадцатый: это я просто таким 
вышел субтильным, как говорится... Я из шестого класса 
гимназии: держать экзамены в седьмой мне уже не при- 
шлось,— в апреле административно был выслан из Сим- 
ферополя. Ну и, конечно, бежал, и вот все в бегах... 
А здесь я по поручению партии, и ваше выступление се- 
годня —это для нас клад. Прокурор вздумал поставить 
вам в вину даже и то, что на суде вы так говорили! Имен- 
но на суде-то и нужно было так выступить в защиту шах- 
теров... Разумеется, у вас вышла бы по-настоящему гро- 
мовая речь, если бы председатель вас не обрывал еже- 
минутно... Прокурор сказал, что покушение на самоубий- 
ство —трюк неудачный! Нет, я нахожу, что удачный: 
именно такой трюк и нужно было придумать. И видите, 
как этот трюк подействовал на присяжных! Что такое 
Божку вашему посидеть в тюрьме полгода на готовых 
харчах? По крайней мере и с лошадьми в шахте не бей- 
ся и кошки на тебе котиться не будут! Насчет кошек это 
тоже здорово вышло... У вас таким, как я, просто надо 
учиться вести агитацию! 


Матийцев слушал его, не пытаясь возражать: он им 
любовался. Этот Коля Худолей, сын «святого доктора», 
был сам насквозь пропитан какою-то вполне ощутимой 
святостью молодости, полной «бессмысленных мечтаний», 
как однажды было сказано с высоты престола еще мо- 
лодым тогда теперешним царем, тоже Николаем. Что для 
одного Николая были «бессмысленные мечтания», то, 
притом в гораздо большей степени, для другого Нико- 
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лая,— вот этого, с девичьим лицом, — стало символом ве- 
ры. Ради этих «бессмысленных мечтаний» вчерашний 
гимназист сделался бродягой, ходит в своих стареньких, 
неумело, должно быть собственноручно залатанных брю- 
чонках, в чужих постолах не по ноге, в грязной линючей 
рубашке и в этом картузишке... Но это пока тепло, а в 
чем будет он ходить, когда захолодает?.. И вид у него 
голодный... 

— Вы, Коля, ели что-нибудь сегодня?— спросил он. 

— Я?— переспросил и покраснел почему-то Коля.— 
Я, конечно, что-то ел, но, должен признаться, мне хочется 
есть. 

— Тогда вот что, пойдемте в какой-нибудь здесь ре- 
сторан и пообедаем. 

— Что вы, что вы!— очень изумился Коля.— Разве 
можно мне в ресторан? Сейчас же сцапают!.. А вам раз- 
ве непременно в ресторане хочется обедать? Можно ведь 
купить в лавчонке булок, колбасы, чего-нибудь вообще, 
и даже совсем выйти в поле — гораздо было бы спокой- 
нее, да и сытнее. 

И Коля не только поглядел через заборчик в сад, 
но и поднялся, что вслед за ним сделал и Матийцев, 
сказав: 

— Это тоже, пожалуй, неплохо будет — проветрить- 
ся в поле, если только там, дальше, лавочка будет. 

— Будет, будет, и даже довольно приличная, — убе- 
дил его Коля. 

И они пошли, но не рядом: по мнению Коли, идти ря- 
дом им все-таки не годилось,—могло кое-кому бросить- 
ся это в глаза; поэтому Коля отстал на несколько ша- 
гов, хотя Матийцеву такая осторожность казалась из- 
лишней. 

И в лавочку, о которой говорил Коля, Матийцев за- 
ходил один; сошлись они снова только тогда, когда вы- 
шли за город. 

— О том, что мне не дали выйти из гимназии с атте- 
статом зрелости, я ничуть не жалею, — говорил здесь, 
вдали от домов, уже без предосторожностей Коля.— Это 
же еще целых два года должен был я «иссушать ум на- 
укою бесплодной», — какими-нибудь «Записками о Галль- 
ской войне» Юлия Цезаря! На кой черт нужен мне Юлий 
Цезарь с его Галльской войной и латинским языком, ска- 
жите? А сколько дорогих часов загублено зря этим ла- 
тинским языком, катехизисом митрополита Филарета, 
чистописанием!.. Какое зрелище: сидят гимназисты ше- 
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стого класса и неукоснительно каллиграфически выводят 
букву за буквой! Что же их, в писаря в канцелярию его 
величества готовят?.. А «Камо пойду от духа твоего и от 
лица твоего камо бежу? Аще взыду на гору, ты тамо еси, 
аще сниду во ад‚— тамо еси...» Поди-ка не вызубри этого 
для батюшки, — кол от него в дневник получишь! А за- 
пись на спряжении неправильных латинских глаголов, — 
другой кол. Сколько времени зря ушло на никуда не нуж- 
ную чушь,— подумать страшно!.. Мало ли есть у зажи- 
точных людей никчемных профессий, однако... на чьей- 
то шее сидят же эти дармоеды! Я и до шестого-то класса 
дошел только потому, что за нас и на нас, на всех моих 
товарищей, рабочие работали. Высчитано точно: для то- 
го, чтобы какой-нибудь санскритолог мог своею нико- 
му не нужной наукой заниматься, целых двести рабо- 
чих семейств должны отдавать ему излишки своего 
труда. 

— Как же это понять — «отдают излишки труда»?—- 
спросил Матийцев.— Это вы, Коля, конечно, тоже заучи- 
ли, как катехизис. 


— А что же такое он производит?— вскинул на него 
глаза Коля.— Он только потребляет, но совершенно ни- 
чего не производит, потребляет же, конечно, много: кто 
беден, тот санскритом заниматься не станет... 

И вдруг перебил сам себя: 


— Вот теперь лицо у вас бледное, а посмотрели бы 
вы на себя, когда говорили в суде!.. Лицо было совершен- 
но красное, и шея, и даже глаза красные... И я за вас 
тогда очень боялся, кабы с вами чего не случилось. 


— Да, я волновался очень,— согласился Матийцев. -— 
Я вообще ведь никогда не имел дела с судом, и вдруг 
пришлось. 

— Еще и на таком деле, как у Божка, в котором вы 
же и были виноваты. 

— Я? Чем же именно?— удивился Матийцев. 
‘’— Как же так «чем»! Ведь вы же сняли его, рабоче- 
то, с работы? Зачем же сняли? Ведь могли бы его не 
увольнять? 


— Да, мог бы, но... это было бы именно то самое тол- 
стовское «непротивление злу насилием», о котором 
вспомнил прокурор. Он очень меня оскорбил тогда, — 
словами, конечно, — и я оказался в трудном положении... 
Вообще мне даже и сейчас кажется, что иначе я посту- 
пить не мог. 
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— Не могли простить? и, 

— Может быть, простил бы через два-три дня, но... 
он не захотел дожидаться так долго. 

— Что вами все рабочие довольны, это, конечно, про- 
звучало в вашу пользу в ушах присяжных, только не в 
мозгу прокурора: прокурор вообще вас не забудет, не 
обойдет своим вниманием... И хотя у кухарки вашей 
очень естественно вышло, как она продала ваш револь- 
вер кому-то в пиджаке синем, но разве прокурор в это 
поверил? 

— Вы думаете, что не поверил? 

— А кто же вообще-то поверить может, чтобы чело- 
век такого политического накала, как вы, расстаться мог 
с револьвером? 


Матийцев ничего на это не ответил, но, заметив в сто- 
роне одинокий осокорь, кивнул на него: 

— Вот там, кажется, и можем мы сесть подкре- 
ПИТЬСЯ. 

— Место подходящее,— одобрил Коля, все-таки огля- 
нувшись назад и в стороны.— Там даже вроде какого-то 
овражка: может быть, глину там копали... Вы в Крыму 
когда-нибудь были? 


— Нет, не приходилось. 


— Да, так как ваша специальность — каменный 
уголь, то вам зачем в Крым: угля там нет... То есть, ка- 
кие-то Бешуйские копи, но только уголь там бурый... 
А железной руды много под Керчью. Там же есть 
и завод. 

— Кажется, французский. 

— Да, французы там основались. 

— То-то что французы. 

Когда уселись под деревом и принялись за свой обед, 
Матийцев испытал мало знакомую ему радость, что вот 
благодаря ему будет сыт сегодня так, как, может быть, 
не был сыт уже давно, этот сразу полюбившийся ему 
юнец, бросившийся в огромную жизнь один, без всякой 
поддержки, ради серьезнейшего дела, в полную возмож- 
ность которого он поверил, несмотря на всех этих про- 
куроров и председателей судов, несмотря на всех при- 
ставов — судебных, становых и прочих, несмотря на всех 
жандармов, на всех шпиков, на всех околоточных и горо- 
довых и стражников. 

Главное, что он видел в этом юнце, было то, что вот 
он уже умудрен жизнью, он уже делает в ней что-то та- 
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кое, от чего не разбогатеют ни голопеевские бельгийцы, 
ни керченские французы, и он не может даже подумать 
сказать о себе так, как вырвалось у него лично только 
на суде: «Я хотел уничтожить себя, как подлеца!» 

А Коля Худолей, насыщаясь совершенно деревянной 
копченой колбасой и черствой булкой, говорил в то же 
время с большим увлечением: 


— Это у вас вышло знаменито, что вас ударило в го- 
лову, хлопнуло: получилось так,— не своим же стулом 
в руках Божка коногона, а всем шахтерским бытом, всей 
этой жизнью страшной, какою вообще рабочие наши 
осуждены жить! Чем осуждены жить? Нашим государст- 
венным строем, вот чем... Между тем кто же добывает 
уголь?— Шахтеры! А без угля, — это вы вполне ярко вы- 
ставили,— какая может быть промышленность в России? 
Кустарная, какая была при Иване Грозном'.. А вот в Ба- 
ку, — я был в Баку,— кто добывает нефть?— Нефтяники! 
А у нефти огромное будущее, не говоря о том, что нефть 
и бензин из нефти проникают и теперь куда угодно... 
А кто городишко этот построил? А кто железную дорогу 
к нему провел? Всё они же, рабочие, — первые люди на 
земле, — двигатели всей жизни,— вот кто! Вы и подчерк- 
нули это на суде... И выдумка эта ваша, будто вы как 
раз самоубийством хотели кончить, когда Божок к вам 
залез и к жизни вас вернул, только уж к настоящей жиз- 
ни, а не к обывательской. и чем вернул?— тем, что по го- 
лове хлопнул,— это выдумка, как же она кстати при- 
шлась! И как же я вами любовался, когда вы говорили 
это! Вот, думаю, как инженера этого по голове хлопнуло, 
и он воскрес, так и всю Россию нашу не иначе, как очень 
скоро хлопнет,— именно по голове хлопнет и, главное, 
скоро, вот в чем радость моя была! 

— Хлопнет, вы полагаете? — спросил Матийцев удив- 
ленно. 


— Не-пре-менно хлопнет!— уверенно ответил Коля. 

— И кто же все-таки хлопнет? 

— Как «кто хлопнет»! Мы с вами и хлопнем,— вот 
кто! 

— Вон как вы думаете!.. И верите в то, что еще даже 
и скоро? 

— Непременно скоро! Ведь рабочих уже раскачали 
даже здесь, в Донской области... А на Кавказе-то как! 
А в Питере, в Москве, в Иваново-Вознесенске!.. В Москве 
Пресня разве забыта? А в Крыму, в Одессе броне- 
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носец «Потемкин», крейсер «Очаков»? Не только ничего 
не забыли, а как следует во все это вникли рабочие, — 
почувствовали, что они — сила... А ведь только это и на- 
до нам, чтобы сознание своей силы у рабочих появилось: 
дальше уж там покатиться должно, как по рельсам. 

Матийцев смотрел на тонкое в линиях, но по-южному 
загорелое лицо Коли, снявшего здесь свою фуражку, и 
думал, пока говорил он, что сделал в этом юнце как буд- 
то какое-то большое приобретение, нашел то, чего ему 
не хватало. В ту сумятицу мыслей и ощущений, которая 
его охватила, этот юнец с украинской фамилией как буд- 
то внес шахтерскую лампочку, позволившую ему самому, 
инженеру Матийцеву, рассмотреть как следует, что к че- 
му и зачем. Рассмотреть вблизи то, что ему представля- 
лось чрезвычайно далеким, — вот это так находка, вот это 
так неожиданность! Точно с неба свалился и вот теперь 
сидит рядом с ним и ест деревянную колбасу, как ла- 
комство!.. 


— Вы вспоминаете девятьсот пятый год, Коля,—- 
сказал он,— и тогда Россию действительно хлопнуло, но 
хлопнуло там, на Дальнем Востоке,— хлопнуло извне, 
я хочу сказать: сначала извне, а потом уже рикошетом 
хватило изнутри. Так это произошло, если припомнить 
историю. Сначала извне, а потом уж изнутри, — на этом 
я делаю ударение. А вы уверены, что опять, и притом ско- 
ро, хлопнет по голове. Откуда же ожидают этого? Ведь 
не с Востока же, а? 


— Нет, нес Востока, а с Запада,— твердо сказал 
Коля. 

— С Запада, вы полагаете? 

— Да, конечно, с Запада! Ведь Запад усиленно гото- 
вится к войне с русским правительством, а русское пра- 
вительство потихоньку ополчается на войну с Западом... 
А что может выйти из этого ополчения, мы уже имеем 
понятие: Дальний Восток открыл нам глазки. 


— Темное предчувствие этого есть у меня,— сказал 
точно про себя Матийцев. 

— Какое же «темное»? Вы на суде говорили об этом 
вполне ясно, — подхватил Коля. 

— Я не все помню, что я говорил: у меня в голове 
очень стучало... Говорил как-то машинально и многого 
не помню. . 

— Ничего, зато я помню... Думаю, что и прокурор не 
забудет. Во всяком случае, вам ведь еще предстоит суд 
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по своему уже делу, по обвалу в шахте? Это послезавтра, 
я видал там, на стенке где-то. 


— Да, послезавтра... Приходите слушать. 


— В том-то и дело, что рисковать не имею права,— 
в том-то и дело, — покачал головою Коля.— Мне уже се- 
годня вечером надо сматывать удочки, чтобы не задер- 
жали. Что я нынче в суд попал, и то уж была с моей сто- 
роны большая неосторожность, но я тут вышел сух из 
трясины, а вторично так выйти, — это уж наверно можно 
сказать,— не удастся. Так что я уж туда (он кивнул в 
сторону города) больше не зайду, а вот как есть отсюда 
двину по большаку. 


— Что вы, Коля!— испугался за него Матийцев.— 
Куда же это вы пойдете по большаку в одной рубахе? 

— Ничего, такая уж у меня профессия, — улыбнулся 
Коля.— А что в одной рубахе, так я ведь на юг, на Кав- 
каз,— там долго еще тепло будет. 


— Смотрю я на вас, Коля, и думаю: какая стран- 
ность! Вот вы говорили, что ваш отец — филантроп, 
«святой доктор»... А давно ли он стал таким?— спросил 
Матийцев. 


— Эгого уж не знаю. Я помню его таким с дет- 
ства. 

— Мой отец уже умер,— раздумчиво продолжал Ма- 
тийцев, но о нем тоже могли бы говорить: «святой учи- 
тель», — он был учителем, а до того, до учительства, воен- 
ным, только не врачом, — офицером на Кавказе. И вот 
именно теперь я вспоминаю его историю и думаю: а ведь 
его тоже хлопнуло так же, как и меня, его единородного 
сына. Если бы мне рассказать вам об этом, как он рас- 
сказывал мне, получилась бы целая повесть, которую 
можно было бы назвать так: «Непонятный зверь»... Рас- 
сказать? Будете слушать? 

— Непременно! Непременно расскажите!— очень 
оживился Коля.—- Тем более, что Кавказ! 
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— Не так давно, — сказал Матийцев,— умер мой 
отец,— года четыре назад, в почтенном возрасте,— во- 
семьдесят с лишним ему было... Выходит, что я сын уже 
довольно престарелого родителя, поэтому такой некреп- 
кий... Впрочем, сколько его помню, он был всегда сухо- 
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щавый и ничего богатырского в нем не было... Но он из 
военной семьи и сам в молодости был офицером на Кав- 
казе — значит, через кадетский корпус прошел, а там 
с ребятами не особенно нянчились... Ну вот, его тоже 
стукнуло там на Кавказе, поэтому с военной службы 
он и ушел. 


— Ранили?— спросил Коля. 

— Да-а, и ранили тоже, но это между прочим, это 
там было в порядке вещей, — на то война, но ранен он 
был не только в плечо пулей, но и в голову, как и я... 
только уж не пулей. 

— Саблей? 


— И даже не саблей... Конечно, могли бы чеченцы 
или лезгины ранить и шашкой и кинжалом, но я не о та- 
кой ране говорю. Непонятная неожиданность его ошело- 
мила и перевернула в нем все... 

— Что именно «все»? 

Коля высоко вздернул брови, но вдруг глаза его за- 
ЖГЛИСЬ: 

— Понимаю! Солдата при нем пороли! 

— Нет, этого я от него не слыхал, чтобы солдат там, 
на Кавказе, во время войны пороли... Нет, не это, а... По- 
жалуй, я расскажу вам подробно: мне и самому хочется 
припомнить, как это с ним случилось. Отец рассказывал, 
как его стукнуло, не только мне самому, — и другим то- 
же в моем присутствии, так что я раза три от него это 
слышал в подробностях. Если вы слушатель терпеливый, 
могу рассказать и вам. 


— «Я терпелив. Я очень терпелив!» — это из ка- 
кого-то стихотворения...—- поспешно сказал Коля и по- 
краснел. 

— Да, видите ли, война на Кавказе тогда, — она бы- 
ла бесконечная. И сами по себе кавказцы были очень 
воинственны, и англичане их поддерживали оружием, и 
местность там для русских войск, как вам известно из 
географии, для ведения войны большими армиями совер- 
шенно неудобная, — те же Альпы: горы, пропасти, дикие 
леса, тропинки вместо дорог, а для партизанской защи- 
ты лучше местности и придумать нельзя! Много русских 
полков туда послали при Николае Первом, между про- 
чими и Нижегородский драгунский, а мой отец именно 
в этот полк назначен был, как получил первый офицер- 
ский чин — прапорщика. Это в конце сороковых годов 
было, — кажется, в сорок седьмом году. Из Петербурга и 
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сразу на Кавказ, под пули чеченцев. Но это бы еще ту- 
да-сюда: под пули его и готовили, но куда же именно сн 
попал? В Дагестан, в пустыню, на берег реки Сулак, в 
укрепление Чир-Юрт. 

— Не знаю, где это,— добросовестно признался Коля 
и развел руками, но Матийцев успокоил его: 

— Ияне знал, хотя по старой карте справлялся тог- 
да,— было показано, а существует ли теперь, в этом не 
уверен. Итак, Чир-Юрт... По словам отца, так называлось 
по-чеченски урочище, местность эта, а уж строиться там 
начали сами нижегородцы. Полк сначала, как туда при- 
был из Грузии, жил там в палатках и землянках, — удо- 
вольствие, а? Ведь большая часть офицеров были семей- 
ные! В Грузии жили долго и в человеческих условиях, — 
вдруг понадобились для военных действий и пожалуйте 
в «долину Дагестана», где ничего ровным счетом,— пу- 
етыня, и днем в ней кругом трещат кузнечики, а ночью —- 
сверчки; они, оказывается, отлично знают свое время, 
чтобы трещать. 

Вы только представьте эту обстановку. Каменистая 
за рекой Сулаком степь, в которой трава уже в мае вся 
выгорает от солнца. В январе—феврале цветут там тю.ль- 
паны, а начиная с мая — пустыня... Пустыня эта с запа- 
да подперта горами, а к востоку вся открыта, так что 
виднеется на горизонте Каспийское море, а около него 
белеют солончаки. Ближе к морю, только немного южнее 
Чир-Юрта — город Темир-Хан-Шура, но до него верст 
пятьдесят, а по Сулаку линия укреплений... Сулак же 
там был не то что горная речка, а довольно широкий,— 
саженей на тридцать, но течение все-таки быстрое... Ле- 
том в этой пустыне дождей не было никаких, только с 
Каспия дули ветры, и тучи пыли все лето заменяли там 
воздух. Только рот открой шире для команды — тут же 
тебе и влетит в рот охапка пыли!.. И так каждый день, и 
только днем, а не ночью,‚,—четыре месяца подряд: май, 
июнь, июль и август,— одна только желтая пыль вместо 
неба и вместо дождей... И окошек днем не отворяй,— си- 
ди взаперти, — вот какая обстановка!.. На устройство все- 
го укрепления было выдано Нижегородскому полку толь- 
ко двадцать три тысячи рублей ассигнациями, да и то 
после усиленных просьб командира полка, а в полку бы- 
ло десять эскадронов, да офицеры с семействами, да 
и солдаты были семейные,— ведь служба их была два- 
дцатипятилетняя, — разрешали жениться... Да артилле- 
ристы, да нестроевые,— всего гораздо больше тысяч, — 
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вот для всех и устрой помещения: казармы, конюшни, 
жилые дома для офицеров, штаб полка, лазарет и ма- 
ло ли что еще — за двадцать три тысячи рублей ассиг- 
пациями! 

— Это издевательство гнусной царской власти!— 
пылко сказал Коля. 

— Да уж там как хотите судите, а порядок был та- 
кой: раз ты солдат — делай все для себя сам из того, что 
у тебя под руками: камень — из камня, глина — из гли- 
ны, дерево — из дерева, а казну не беспокой... Вот и 
строили. 

Как инженер сам, я это представляю. Из глины дела- 
ли саман, из самана лепили стены — это для жилых до- 
мов, для казарм, для штаба полка, для лазарета... Кры- 
ли, конечно, камышом, как и у нас кроют. Конюшни де- 
лали из турлука, то есть хвороста, смазывали хворост 
глиной... Рабочие ведь были свои же солдаты. Значит, 
двадцать три тысячи должны были пойти на что же? На 
стекло для окон, на рамы, если их покупали готовыми 
где-нибудь в Темир-Хан-Шуре, на гвозди, если только 
не могли их сделать в своей кузнице, на кирпич для пе- 
чей... В общем, так ли, сяк ли,— через пять-шесть меся- 
цев и укрепление было готово, и даже слободка около не- 
го, где жили семьи женатых солдат, — вахмистров, унте- 
ров. Вот в одном из таких домиков на слободке и посе- 
лились в тысяча восемьсот сорок седьмом году два моло- 
деньких новоприбывших прапорщика,— мой отец и его 
товарищ Муравин. Хозяин домика был тоже прапор- 
щик, недавний вахмистр,— офицерский чин получил за 
военные подвиги—он им двоим половину своего до- 
мика не то чтобы сдал внаем, а просто продал по своей 
цене. 

— Сколько,--— спросил мой отец,— вам домик ваш 
обошелся? 

Тот жмется, считает в уме... 

— Дорого, — говорит,— стал он мне... Не меньше как 
двадцать пять рублей серебром, вон сколько! 

Мой отец и Муравин взяли да купили у него, к его 
великому удовольствию конечно, половину дома: большую 
комнату с итальянским окном и переднюю (для денщи- 
ка), заплатили двенадцать с полтиной, запили сделку 
чихирем и обосновались там на зиму. 

— Нужно сказать, что зима там, в этой части Даге- 
стана, была мягкая, вроде октября на Украине. Снег вы- 
падал только на горах, а в долине, — она называлась 
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Шамхальской,— снег если иногда и шел, то тут же и та- 
ял. Вообще зима была теплая. Стаи дроф бродили в сте- 
пи, на них охотились с обычными хитростями, чтобы по- 
добраться к ним на выстрел: дрофа — птица осторожная 
и от человека ничего хорошего не ждет. 

Зимою и набегов чеченцев почти что не было; зима 
там время рабочее — перекопка садов и кукурузниксв, 
ремонт арыков, мостов, дорог, плотин на речках... Но все- 
таки далеко уходить на охоту офицерам было небезопас- 
но: всегда могли наткнуться на охотников за ними са- 
мими. Сидят двое-трое за кустами карагача и поджидают 
урусов. 

Но был там в полку знаменитый стрелок подпрапор- 
щик Зенкевич,— ему командир полка, тоже поляк, Кру- 
ковский, разрешал уходить куда знает: на него он наде- 
ялся, да и дичь, какую он приносил или привозил, все-та- 
ки разнообразила стол Чир-Юртского монастыря. 

Монастырем прозвали офицеры Нижегородского пол- 
ка свой Чир-Юрт, а полковника Круковского, мужчину 
с длиннейшими висячими усами,— настоятелем мона- 
стыря. 

Я даже и стихи помню,— кто-то из офицеров сочинил, 
а мой отец их мне наизусть читал: 


Слыхали ль вы, что есть пустырь, 
Его Чир-Юртом именуют, 

И в нем суровый монастырь 
Нижегородский формируют? 

В нем настоятель жизнью строг. 
Как некий древних греков бог, 
Меж келий он угрюмо бродит 

И грусть на братию наводит. 
Зато монахи-забияки 

За крест готовы хоть на драки 
Иль в карты день и ночь играть. 
И сам Христос бы разобрать 

Не мог, кто прав, кто виноватый 
Средь этой братии усатой, 

И часто выстрел иль кинжал 
Спор меж святых отцов решал... 


Кинжал тут, кажется, только для рифмы, а что касает- 
ся дуэлей от нечего делать, от скуки, то их было тогда до- 
вольно. Помню, что эти стихи оканчивались тем, что автор 
предсказывал замену всего Чир-Юрта обширным кладби- 
щем: перестрелялся, мол, весь монастырь на дуэлях. Сви- 
детелем трех дуэлей в Нижегородском полку за одну зи- 
му был и мой отец. 
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Но его товарищ прапорщик Муравин оказался запис- 
ным театралом и даже привез с собою на Кавказ два-три 
номера журнала «Репертуар и Пантеон» — пазвание те- 
перь мало понятное, но в журнале этом печатались пье- 
ски, главным образом водевили с куплетами, а среди офи- 
церов не все же были картежники и пьяницы и бретеры,— 
нашлись даже и такие, что сами стишки писали, а один 
даже Байрона переводид... Вот и возникла мысль — спек- 
такль поставить! Все-таки развлечение для всего Чир- 
Юртского монастыря. 

Я не сказал вам еще вот о какой прелести жизни для 
тех офицеров, которые не проводили ночей за попойками, 
за игрою в карты, что сопровождалось обыкновенно тоже 
и попойками и курением табаку из огромных трубок с 
длиннейшими черешневыми чубуками: мода тогда была 
именно на такие трубки. У моего отца сохранилась одна 
такая трубка с чубуком,— мне на нее даже смотреть бы- 
ло страшно.. Так вот,— ночь на своей половине дома, куп- 
ленной за двенадцать с полтиной. Сперва что-нибудь чи- 
тается при лампе, потом тушится лампа, тут бы сладко 
заснуть, ан пет, нейдет сон, потому что в темноте начина- 
ются какие-то странные звуки, точно шуршат обои, хотя 
какие уж там обои в хате-мазанке! Кто же и чем же шур- 
шит? Это скрипят своими челюстями фаланги, которые вы- 
ползли из всех щелей и начали свою ночную жизнь. Днем 
они прячутся, а ночью охотятся за сверчками. Если наты- 
каются при этом на скорпиона, то немедленно вступают с 
пим в бой и побеждают. Вы представляете, что такое фа- 
ланга? 

— Кажется, большой паук,— неуверенно ответил 
Коля. 

— Нет, не паук, а только паукообразное, у паука че- 
тыре пары ног, а у фаланги— пять, и если она рассержена, 
то делает большие прыжки, чтобы укусить. Укус ее для 
человека не смертелен, только чрезвычайно болезнен, но 
пока фаланга эта ие жрала падали, а то при укусе может 
занести в рану трупный яд,— тогда конец. Вот лежи па 
своей походной койке и думай: укусит тебя этой ночью 
фаланга или нет,— жрала ли она падаль или только 
безобидных сверчков,— и черт ее знает вообще, к че- 
му именно так невыносимо-угрожающе скрипят ее чз- 
люсти!.. 


Матийцев немного помолчал, понурясь, как будто фа- 
ланги, о которых он вспомнил, выросли в его глазах в 


524 


настоящих чудовищ, качнул головою вбок от охватившей 
его гадливости и продолжал с горечью: 

— Не говоря о молодежи, как мой отец и Муравин,— 
ведь в полку, по словам отца, были не бурбоны, а вполне 
образованные люди, говорившие на двух, даже на трех 
иностранных языках, много читавшие... Один поручик, по 
фамилии Ключарев, даже книжку своих стихов выпустил 
в свет, и о ней была рецензия в «Северной Пчеле», по 
вот — живите в пустыне дикари дикарями, подставляйте 
свои лбы под пули черкесов и сами убивайте их, сколько 
можете, жгите их аулы, рубите их вековые сады, так как 
они бунтуют и у них есть предводитель имам Шамиль, 
поднявший зеленое знамя пророка Магомета. 

— Словом, была колониальная война,— объяснил 
Коля. 

— Колониальная, да, — согласился с ним Матийцев,— 
причем очень «гадила англичанка», как тогда говорили. 
У черкесов, лезгинов и прочих сплошь были штуцера, с 
винтовым нарезом, дальнего боя, а у нас гладкостволки, 
с боем только на триста шагов. Откуда же у них штуцера 
эти, и пушки, и порох, и снаряды,— гранаты даже, а не 
только ядра? Англичане поставляли... Среди аулов были, 
конечно, мирные, — с ударением на «ы»,— но до поры до 
времени: чуть только подходила партия самого Шамиля 
или его правой руки — Хаджи-Мурата, — мирные аулы 
восставали и скопища восставших доходили до пятнадца- 
ти, даже двадцати тысяч и двигались на наши укрепле- 
ния, как пешая саранча, все там уничтожая. Кстати, са- 
ранча... Отец рассказывал, как однажды летела на Чир- 
Юрт саранча и как ее там встречали... Это тоже одно из 
развлечений тамошнего монастыря. 

— Спектакль заезжей труппы, — подсказал Коля, 
впрочем не улыбнувшись. 

— Вот именно, тоже спектакль, только для кого-ни- 
будь третьего, а ведь у нижегородцев завелись уже свой 
огороды, на огородах цвели в то время огурцы и дыни, и 
вдруг среди ясного безоблачного дня видят все, — что та- 
‘кое? — затмение солнца! Внезапно, откуда только взя- 
‘лась, поднялась туча, и солнечный свет стал какой-то ве- 
черний, жиденький, тусклый, а туча — изжелта-серая н 
движется быстро... Подиялись крики: «Саранча летит! 
Саранча!.. Трубачей сюда! Барабанщиков!.. В ружье!..» 

Ну, словом, Шамиль не Шамиль, а набег вполне серь- 
езный. Такая туча если сядет, от огородов не останется 
ничего, кроме места, где они зеленели. 
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Саранча все-таки пуглива, шума боится. Столько было 
криков, барабанного боя и трубного гласа, даже и паль- 
бы, что наконец-то туча повернула в сторону: полк отсто- 
ял свои огороды. Но потом возник вопрос, чем же пита- 
лась эта туча, пока все не съела и не снялась. Нашли, что 
верст за пятнадцать вверх по течению Сулака весь моло- 
дой камыш съела! А камыш этот, он ведь тоже, во-пер- 
вых, будущие крыши, а во-вторых, топливо зимой. В Пе- 
тербурге же никто никакой саранчи никогда не видал, — 
там на этот счет благополучно... Холера в те времена, — 
конец сороковых годов прошлого века,— даже до Пе- 
тербурга не доходила, а Нижегородскому полку в Чир- 
Юрте пришлось познакомиться и с этой азиатской пре- 
лестью. 

Холеру принесли наши части из аула Гергебиль, ко- 
торый штурмовали по приказу главнокомандующего — 
князя Воронцова. Гергебиля этого тогда не взяли, — хоро- 
шо был защищен Шамилем, только зря потеряли там 
больше шестисот человек и вывезли оттуда холеру. Холера 
и пошла двигаться к северу от Гергебиля, хотя и не так 
быстро, как саранча, однако чувствительнее гораздо. 
Много появилось крестов на кладбищах. И пришлось са- 
мим же нижегородцам уничтожать свои огурцы и дыни, а 
также пить якобы помогавшие не заразиться холерой ка- 
кие-то «воронежские капли», в которые входили: и спирт, 
и красный перец, и скипидар, и еще несколько подобных 
специй. Настоятель монастыря, полковник Круковский, 
проявил тогда, по словам отца, большую расторопность: 
навел везде чистоту и порядок, все дома, и заборы, и да- 
же деревья приказал выбелить известкой, в лазарете уста- 
новил сто лишних коек, — вообще приготовился к бою не 
хуже, чем с саранчой, и так или иначе, но в Чир-Юрте 
смертей от холеры оказалось гораздо меньше, чем в дру- 
гих укреплениях той же Сулакской линии. Так что благо- 
даря своей культурности нижегородские драгуны и холе- 
ре не очень-то поддались... Впрочем, я все говорю вам: 
драгуны, драгуны, а знаете ли вы, что это за драгуны 
такие и чем отличаются они от улан, например, или от 
гусар? 

— Нет, скажу вам откровенно, для меня это — темна 
вода во облацех небесных, — признался Коля. 

— Вот видите, как... Но раз говорится о драгунах, на- 
до знать, что такое были эти драгуны... Отец мне это 
объяснял подробно, а я хорошо усвоил. Драгуны счита- 
лись тяжелой кавалерией, а не легкой. Кавалерия вообще 
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была любимым родом войск у Николая Первого, а дра- 
гунские полки он даже считал своим созданием. Кроме 
сабли и пики, он ввел в эти полки еще и ружья на ремнях 
за плечами, чтобы действовать ими в пешем строю. Изве- 
стно вам должно быть, что Николай Первый был энтузи- 
аст всяких строевых учений и смотров, и вот представьте 
вы себе такую картину. В Чугуев, где стояли драгунские 
полки, приезжает на смотр сам царь Николай Первый, и 
при нем десять тысяч всадников, сто эскадронов были пу- 
щены в атаку! Только земля загудела, да пыль поднялась! 
Но вот трубачи трубят! Стой! И вся эта страшная масса 
коней и людей уже стоит как вкопанная. Подъезжает 
царь, и не только после команды «смирно!» ни один чело- 
век не шелохнется, а даже и ни одна лошадь ни головой 
не тряхнет, не фыркнет. И во всеуслышанье произносит 
царь «исторические» слова: «Только я один во всем мире 
способен произвести такую атаку!» 


— В этом видел, значит, все военное искусство? — ис- 
кренне удивился Коля. 

— Именно в этом, и только в этом. Даже полевые ук- 
репления должна была при нем атаковать конница, — 
высший род войск!.. Недаром Бисмарк острил: «В России 
лучшими адмиралами считаются двое: великий князь 
Константин Николаевич, сын царя, и светлейший князь 
Меншиков, — потому лучшими адмиралами, что они луч- 
шие кавалеристы, а никаким даже самым маленьким 
военным судном не командовал из них ни тот, ни дру- 
гой...» 


— Это здорово сказано! Не в бровь, а в глаз!— вос- 
хитился Коля, но Матийцев продолжал, глядя в сторону: 


— Такая атака хороша на смотру, на маневрах. Сол- 
датская песенка от тех времен осталась,— я ее тоже от 
отца слышал: 


Пробили тревогу — 
Сулят крест златой; 
Оторвало ногу, 

Так ступай домой. 
Что же делать надо, 
Если дома нет? 

Вот и вся награда 

За двадцать пять лет! 


— Правильно! Хорошо сказано!— одобрил песенку 
Коля и даже рукой взмахнул.— Повторите, пожалуйста, 
я хочу запомнить! 
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Матийцев повторил, но добавил: а 

— Впрочем, подлинно ли она солдатами сочинена, я 
не знаю: отец по крайней мере называл ее автором де- 
кабриста Александра Бестужева-Марлинского. Да, вот и 
декабристов порядочно служило в кавказских войсках, в 
пустынях Дагестана и Чечни, по различным Чир-Юртам. 
Ведь помимо всяких опасностей и лишений, тощища,— 
вы 0б этом подумайте! Совершенно непереносимая для 
культурных людей скука, которая толкала многих из 
них и на лютый картеж, и на запойное пьянство, и на 
дуэли. 

Ведь оскотинивали всех, ведь из души каждого выры- 
ралась прочь лучшая половина, ведь это все равно, что 
курица с вырезанными мозгами: она ходит и тычется 
клювом в землю, но уже не понимает, что она такое клю- 
ст и зачем клюет. 


По словам отца, вся жизнь его там, в этом Чир-Юрте, 
встала перед ним как полнейшая бессмыслица. Ужас его 
охватывал при одной мысли, что, может быть, ему там 
придется прожить не год, не два, а пять-шесть лет! Ведь 
ссылка, а за что именно? Какое преступление он совер- 
ШИЛ? 

— Как так какое? — оживленно подхватил Коля.—о- 
литическое — вот какое! Признал над собою власть это- 
го коронованного идиота Николая Палкина и надел по- 
жалованные им эполеты! 


— А как же было ему от них отказаться? Тогда уж 
не в ссылку, а прямо на каторгу. 

Я забыл сказать, что домик, где поселился мой отец 
со своим товарищем Муравиным, был не в Нижней сло- 
бодке, то есть на самом берегу Сулака, а в Верхней, ко- 
торую, собственно говоря, и слободкой-то нельзя было 
тогда назвать. она только что зарождалась. Кроме их 
домишки, был еще только один такой же, да и то шагов 
за пятьдесят, от укрепления же почти за версту оба они 
были, так что командир полка счел даже опасным для. 
своих новых офицеров там поселяться и запретил им это. 
Отец рассказывал довольно подробно, как он объясняли 
ся с полковником Круковским, чтобы отстоять свою квар- 
тиру. 

Круковский этот, Феликс Антонович, был немалый 
чудак. Ходил у себя дома в черкеске с газырями и в па- 
пахе, — черкес черкесом, но когда входил к нему офицер, 
то папаху снимал. Так и при появлении отца сделал: снял 
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свою папаху, положил ее на письменный стол, прямо на 
чернильницу, и сказал: 

— Ка-те-го-рич-но воспрещаю! 

Но отец был уже предупрежден, что ему нужно так 
же категорично стоять на своем и можно добиться успе- 
ха. Отец и пустился в красноречие. Их, дескать, в доме 
целых пятеро, считая с денщиками, кроме того, есть со- 
бака, так что даст знать,— врасплох черкесы их застать 
не могут. А пять человек способны в укрытии сидя от- 
стреляться и от двадцати. Наконец, раз подымется ночью 
стрельба там у них, то ведь из укрепления примчится к 
ним на помощь дежурная часть, как к форпосту, выдви- 
нутому сознательно вперед... Поговорил этак с полчаса 
и смягчил полковника, урезонил, отстоял свою и Мура- 
вина самобытность... А дня через три на радостях отпра- 
вился в воскресенье на охоту ближе к горам, верст за де- 
сять, с Муравиным и денщиком своим Тюриным, все трое 
на лошадях, и наткнулся на партию человек в двенад- 
цать — пятнадцать. Под пулями лупили назад к Чир-Юр- 
ту во весь карьер, но уж, разумеется, об этом приключе- 
нии не докладывали начальству. 


Аулы кругом считались мирными, спрашивается, от- 
куда же взялись немирные джигиты? Разведчики, конеч- 
но, были они Хаджи-Мурата или самого Шамиля. 

У Круковского тоже был штатный разведчик — мир- 
ной черкес Бир-Магома. Все знал, что задумывал Ша- 
миль,-— знал даже, что ему на обед подавалось, но воп- 
рос, разумеется, не служил ли он и нашим и вашим? Од- 
нако известно было всем в Чир-Юрте, что за голову его 
сам Шамиль назначил большую сумму. 


За голову в самом буквальном смысле: обычай был у 
горцев отрубать головы русским солдатам и офицерам и 
класть в мешок, а мешок приторачивать к седлу. Следу- 
ет заметить, что, по словам отца, обычай этот усвоили 
и наши казаки, а за ними и драгуны даже: мешков для 
голов У них хотя и не было, так зато платки были: от- 
рубит голову черкесу, увяжет ее в платок, и болтается 
кровавый шар у него сзади седла, когда он после схватки 
в Чир-Юрт возвращается. 

— Черт знает что! — поморщился Коля. 

— Да, нужно сказать правду, что и Воронцову это не 
нравилось, но генералы из местных, из кавказцев, это 
одобряли даже. С волками, дескать, жить, по-волчьи и 
ВЫТЬ. 
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Тут Матийцев замолчал и молчал с минуту, пока Ко- 
ля не напомнил ему: 

— О спектакле вы хотели рассказать. 

— Да, спектакль,— как бы очнулся Матийцев.— 
О нем можно бы и не рассказывать, если бы не одно об- 
стоятельство, с ним именно и связанное... Если бы не 
этот спектакль, может быть, не случилось бы и того, что 
случилось. Вообще мы задним умом живем и причины 
отыскиваем после того, как нас стукнет. 

Для спектакля выбрали водевиль в стихах из этого 
самого «Репертуара и Пантеона», но дам ведь не былов 
Чир-Юрте,— не зря его монастырем окрестили,— значит, 
женскую роль дали кому же еще, как не прапорщику 
Муравину, миловидному лицом. 

Кроме этого водевиля, штабс-капитан Петров, пере- 
водчик Байрона, написал свой — тоже, конечно, в стихах, 
а поручик Ключарев бойкие злободневные куплеты. 

И полковнику Круковскому затея эта понравилась, а 
то ведь только пьянство, картеж и дуэли, — но где же 
найти такое помещение, чтобы хотя двести человек зри- 
телей в нем сидеть могли? Нужно сказать, что укрепле- 
ние представляло собою правильный прямоугольник: с 
двух сторон — конюшни, с других двух сторон — казар- 
мы, а в середине огромная площадь и на ней дома для 
офицеров, лазарет, мастерские и особый дом — коман- 
дира полка. Все постройки были и заняты и тесны. Но 
был начат обширный сарай, предназначенный под ма- 
стерские, так как мастерские приходилось расширять, —- 
вот за это помещение и взялись всем полком и не больше 
как за месяц его и накрыли камышом и побелили внут- 
ри, а из Темир-Хан-Шуры, ссобым обозом под охраной 
полуэскадрона, привезли стульев и скамеек, холста и 
красок для декораций, даже парики там нашлись для 
Муравина, который в одном водевиле был брюнеткой, в 
другом блондинкой для пущей иллюзии. Нашлись худож- 
ники среди офицеров,— деятельно принялись за декора- 
ции, но ведь и зрительный зал надо было как-нибудь ук- 
расить... Для этого уж воспользовались драгунскими 
штыками: их как-то располагали по сторонам сплошными 
кругами, а перед этими кругами из штыков укрепляли 
плошки с салом, освещение получилось хоть куда, а шты- 
ки блестели отчаянно. Назывались эти круги из штыков 
«перуанскими солнцами», а так как солнц этих была це- 
лая галактика, то если бы чеченцам или черкесам взду- 
малось в вечер спектакля напасть на Чир-Юрт, то шты- 
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кового боя они могли бы не опасаться: все штыки ниже- 
городских драгун пошли на перуанские солнца. 

Разумеется, спектакль был большим событием в скуч- 
нейшей жизни Чир-Юрта. Все человеческое, все приви- 
тое культурой проснулось в этих картежниках, кутилах 
и бретерах. Увлечение дошло до того, что для оконча- 
тельного украшения театрального зала приглашены были 
две дамы, жены двух майоров полка, поселившиеся в 
Темир-Хан-Шуре, где, конечно, было гораздо безопаснее. 
Они приехали в экипажах, их конвоировали два взвода 
драгун, им воздавались в укреплении если не вполне бо- 
жеские почести, то во всяком случае не меньшие, чем ес- 
ли бы спектакль посетил командующий всею сулакской 
линией старый генерал князь Аргутинский, не один раз 
сражавшийся с самим Шамилем. 

Так вот, значит, две дамы все-таки появились на 
спектакле в Чир-Юрте и могли при сиянии перуанских 
солнц любоваться третьей дамой, она же прапорщик 
Муравин. 

Водевили были, конечно, самого невинного свойства. 
Например, сочинение Петрова называлось «Старый слу- 
жака». И все дело в нем было только в том, что старый 
отставной генерал приказал дочери влюбиться в сослу- 
живца своего, плешивого полковника, а она, дерзкая, 
допустила ослушание и влюбилась в кудрявого по- 
ручика. 


Ну что? Еще ты не решилась? 

А сколько раз я говорил, 

Чтоб ты в Палашкина влюбилась, — 
Так нет! — «Палашкин мне не мил!» 


А разве ты того не знаешь, 
Что ослушанием своим 
Порядок службы нарушаешь? 


Так сам автор штабс-капитан Петров, который играл 
генерала, наступал на свою дочь, прапорщика Мурави- 
на,— блондинку. При этом вспоминал свою покойную 
жену, мать невесты: тоже однажды затеяла ослушание 


и даже 
Разбила зеркало без такту, 
Чтоб насолить мне, старику, 
Но я ее на гауптвахту 
Послал с дежурным по полку. 


Дочь — Муравин — вела себя, конечно, храбро, как и 
подобает прапорщику, и гауптвахты не испугалась. 
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Куплеты, разумеется, тоже были на военные темы, 
притом злободневные: 
Бывает также в Дагестане 
Ночлег тревожный иногда. 


Покамест смирно в нашем стане, 
Покойной ночи, господа! 


Пускай Хаджи-Мурат тревожит 
Наш лагерь,— это не беда, 

Он нам вредить никак не может,— 
Покойной ночи, господа! 


Если принять во внимание, что ни греки, ни римляпе, 
ни позднее их генуэзцы никогда не бывали в Дагестане, то 
надо признать, что с тех пор, как здесь поселились люди, 
это был первый спектакль в Шамхальской долине. И та- 
кой это радостный день оказался для всех, и так хохотали 
все, так кричали то «браво», то «бис», что три дня подряд, 
чуть наступал вечер, начинался опять тот же спектакль!.. 
Да, как хотите, а конечно, это было событием в скучней- 
шей чир-юртской жизни... 

— Ау вас, оказывается, большая память на стихи,— 
сказал Коля. 

— Да-а... Это у меня от отца в наследство, — прогово- 
рил Матийцев так, как будто осуждал себя за эту па- 
мять. — Сам-то он не писал никогда стихов, но любил ихи 
запоминал без всяких усилий... Больше уж я не буду при- 
водить стихов,— вижу, что вам это не нравится. 

— Нет, отчего же не нравится, — сконфузился Коля.— 
Я просто так сказал, потому что удивился. 

— Деловые люди вообще не любят стихов, — это я дав- 
но уже заметил, а вы — деловой, несмотря на свой юный 
возраст... Так вот, на третий уже спектакль были допуще- 
ны в театральный зал обитатели Нижней слободки, то 
есть не только вахмистры и унтер-офицеры, но и жены 
их, — веселье, так уж и им тоже!.. Прифрантились и поя- 
вились... Не сидят хотя, стоят в проходе, но какая же у 
всех этих женщин радость на лицах!.. Ведь они все совер- 
шенно безграмотны, никаких стихов никогда не слыхали, 
а тут говорят так складно, так все наряжено, что никого из 
офицеров-артистов и узнать нельзя, — это ли не радость!.. 
Вот тут-то между другими унтер-офицерскими женами и 
увидел мой отец восемнадцатилетнюю Полю... По его сло- 
вам, настоящую русскую красавицу. 

О таких именно будто бы и Некрасов сказал: посмот- 
рит,— рублем подарит, а пройдет, — точно солнцем осве- 
тит... Молодость, конечно, и притом монастырь... Но я 
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охотно верил отцу, что эта Поля точно была красавица. 
Только непонятно мне было, как же он не видал ее до это- 
го,— да и другие тоже. Но оказалось, во-первых, что муж 
ее всячески прятал, был ревнив и обращался с нею стро- 
го, не хуже «старого служаки» из водевиля, а во-вторых, 
и сама она была чрезвычайно скромна, да ведь молода же 
еще очень. А тут, со спектаклем этим — первым в Шам- 
хальской долине — оба они допустили большую оплош- 
ность: не один мой отец обратил на Полю внимание, и 
сейчас же пошли расспросы: кто такая? Откуда взялась? 
А Поля эта и действительно появилась в Чир-Юрте не так 
давно, а до того жила у родителей в укреплении Внезан- 
ном, где и родила сынишку Васю. Перешла же на житель- 
ство в Чир-Юрт только тогда, когда муж ее построил в 
Нижней слободке домик. Конечно, как позже других по- 
строенный, был он самым крайним в порядке. Около него 
унтер, муж Поли, человек хозяйственный, завел огород, 
посадил сирень, — все честь честью. А Поля привезла с 
собой занавески и повесила на окна. Так и зажили на но- 
вом месте. 

Однако спектакль внес очень большое беспокойство в 
жизнь Поли, а главное ее мужа: по улице слободки каж- 
дый день стали прогуливаться двое молодых прапорщи- 
ков: мой отец и Муравин, а Поля в это время стояла у се- 
бя за занавеской и глядела во все глаза не столько па 
моего отца,—он был не из красавцев, —какна его товари- 
ща, которого она видела на сцене и в роли блондинки и в 
роли брюнетки. Тут, как говорится, сердце сердцу весть 
подавало. Бывало, не вытерпит она и занавеску отдернет: 
вот, мол, я вся тут, как есть, можете на меня любоваться, 
а я на офицера-красавчика. 

Сухой роман этот тянулся недолго, не больше недели, 
но привел он к результатам чрезвычайно печальным. 
Прежде всего, поссорился мой отец из-за этой Поли со 
своим однокашником, разумеется, ревность заела. Зачем, 
мол, ты ей куры строишь, когда у тебя серьезных намере- 
ний нет, а я, если только мужа ее убьют, например, в 
стычке с черкесами, непременно тут же на ней женюсь... 
Я-де в нее влюблен совершенно без памяти, и никакой 
другой жены мне не надо!.. Что делать: не зря, должно 
быть, мой отец стихи любил,— видно, натура у него, осо- 
бенно в молодости, была поэтическая, пылкая. Однако и 
Муравин был тех же лет и тоже пылок... Словом, поссо- 
рились крупно. А раз ссора, значит, взаимные оскорбле- 
ния; а раз взаимные оскорбления в военной среде в те 
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времена, значит, они должны быть смыты только 
кровью, — значит, вот-вот дуэль. 

Вызовом на дуэль тогда никого удивить было нельзя, 
но Воронцов, очень не любивший офицерских дуэлей, ввел 
в закон, чтобы секундантов искали не в своем полку, а в 
каком-нибудь другом. Стало быть, надобно было ехать в 
другое укрепление, а для этого получить отпуск у коман- 
дира полка. Между тем, разумеется, командиры полков 
получили приказ отпусков по таким предлогам ни в ка- 
ком случае не давать. Конечно, законы пишутся для того, 
чтобы их обходили; обходили и тут, то есть обходились 
без отпусков или в другие полки за секундантами не об- 
ращались. 

Но если у моего отца не дошло все-таки до дуэли с 
Муравиным, то только потому, что случилось нечто совер- 
шенно непредвиденное и неожиданное: вдруг примчался 
кто-то на взмыленной лошади и полковой командир полу- 
чил приказ выступать с полком на выручку аула Ахты, в 
котором был осажден Шамилем наш гарнизон! Ведь те- 
леграфа тогда не было... 

— И телефона тоже,— вставил Коля. 

— Поэтому единственным средством самой быстрой 
передачи военного приказа служил все тот же доистори- 
ческий конь. С опасностью для собственной жизни при- 
скакал казак, но мог и не доскакать,— могли перехватить 
его черкесы; ведь такие мелкие партии, как та, на какую 
наткнулся мой отец с Муравиным, рыскали везде. Но раз 
повезло казаку-гонцу, значит, повезло осажденному в 
Ахты русскому гарнизону. На выручку его шел сам Аргу- 
тинский. 

Только несколькими днями позже узнали нижегород- 
цы, что положение гарнизона было более чем тяжелое. 
Уже в первый день осады был ранен начальник гарнизона 
подполковник Рот, и рана была очень опасная — в шею, а 
к нему всего за неделю перед появлением около Ахты 
скопищ Шамиля приехала дочь, семнадцатилетняя, толь- 
ко что окончившая институт. Приехала, и вот рыдает, стоя 
на коленях перед еле перевязанным отцом, около которо- 
го лужа крови, а в окошко она видит, как горят дома аула, 
подожженные гранатами, и как подпрыгивают ядра, и 
вот-вот или ядро прошибет крышу над нею, или ворвутся 
в двери горцы, потому что уже начался штурм, и до нее 
доносятся крики... А отец говорит ей на ухо, так как гром- 
ко говорить не может: «Как только станут выламывать 
двери, я застрелюсь, а потом ты возьми мой пистолет, 
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приставь его к виску и нажми курок!..» Вот какая была 
картина!.. Команду принял старший после Рота офи- 
цер — капитан Новоселов, а ведь гарнизон-то был ни- 
чтожный сравнительно с отрядом Шамиля,— значит, од- 
на надежда была на укрепления, на артиллерию, на ко- 
личество снарядов. Но раз Шамиль задался целью взять 
Ахты, стало быть, у него тоже была сильная артиллерия 
(английская) и достаточно снарядов к ней. Артиллериста- 
ми же у него были сплошь да рядом беглые русские сол- 
даты. 

— Разве были такие?— усомнился Коля. 

— В том-то и дело, что были... Бежали, конечно, что- 
бы избежать наказания «сквозь строй»: ведь тогда палка- 
ми насмерть забивали, — собачья смерть! 

— Действительно, собачья смерть! — пылко подхватил 
Коля.— Палками били! Людей! А? Ведь это что!— Он 
сжал кулаки, и глаза его горели. 

— Но ведь этого уж давно нет,— примирительно ска- 
зал Матийцев. 

— Еще бы это и теперь было,—в двадцатом веке! 
Пусть этого вет, зато есть ссылка, каторга, этапы, цент- 
ралы. шлиссельбуржские крепости... Двадцать лет дер- 
жали в Шлиссельбурге Николая Морозова! Это что! 

— Вы — боевой, это я вижу...— улыбнувшись, заме- 
тил Матийцев, но Коля спросил вдруг резко: 

— Вы говорите, что ваш отец был в молодости офи- 
цер — значит, он был сын помещика? 

— Нет, не помещика... Он попал в корпус потому, что 
его отец,— мой дед, — был военным врачом! 

— Военным врачом?..— Коля поглядел на него удив- 
ленно и добавил: — Совпадение получилось! Значит, вы— 
внук военного врача, а я сын...— И строгое лицо его слег- 
ка покраснело и стало приветливее, чем было раньше, 
открытее, когда он добавил:—Да вот врачи, хотя бы и во- 
енные, учителя, хотя и далеко не все, адвокаты и журна- 
листы, хотя тоже, конечно, далеко не все,—вот актив ин- 
теллигентных сил. А инженеры — это отсталый участок. 
Вот почему и... 

Коля, не договорив, умолк, но Матийцев его понял: 
ведь он был инженер, но, по мнению Коли, являлся иск- 
лючением из общего правила, — и продолжал: 

— Капитан Новоселов оказался на своем месте, 
штурмы мюридов Шамиля повторялись ежедневно, и Но- 
воселов действовал так энергично, что гарнизон блестя- 
ще отбивал эти штурмы. Однако он таял, а помощи ни- 


535 


откуда не видел. Подполковник Рот не умирал, и дочь 
была при нем хоть и не особенно умелой, зато любящей 
и старательной сестрой милосердия. А пистолет так и ле- 
жал на табуретке, около койки раненого. Койка же эта, 
между прочим, была складная, на шарнирах, как у всех 
тогда на Кавказе офицеров: просто на два параллельных 
бруса была прибита мелкими гвоздиками парусина, а 
брусья эти продевались спереди и сзади в раздвижные 
стойки. Чуть куда надо переезжать, койка складывалась 
и грузилась на вьючную лошадь вместе с чемоданами: на 
одной лошади весь домашний обиход. Но в такую экспе- 
дицию, как под аул Ахты против Шамиля, нижегородцы 
коек своих не брали и спать им приходилось на голой 
земле. 

Аргутинский, конечно, спешил на выручку ахтинцев и, 
только дождавшись нижегородцев, с тем, что было под 
руками, двинулся форсированным маршем. 

— А далеко этот Ахгы был от Чир-Юрта? — спросил 
Коля. 

— Я не помню точно, насколько далеко, — подумав 
немного, ответил Матийцев,— но гораздо южнее, ближе к 
Закавказью, на реке Самур, которая тоже, как и Сулак, 
впадает в Каспий... Может быть, верст триста это от 
Чир-Юрта... Помнится, отец описывал этот поход, как 
долгий, очень утомительный. Ведь не по степи, а по го- 
рам, по горным тропинкам, в холодное время, с горнымн 
пушками, которые все норовили сорваться в пропасти, 
без горячей пищи, которую просто некогда было го- 
товить,— ведь спешили на выручку батальона Самурско- 
го полка... Полк этот — пехотный, получил название по 
округу; округ, где находилось Ахтинское укрепление, на- 
зывался Самурским. И уж лет десять он считался вполне 
мирным, но туда кинулся со всеми своими силами Ша- 
миль, чтобы пробиться в Закавказье. Сил жеу него было 
до пятнадцати тысяч, и прежде чем напасть на Ахты, он 
уничтожил небольшое укрепление Тифлисское. Отец го- 
ворил, что вид этого укрепления был ужасный, когда они 
до него добрались: весь двор был завален страшно изуве- 
ченными телами наших солдат, а все строения сожжены 
и стояли черные от копоти. Помочь этим несчастным мо- 
гли только самурцы из Ахты, но в то время как Шамиль 
расправлялся с Тифлисским, Хаджи-Мурат появился пе- 
ред Ахтинским и открыл пушечную пальбу по первому 
бастиону... Ахтинцы к защите и своего-то укрепления не 
подготовились как следует, иначе в первый же день не 
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был бы ранен начальник гарнизона Рот... Кстати, я ска- 
зал вам, что в шею, а теперь ясно вспомнил, что не в шею, 
а несколько ниже шеи, — в грудь, так что пуля застряла 
в груди... И сколько же могло быть у Рота всего-то этого 
гарнизона? Человек четыреста, а против укрепления ско- 
пилось несколько полков... Силы не только не равные, но 
даже и непостижимо для нас, штатских людей, как они 
держались целых шесть дней, пока подошел отряд Аргу- 
тинского... Да ведь и сам Аргутинский, разве мог он со- 
брать такие большие по тому времени войска, как у Ша- 
миля? Пеших и конных у него было не больше двух ты- 
сяч. Однако, когда он добрался, наконец, через горы до 
реки Самура и уж видно стало всем и злополучное Ах- 
тинское и огромный лагерь Шамиля, оказалось, что пе- 
рейти на тот берег было нельзя: Самур в этом месте имел 
большую глубину и был широк, а мост Шамиль сжег, 
как только узнал, что идут русские. Ведь он тоже не ли- 
шен был военных талантов. 

До брода через Самур, где могла перейти пехота (во- 
да ей там приходилась по грудь), было верст сорок, а тут 
еще начался дождь при холодном ветре... Верных два 
дня еще, пока сможет отряд добраться до аула по дру- 
гому берегу, а за эти два дня Шамиль, конечно, во что 
бы то ни стало постарается его взять, а потом беспрепят- 
ственно уйдет на юг... И вот-то была радость в отряде, 
когда, двигаясь уже к Ахты, узнали, что укрепление еще 
держится! Тут, говорил отец, пехотинцы даже перешли 
самн с форсированного марша на бег: лишь бы поспеть!.. 
Пехота тут и отличилась: Ширванский полк пошел в 
штыки и опрокинул всех шамилевых мюридов. Потери, 
правда, понес большие, но осаду Шамиль не тольно снял, 
а даже двинулся прочь от Ахты. Силы, конечно, у Аргу- 
тинского были слишком малые, чтобы преследовать его, 
только нижегородцы врубились в хвост его и что-то такое 
там наделали, причинили какой-то урон, но, в общем, у 
Шамиля-то все войско было конное и лошади свежие, а 
не с похода по горам, так что он ушел, и остатки ахтин- 
ского гарнизона были спасены. Так что и отец мой и его 
товарищ Муравин в первый раз участвовали в деле и в 
деле хорошем, хотя и натерпелись, конечно, но в их воз- 
расте эти труды походной жизни переносятся довольно 
легко... А вот страшные картины, тела замученных, раз- 
валины в копоти и крови — это уж из памяти не могли 
вытравить и десятки после прожитых лет. 
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Между прочим, полковник Рот впоследствии попра- 
вился от своей раны, а его дочь, которая должна была за- 
стрелиться, вышла потом замуж за одного из молодых 
офицеров того же ахтинского гарнизона. 

Кстати сказать, не весь Нижегородский полк участво- 
вал в этом походе, а только эскадронов пять или шесть 
из десяти. Чир-Юрта тоже ведь нельзя было бросать на 
произвол горцев: сегодня мирные, они завтра могли стать 
свирепыми врагами, и в Чир-Юрте могла бы повториться 
история с Ахтинским укреплением, около которого при 
одном приближении Шамиля восстали все аулы, так что, 
когда Шамиль с Хаджи-Муратом ушли, пришлось Ар- 
гутинскому пробыть в Самурском округе недели две, — 
судить и рядить, и только после этого эскадроны ниже- 
городцев смогли возвратиться к себе в Чир-Юрт. 

Копечно, первые дни по возвращении были заняты 
попойками, встречей героев, но вот эти дни прошли, и 
снова началась прежняя скучища. Тогда-то в домишке 
Верхней слободки и вспомнили о домишке Нижней сло- 
бодки, где жила Поля, и допоходное возобновилось... 
Тут, конечно, и семнадцатилетняя мадмуазель Рот стояла 
еще в воображении обоих: как хотите,— овеяна ведь бы- 
ла она этакой поэтической дымкой. Известно им там в 
Ахты стало, что Шамиль уже обрек ее в полную собствен- 
ность тому мюриду, который первым ворвется в штаб гар- 
низона. Ведь самого Шамиля с кучкой его наибов-стари- 
ков в чалмах видели из окошек штаба: сидел под своим 
малиновым знаменем на бруствере взятого штурмом ба- 
стиона. Отлично и он знал все, что делается в гарнизоне, 
и кто там убит, кто ранен из офицеров и сколько солдат 
осталось, способных еще отражать штурмы. Каждый 
день он посылал предложение сдаться, а в сущности, 
конечно, разузнать, скоро ли придут к концу снаряды 
и патроны. 

Дело в том, что в первый же день Шамиль постарался 
взорвать гранатами пороховой погреб, и, разумеется, 
взрыв этот должен был не только наделать много разру- 
шений в ауле, но еще и обезоружить гарнизон. Однако 
снаряды и патроны хранились в другом месте, а в каком 
именно, это надо же было выведать его парламентерам. 
Не узнали про это, узнали про дочку Рота. Шамиль и де- 
вицей этой сумел зажечь сердца. А в ауле-то уж само 
собою сердца пылали. Отблеск этого пламени унесли с 
собою и в Чир-Юрт два юных офицера-нижегородца, и в 
Чир-Юрте был у них свой пламень неугасимый... Так и 
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получилось, что взялись там за прежнее... Притом же по- 
года настала великолепная, ни малейшего ветра и ника- 
кой пыли, и цветы в степи зацвели... Поэзия! 

Между прочим, поэт Лермонтов, ведь он не в какой 
другой полк был переведен из лейб-гусаров на Кавказ, 
как именно в Нижегородский... 

— В Нижегородский? — удивился Коля.— Я не знал... 
Это за стихи «На смерть Пушкина»? Я знаю только, что 
на Кавказ. 

— Да, за стихи «На смерть Пушкина» и именно 
в этот самый Нижегородский драгунский полк. Конечно, 
там все-таки осталась о нем кое у кого память, а мой 
отец, как я уже говорил, был любитель стихов... Да ведь 
ив «Герое нашего времени» тоже такие женские образы, 
как Бэла, княжна Мэри... Ну, а тут, в Чир-Юрте, нечто 
среднее между полной дикаркой Бэлой, не умеющей го- 
ворить по-русски, и княжпой Мэри,— своя русская дере- 
венская красавица Поля. 

— А муж ее? — живо спросил Коля.— Он вернулся 
тоже? 

— В том-то и дело, что вернулся живой и невреди- 
мый и даже за что-то там Георгия получил... А был он, по 
описанию отца, мужчина видный, в рыжих усах и бакен- 
бардах котлетками, как тогда полагалось по форме, силу 
большую имел, и лет уж ему было под сорок... С под- 
чиненными ему драгунами обращался круто, но зато его 
взвод лучший был в эскадроне... Да и сам Круковский 
его знал и ценил. 

— А фамилия его была какая? 

— Фамилия?..— Несколько удивясь такому вопросу, 
Матийцев помедлил с ответом, припоминая, потом быст- 
ро сказал: — Зубков. Как видите, самая простая, но сам- 
то носитель этой фамилии оказался далеко не прост, как 
это скоро вы увидите. 

Ведь раз он был старший унтер-офицер, то, значит, 
был и грамотный и вполне толковый. Кто, в сущности, 
вел в те времена обучение солдат? Не младшие офицеры 
в эскадроне, как мой отец, а вот именно такие старослу- 
жащие с тремя басонами на погонах под руководством, 
конечно, вахмистра и самого эскадронного командира. 
А младшие офицеры существовали для больших ока- 
зий,— для смотров и парадов, — разумеется, и для похо- 
дов тоже, чтобы поскорее выслужиться, чины и ордена 
получить. А вне походов, парадов и смотров времени 
у них было сколько угодно, и скука поэтому их поедом 
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— Натурам творческим скука неизвестна,— вдруг 
неожиданно для Матийцева сказал Коля.— Скучать мо- 
гут только люди малоодаренные. 

— Откуда это у вас такие сведения? — спросил изум- 
ленно Матийцев.— Вы так еще совсем мало жили... 

— Зато я наблюдал людей много! — откачнув голову, 
почти выкрикнул Коля.— Вы думаете, я на Кавказе не 
был? Был, только, конечно, не в каком-то Чир-Юрте, а в 
Баку. 

Сказав это, он тут же оглянулся вправо-влево и, уже 
сильно понизив голос, проговорил: 

— Ну, что же все-таки дальше случилось? 

— Что случилось? Да, вот именно, «случилось», а не 
произошло, не вышло, как говорят, имея в виду челове- 
ческую волю, человеческие стремления к чему-нибудь, — 
стремления и усилия. К тому. что случилось, я и подо- 
шел, наконец, вплотную. 

Коля уловил даже какую-то торжественность в самом 
голосе Матийцева. Он поэтому даже приоткрыл несколь- 
ко рот и поднял слегка брови. 

— Началось, конечно, хождение двух прапорщиков 
снова по Нижней слободке; на хождение это обратил вни- 
мание муж Поли. По словам отца, Тюрин, его денщик. 
посылался им собрать в Нижней слободке кое-какие све- 
дения,— ну, словом, вроде разведчика, а какие именно 
сведения, я уж не помню. Однако сведения, какие он при- 
нес, были такого рода. Зубков кричал на жену, чтобы она 
ни на улице не показывалась днем, ни в окно даже сквозь 
занавеску не смела глядеть, когда двух офицеров увидит, 
а чтобы от них пряталась, а иначе... «Я, кричал, против 
своих офицеров ничего не могу, как я считаюсь им под- 
чиненный, а что касается тебя, убью, как кошку, так 
это и знай!..» Так что дело дошло уж вон до чего и, ка- 
жется, оставить бы им, двум прапорщикам, свои до- 
могательства, и отец говорил, что на него слова Тюри- 
на подействовали, а Муравин был ими возмущен,— 
дескать, не мог Зубков этого говорить, а Тюрин сам это 
выдумал. 

Даже если бы и сам, то нужно признаться, что выду- 
мал умно, во всяком случае освежающе, и надобно было 
действительно освежиться и всякие домогательства бро- 
сить. Но Муравин чувствовал, конечно, что Поле он нра- 
вится, и в тот самый день, когда делал им доклад Тюрин, 
узнал, что Зубков идет в караул по укреплению, значит, 
дома ночевать не будет, и решил действовать в одиночку 
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и‘энергично... Вот до какого затмения мозгов можно бы- 
ло там дойти от скуки, единственно только от скуки! 

Словом, в этот день, после развода караулов, Муравин 
пошел прогуливаться по Нижней слободке уже один и ча- 
сов в семь вечера вернулся по виду довольный, однако 
отец мой, как он сам мне говорил, ни о чем его не рас- 
спрашивал, так как его тогда захлестнула ревность. Тю- 
рин, денщик, явился вскоре после него, а ушел минут че- 
рез пять после своего барина (он был из того эскадрона, 
в котором служил Муравин, и Зубков был из того же эс- 
кадрона). Отец полагал, что Тюрин в чем-то тут помо- 
гал, в этой муравинской экспедиции, — может быть, на- 
пример, выманил эту Полю в огород из дома, где сирень 
стояла погуще,— это только его догадка, он об этом не 
расспрашивал, считал для себя унизительным... Словом, 
вернулись оба, когда уже стало темнеть, а не больше как 
через час, когда уж как следует стемнело, раздались 
страшные женские вопли, и доносились они как раз из 
Нижней слободки. 

Темнота и женские вопли, — для всех в укреплении 
стало ясно, что напали черкесы. Тут же поскакала туда 
дежурная часть (каждый день тот или иной эскадрон на- 
значался на дежурство именно на случай нападения чер- 
кесов: он должен был быть наготове и скакать по перво- 
му сигналу). Но так как неизвестно ведь было, сколько 
именно черкесов напало на Чир-Юрт, то все укрепление 
взбулгачилось. и можно себе представить, что тогда де- 
лалось в темноте! Конечно, и мой отец и Муравин поска- 
кали туда же. как только Тюрин оседлал их лошадей. 
Скакать-то было недалеко, конечно, но когда доскака- 
ли,— там уже факелы горели, какие захватил с собой 
дежурный эскадрон, и... черкесов никаких не было, а бы- 
ла только одна несчастная Поля, которая рыдала и по- 
вторяла всего одно слово: «Зверь! Зверь!» 

Где зверь, какой зверь, никто ничего понять у нее 
не мог. 

Мочили ей голову холодной водой, успокаивали как 
могли и умели и вот что узнали наконец. Вышла она со 
своим ребенком посидеть на скамеечке около домика на 
улице, ребенок же все плакал (не хотел спать), она его 
укачивала на колене, мурлыкала ему песенку,—задремал 
он, но тут же вслед за ним задремала и она сама. Сколь: 
ко времени дремала так, не знает, только, не открывая 
глаз, чувствует, что ребенка кто-то берет у нее из рук 
Она подумала, что это пришел муж, и пробормотала 
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в полусне: «Не тронь, я только его укачала, а ты...»— 
и открыла глаза. Ребенка не было, и мужа около нее не 
было, но она сквозь темноту почему-то успела заметить 
два острых уха невысоко над землей, и тут же как будто 
слабенький такой голосок ее ребенка донесся, а потом 
ничего уже больше не видала и начала кричать одно это: 
«Зверь! Зверь!» 

Зверь, значит, подкрался к спящей и зубами, — чем 
же еще,— выхватил из рук сонной матери сонного ре- 
бенка. Как же он мог схватить его? За шею, конечно, — 
шейка у ребенка тоненькая. И какой же именно зверь 
мог рискнуть забраться в укрепление, чуть только стем- 
нело? И почему не лаяли собаки? Разве могли они не 
почуять какого-то зверя? Все это было совершенно не- 
понятно. Но если даже и был это какой-нибудь барс, что 
ли,— все так и решили, что, может быть, барс,— то где 
жеи как искать его ночью, тем более что ребенка спасти 
было уж нельзя... Один старый солдат усомнился даже, 
действительно ли зверь какой-то заскочил в крепость, — 
не сама ли, мол, задушила ребенка и где-нибудь закопа- 
ла, а на зверя только сваливает. 

Это услышал мой отец и сразу, как он говорил мне, 
воспылал такой ненавистью к этому солдату, что готов 
был его ударить. Такого горя, какое было у Поли, под- 
делать было бы нельзя никакой актрисе. 

Мужа ее сменить было нельзя, — караул есть кара- 
ул, — отдали ее на попечение соседок, отозвали дежурный 
эскадрон и стали дожидаться утра, когда только один 
Зенкевич, как охотник, по следам мог догадаться, что за 
зверь такой в восемь часов вечера совершенно безбояз- 
ненно зашел в укрепление, — хотя бы только и в сол- 
датскую слободку,— и унес из рук матери грудного мла- 
денца. 

Мой отец не уходил домой из слободки, его охватил 
ужас... Дело в том, что чем больше он думал, тем больше 
терялся в догадках о звере, тем больше начинала казать- 
ся ему вероятной догадка драгуна, которого он так воз- 
ненавидел. | 

Вместе с несколькими другими, между прочим и Му- 
равин тоже был в этой группе, он довольно далеко отъе- 
хал от укрепления в степь. Все рисковали наткнуться на 
засаду, но все были страшно возбуждены тем, что вот 
какой-то зверь осмелился на чудовищный поступок... и 
если бы целая стая таких зверей попалась им тогда 
ночью, кинулись бы на них шашки наголо. Ни зверей, ни 
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людей не встретили, объехали все укрепление кругом, 
вернулись снова в слободку, справились, заснула ли 
Поля, но увы, узнали, что Поля стала уже совсем «не в 
себе», как говорили солдатки: она помешалась!.. Горе- 
ла, как волчий глазок, восковая свечка, стояли и сидели 
солдатки, а на Полю, метавшуюся на кровати и все 
время кричавшую: «Зверь! Зверь!» — жутко было гля- 
деть. 


Мучительная была это ночь для моего отца. 'А утром 
отправилась кавалькада искать зверя. И что же? Нашли 
ведь, и не так далеко, место, где действительно какой-то 
зверь лежал и жрал младенца Поли... 

— Очень печально! — искренне сказал Коля и доба- 
вил: — Ваш отец, значит, окончательно убедился, что это 
был зверь? 

— Да, убедился... Но никто, даже самый главный 
охотник и замечательный стрелок Зенкевич, хотя и долго 
разглядывал следы, не определил все-таки, что это за 
зверь. 

— «То был пустыни вечный гость — могучий 
барс», — мрачно продекламировал Коля. 

— Так все и подумали, только Зенкевич отрицатель- 
но мотал головой и говорил: 

— Як бога кохам, нет, господа, то не барс, як бога 
кохам! 

Однако, когда спрашивали,— кто же все-таки, ес- 
ли не барс,— разводил руками и говорил: «Не вем!..» 
В этом исключительном, из ряда вон выходящем слу- 
чае он, отлично говоривший по-русски, заговорил на род- 
ном языке. 

Он был земляк Круковского и пользовался большим 
доверием отца-командира. Однажды как-то даже в Те- 
мир-Хан-Шуру по каким-то личным делам поехал Кру- 
ковский сам-друг с Зенкевичем, до того в него верил. Но 
по дороге пришлось ему заночевать в безлюдном месте. 
А заночевать значит все-таки подкрепиться сном. Завер- 
нулся Круковский в бурку, лег на землю и говорит Зен- 
кевичу: «Смотри же, через четыре часа меня разбуди. 
Я тогда буду на часах, а ты до утра спи тоже четыре 
часа», — ну, а Зенкевичу, разумеется, жаль было будить 
своего командира, и тот проснулся уже сам, проспал не 
четыре, а шесть часов. Проснулся и тут же стал на охра- 
ну сна Зенкевича, а ругать его начал уж после, когда 
поехали дальше к Шуре. Но история этим не кончилась. 
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Как только вернулись в Чир-Юрт, тут же в приказе по 
полку объявлен был Зенкевичу семидневный арест за 
ослушание командира полка. Так и отсидел тот неделю: 
дан тебе приказ, значит выполняй, а не делай по-своему, 
не умничай! Однако дан был теперь ему тем же Круков- 
ским приказ во что бы ни стало найти проклятого этого 
зверя, и все уже вернулись в укрепление, а он остался 
один и рыскал целый день, но ведь почва-то сухая, 
каменистая,— следы затерялись,— значит, зверь куда- 
то далеко ушел. Ничего в этот день у Зенкевича 
ие вышло. 

Можете себе представить состояние Зубкова, когда 
он вернулся с караула домой: и жена помешалась, и сы- 
нишку съел зверь. Конечно, Круковский дал ему отпуск, 
чтобы отвезти Полю во Внезапную к ее родителям, и да- 
же конвой ему дал. А оттуда потом ее отправили в Став- 
рополь в лечебницу для душевнобольных. 

Но вот что случилось, тоже необъяснимое, на другой 
дечь после того, как отправили Полю к родным. Тюрин 
лежал в сумерки на окне, выставив наружу голову, ве- 
чером, когда уже совсем смерклось, и задремал. Ни мое- 
го отца тогда не было дома, ни Муравина. Он был на 

зоей половине дома один и мог располагать собою, как 

ему было угодно. Угодно было разлечься на окне и голо- 
ву для освежения выставить наружу, так и сделал. А я 
ук говорил вам, что дом-то стоял совсем на отшибе. За- 
дремал Тюрин и вдруг очнулся от сильной боли и закри- 
чал в голос, и, точь-в-точь каки Поля, видел, что метну- 
лось в темноту что-то остроухое и большое, по его сло- 
вам, побольше волка, а главное, — уши острые, — значит, 
не барс,—у барса уши круглые. Зверь этот сорвал с него 
скальп — содрал кожу с половины головы, но выпустил 
ее из зубов, когда закричал Тюрин, так что он кожи с 
волосами не потерял, и в лазарете ему сделали шов. 
Случай этот совершенно взбесил Круковского. Он к Зен- 
кевичу: 

— Что это за зверь такой, скажешь ты мне или нет? 

— Непонятный какой-то, — отвечает Зенкевич. 

— Ну, непонятный так непонятный, а чтобы ты мне 
его шкуру принес,— пятьдесят рублей за нее полу- 
ЧИШЬ. 

Деньги по тем временам большие. Идет Зенкевич в 
полковую кузницу, и там ему смастерили капкан. Добыл 
он мяса и перед вечером поставил капкан в тех местах, 
где косточки младенца Васи валялись. Утром идет к то- 
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му капкану и видит — зверь попался, потому попался, 
что капкана на месте, где его поставили, не было, значит, 
он его с собою унес,— вот какой сильный зверь! 

— Барс? — не выдержал, чтобы не спросить, Коля. 

— Нет, не барс... Версты полторы шел по его следу 
Зенкевич с кинжалом наготове, наконец нашел: лежит в 
кустах. А когда подошел поближе Зенкевич, зверь под- 
нялся на дыбы и удивил собою старого охотника: такого 
зверя он никогда не видел, — серый с черными большими 
пятнами и с гривой вдоль спины. 

— Пятнистая гиена! — вскрикнул Коля.— Разве она 
водится в Дагестане? 


— В том-то и дело, что не только теперь не водится, 
но и тогда не водилась. И в Грузии не водилась, и южнее 
Дербента, если брать побережье Каспийского моря, не 
водилась,— это мне говорил отец; он наводил тогда 
справки... Спрашивается: откуда же она пришла, эта пят- 
нистая гиена? Из пустынь Персии, из Аравии? Из Север- 
ной Африки, наконец? Каким образом она,— или точнее 
он, так как был это самец, причем экземпляр огром- 
ный,— каким образом очутился этот проклятый непонят- 
ный зверь около Чир-Юрта? Почему ему нужно было не- 
пременно забраться в Нижнюю слободку, выхватить из 
рук усталой сонной молодой женщины ребенка и его 
сожрать, а потом оскальпировать не кого-нибудь, а не- 
пременно Тюрина, денщика прапорщика Муравина,— 
Тюрина, который помог свиданию Муравина с Полею?.. 
Вот эти вопросы и нахлынули на моего отца, тогда два- 
дцатилетнего юнца еще, и его ошеломили... Стукнули 
в голову! 

— А Зенкевич все-таки убил гиену? — нетерпеливо 
спросил Коля. 

— Он от нее отскочил, конечно, так как она оказа- 
лась, когда стала на дыбы, выше его ростом, а он был 
сам достаточно высок. Он выстрелил ей в голову из шту- 
цера и потом уж дорезал ее кинжалом. Шкуру еле дово- 
лок, все время ругал себя, что пошел один... 

Так что Круковский получил шкуру пятнистой гиены, 
а в скором времени его произвели в генералы, назначили 
наказным атаманом, и он уехал на своем белом коне и 
увез шкуру непонятного зверя. 

И постепенно, разумеется, у всех в Чир-Юрте изгла- 
дилось впечатление от набега гиены, только не у иоего 
отца, — этот эпизод его здорово стукнул! 


18. Обреченные на гибель 545 


— То есть в каком именно смысле стукнул? — спро- 
сил Коля.— В смысле непонятности? 


— В том смысле,— выбирая слова, заговорил не 
сразу Матийцев,— что он, ведь юноша еще, сразу решил 
круто повернуть руль своей жизни. Разумеется, он и по 
самой натуре своей не был приспособлен к профессии 
драгунского офицера, хотя и учился в кадетском корпусе 
и постиг всякие там артикулы и правила верховой езды 
и рубки на скаку шашкой соломенных чучел. Ему прети- 
ла вся эта чертовщина, конечно, да и жизнь в каком-то 
диком Чир-Юрте, с вечными попойками, картежом, ку- 
реньем жукова табаку из каких-то исполинских трубок,— 
полное забвение о человеке в себе самом и память толь- 
ко о двуногом звере... Так он и представлял себе самого 
даже: двуногий зверь... Двуногий зверь среди двуногих 
зверей, дрессированных для убийства себе подобных... 
Ведь он любил стихи, любил Лермонтова, через посредст- 
во лермонтовских стихов издали полюбил Кавказ, стре- 
мился в этот опоэтизированный юношей-поэтом край н 
что же нашел в нем? Дикую крепостцу в дикой пустыне, 
оледенелые горные перевалы по пути в аул Ахты, речки 
и реки с ледяной водою, на которых не было мостов, раз- 
валины маленького укрепленьица Тифлисское, забитого 
сплошь трупами русских солдат, зарезанных кинжалами 
мюридов, несчастный гарнизон аула Ахты, в котором из 
трехсот человек не было почти ни одного нераненного во 
время бешеных штурмов шамилевской орды. И вот вдруг 
к двуногим зверям нежданно-негаданно ворвался даже и 
не глубокой ночью, а чуть стемнело, четвероногий, при- 
том зверь уже настоящий, непонятный не только тогда, 
когда сожрал ребенка, но и тогда даже, когда сам был 
убит! 

— Да ведь гиена же,— как же так непонятный, — 
попробовал было возразить Коля, но с большой убежден- 
ностью в голосе подтвердил Матийцев: 


— Непонятный!.. Непонятно было прежде всего то, 
как этот зверь очутился не только в Чир-Юрте, но даже н 
в Дагестане и вообще на Кавказе, раз его родина — Се- 
верная Африка... Тогда не было еще Суэцкого канала, и 
эта пятнистая гиена могла через Суэцкий перешеек про- 
браться в Малую Азию, а оттуда через Грузию в Даге- 
стан, но вопрос, зачем же именно этому совершенно оди- 
нокому зверю понадобилось совершать такие путешест- 
вия. Что это из Ливингстон на четырех лапах? 
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— А может быть, это была просто гиена, убежавшая 
из зверинца? — высказал догадку Коля. 

— Убежавшая из зверинца, вы говорите... Но, во- 
первых, из какого же именно зверинца? Зверинцы тогда 
могли быть только в больших городах, а от больших го- 
родов русских до Чир-Юрта три года скакать было надо. 
Во-вторых, пятнистых гиен нельзя смешивать с полоса- 
тыми, которые и ростом гораздо меньше и не такие свире- 
пые... Полосатые бывают и теперь в зверинцах, бывали, 
я думаю, и тогда, а что касается пятнистых, то это — 
совсем другая материя. Вообще вопросом о гиенах мой 
отец тогда начал усиленно заниматься, но к ясности в 
нем не пришел, и откуда взялась чир-юртская гиена, объ- 
яснить мне не мог. Но вот что произошло вскоре после 
охоты на гиену: исчез Зубков, муж Поли. Он получил от 
самого полковника Круковского отпуск на неделю, чтобы 
отвезти бедную Полю к родным, однако через неделю 
вернулся только конвой, а сам Зубков не вернулся 
в ПОЛК. 

— Бежал к черкесам? — оживленно спросил Коля и 
добавил возбуждаясь: — Вот это так! [19-моему, это объ- 
яснимо! 

— Нет, тоже пеобъяснимо,— спокойно сказал Ма- 
тийцев.— Сбежал и бросил свой дом и огород — все хо- 
зяйство и все свое будущее. Ведь за отличие в сражениях 
мог быть произведенным в офицеры... Однако сбежал... 
Что к черкесам сбежал, — это осталось неизвестным, а го- 
ворить, конечно, так и говорили. Но ведь ио Бестужеве- 
Марлинском говорили, что он, будучи уже офицером, пе- 
решел на сторону черкесов, а совсем не был убит в схват- 
кеу мыса Адлер. 

Дружба моего отца с Муравиным расклеилась уже, 
конечно, но все-таки они продолжали и после страшного 
происшествия в Нижней слободке жить на одной кварти- 
ре, и однажды, недели через три после происшествия, 
вздумали отправиться на охоту, как это проделали уже 
однажды гораздо раньше. Тогда они вызвали неудо- 
вольствие Круковского, но теперь уже другой был у них 
командир полка, князь Чавчавадзе, не такой строгий, да 
и ни о каких шайках черкесов, на которые можно было 
бы наткнуться, не было слышно. Однако прежняя исто- 
рия с ними повторилась: их обстрелял кто-то из лесной 
опушки, и мой отец был ранен штуцерской пулей в плечо. 
Послан, разумеется, был взвод драгун на это место, но 
никого не нашел, а у моего отца, да иу Муравина тоже 
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явилась догадка, что стрелял в них не кто другой, как 
именно этот беглый Зубков. Муравин поэтому тут же на- 
чал хлопотать о переводе в другой полк, что ему и уда- 
лось, так как он был не без связей в Питере, а мой отец 
вследствие этой своей раны в плечо, отчего перестал он 
владеть левой рукою, вышел в отставку. 

Позже, впрочем, рука снова стала действовать, он же 
подготовился и поступил в университет, откуда выйдя, 
стал педагогом... Это уж профессия мирная, и ей он от- 
дался до конца своих дней. Впрочем, большой карьеры 
не сделал, так как с начальством не умел ладить. Когда 
его попросили по возрастному цензу в отставку, он был 
всего только директором учительской семинарии в уезд- 
ном городе на Украине. 

— Ну, хорошо,— сказал Коля,— а что же все-таки 
его стукнуло, вашего отца? 

— Я ведь сказал уже, что этот самый непонятный 
зверь, — несколько даже удивился его вопросу Матийцев. 

— Да, вы сказали, конечно, только я понял так, что 
все это в целом,— о чем вы рассказали подробно. 


— Разве подробно? Я ведь только вкратце, а разве 
получилось, что подробно? Один ведь только год, даже и 
того меньше, одного только человека, ничем особенно не 
примечательного... И если я припомнил кое-что вот, в раз- 
говоре с вами, то исключительно по аналогии с тем, как 
меня стукнуло. Вышло как-то так, будто это стуканье у 
нас фамильная черта и если я когда-нибудь женюсь и у 
меня будет сын, то заранее можно будет сказать, что и 
его в этом же роде стукнет. 

— Всех скоро стукнет! — сказал резко Коля, и бро- 
ви при этом сдвинул, и губы после этого крепко сжал. 

— Как именно стукнет? — не понял его Матийцев. 

— А разве японская война не стукнула Россию? 

— Стукнула,— этого отрицать не могу,— согласился 
Матийцев.— Между прочим, чтобы уж до конца довести 
аналогию: через шесть-семь лет после того, как стукнуло 
отца моего, стукнуло ведь и всю николаевскую Россию, В 
Крымскую кампанию. 

— Так стукнуло, что шестидесятые годы появились!— 
с большим подъемом подхватил Коля.— Чернышевский, 
Добролюбов, Некрасов, Писарев, Щедрин... И Японская 
кампания тоже ведь стукнула! Так стукнула, что нача- 
лась революция. 

— Да, началась революция. 
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°—_ Ну вот, а теперь? 

— Что теперь? 

— Что происходит теперь, как вы думаете? 

И так как Матийцев только развел недоуменно рука- 
ми, Коля ответил сам на свой же вопрос: 

— А теперь она продолжается,— вот что происходит 
теперь! 

— Как же именно продолжается? 


— Как?.. Путем массовых забастовок, разумеется! 

— Ну да, да... Это конечно... И путем стрельбы уже 
не по каким-то прапорщикам Матийцевым, а по губерна- 
торам и премьер-министрам Столыпиным,— вполне серь- 
езно сказал Матийцев, но Коля так и вскинулся от этих 
слов: 


— Разве наша партия стреляет в губернаторов? 
Это — эсеры, а совсем не мы, большевики! Однако ведь 
Столыпина охранник Богров убил в Киевском театре в 
присутствии самого царя Николая, но... все-таки честь 
эту оказал премьер-министру, а не царю,— вот какой 
ход даже и со стороны эсеров! Почему, как вы ду- 
маете? 

— Не могу объяснить,— признался Матийцев. 

— Потому,— понизив зачем-то голос, заговорил Ко- 
ля, поблескивая глазами, — что даже они, эсеры, берегут 
этого дурака на троне. Революция в конце концов побе- 
дит, конечно, самодержавие, но скорее всего и прочнее 
всего победит именно при нем, при Николае Втором,— 
это даже и эсеры понимают, поэтому и не делают поку- 
шений на его жизнь!.. Другой такой пешки и на заказ ни- 
кто не сделает! 

— Вот видите как,— ая об этом как-то даже ни разу 
и не подумал как следует... 

Матийцев помолчал немного и спросил: 

— Так, значит, забастовки рабочих? 

— Разумеется... Наша партия опирается на рабочих... 
Помните, какие забастовки были в девятьсот пятом году? 
Ого! 

— Помню, да... Но я-то помню, а вам-то сколько же 
было лет тогда? 

— Все равно, сколько... Мне говорили об этом това- 
рищи, и я читал об этом сам, так что отлично знаю. А вам 
известно, что Ленин еще в позапрошлом году основал 
большевистскую газету «Правда»? Вы видели когда-ни- 
будь нашу «Правду»? 
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— Нет, не приходилось. 

— Как же вы так? Наша рабочая газета, надо ее ис- 
кать, а сама она в этих местах редко на глаза попадает- 
ся. Вы когда уезжаете отсюда к себе на шахту? 

— Едва ли я отсюда поеду на шахту к себе, — сказал, 
чуть улыбнувшись, Матийцев. 

— Как так это? Почему? 

— Да потому, что и меня ведь тоже судить должны 
за обвал в шахте. 

— Это я знаю... И вообще теперь, конечно, с инженер- 
ством все у вас должно быть кончено... Сколько засыпа- 
ло рабочих? 

— Двоих забойщиков. 

— А их откопали? 

— Откопали, но только уж мертвых... А шахтой ве- 
даю я, значит, меня и будут судить. 

— Отсюда, позвольте, какой же вывод?— вдруг стро- 
тим тоном спросил Коля.— Значит, вы виноваты в смер- 
ти двух рабочих? 

И, сказав это, он даже отшатнулся от Матийцева, точ- 
но принял его раньше за кого-то другого и только те- 
перь понял, кто он на самом деле. 

— Видите ли,— в забое было, конечно, крепление, но 
то оно держало породу, то есть землю над входом в за- 
бой, а то почему-то не выдержало давления и рухнуло, — 
вот что там случилось. 

— Я не представляю, как это, я никогда не видел 
шахты, — сказал Коля. 

— Да вы и не увидите ее по той причине, что вас ту- 
да и не пустят. 

— Виноваты вы или не виноваты — вот что я хочу 
знать! совсем не юношески-строгим тоном почти вы- 
крикнул Коля. 

— Виноват только потому, что всякая вина винова- 
та... Кто-то ведь должен нести ответственность за ката- 
строфу в шахте? Конечно, должен. А кто же еще, как пе- 
инженер, заведующий шахтой? Я и привлечен к ответст- 
венности... Но это, с одной стороны, чисто формальной. 
А с другой, практической, шахта ведь очень велика, и 
всю ее осмотреть во всех точках в начале работ я один 
не в состоянии. Накануне катастрофы крепление держа- 
лось. Ночью, когда не было работ, держалось. Утром, 
когда начали работу, держалось. А примерно в обед рух- 
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нуло. Эту катастрофу так же невозможно предусмотреть 
инженеру, как невозможно заранее предсказать земле- 
трясение. Конечно, движение пустой породы подготовля- 
лось, но ведь оно проходило скрытно, в толще земли; 
забой же освещается только шахтерской лампочкой. 
С такою же лампочкой и я хожу по шахте. Я поднимаю 
ее, смотрю, когда подхожу к забою, смотрю внимательно, 
но ничего угрожающего не вижу; успокоенно я иду даль- 
ше по штреку, и вдруг рухнуло!.. Виноват, значит, я толь- 
ко в том, что я не вездесущ, не всемогущ и не всеведущ. 
За это и понесу наказание. 


— Какое именно? 

— Говорили мне там, на шахте, что за это полагается 
арест на месяц. 

— Но ведь это же чепуха! —вскрикнул Коля. 

— То есть что чепуха? 


— Должно быть определенно ясно что-нибудь одно: 
или вы виноваты, тогда вам не месяц ареста, а поболь- 
ше, или вы не виноваты, тогда зачем же этот месячный 
арест? 

— Так установлено из каких-то соображений. Это уж 
юристов спросите, почему, действительно, арест на ме- 
сяц, но судоговорение в таких случаях бывает, говорят, 
небольшое и приговор выносится быстро, так как подоб- 
ных случаев очень много и если из-за них инженеров на- 
чнут ссылать на каторгу, то должны будут остановиться 
работы и на шахтах, и в рудниках, и на заводах за не- 
достатком руководителей работ. 

Матийцев говорил это с виду совершенно спокойно, 
по-деловому. Как и во время суда над Божком, он ни од- 
ним словом не обмолвился и теперь перед этим юнцом 
с напряженно-честными глазами о том, как на него са- 
мого повлияла катастрофа в «Наклонной Елене», как 
он ездил в Ростов прощаться с жизнью и затем в ро- 
ковую ночь положил около себя на столе заряженный 
револьвер. 


Он, конечно, не мог забыть об этом, но в то же время 
те настроения его были отброшены уже так далеко, как 
будто и в памяти были задернуты они толстым черным 
крепом. Если бы он мог поглядеть на самого себя отку- 
да-нибудь со стороны, то, вероятно, немало бы удивил- 
ся он, что в той же самой, очень хорошо знакомой ему 
внешней оболочке поселился какой-то новый для него 
же самого человек. 
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— Солнце, однако, начинает уж садиться, мне ‚надо 
идти, — сказал, решительно поднимаясь, Коля. 

— Идти?.. Куда? 

— Да мне ведь нельзя здесь больше, — я уж говорил 
вам... Да и вам надо отдохнуть, — прощайте! 

Но протянутую руку его отвел Матийцев, сказав ото- 
ропело: 

— Надо идти, позвольте, ау вас же, конечно, ни ко- 
пейки денег,— как же вы пойдете? 

— Так и пойду, как ходил... А если у вас есть лишних 
несколько рублей, то я бы не отказался. 

— У меня!— горестно отозвался Матийцев.— В том- 
то и все дело, что у меня осталось почти в обрез: только 
заплатить за номер в гостинице, да на билет до моей 
станции!.. Каких-нибудь пять рублей вот...—добавил он, 
роясь в кошельке и подавая бумажку Коле. 

— Ого! Пять рублей — это совсем не «каких-нибудь», 
а с ними я до Ростова могу добраться, — засиял Коля.— 
В Ростове же, там свои люди... Спасибо вам! 

Расставаясь с Колей, Матийцев расцеловался с ним 
крепко, как с родным, а после, уходя к городу, все ог- 
лядывался, чтобы разглядеть на сером большаке его ру- 
башку. 


ГУ 


Вдвойне чувствовал себя опустошенным Матийцев, 
когда уже вечером добрался до «Дона». В один этот день 
из него была вынута и такая долго мучившая его заноза, 
как дело Божка, и, неожиданно войдя в него, как что-то 
большое, тут же и ушел куда-то на юг Коля Худолей. 
Он, этот еще не оперившийся юнец, родом из Крыма, со- 
вершенно до сегодня ему неизвестный, сразу занял в нем 
так много места, что просто как-то даже физически боль- 
но было Матийцеву ощущать, что вот его уже нет рядом 
с ним и, вернее всего, никогда уж больше не будет. 

В том, что он сказал ему свое настоящее имя и фами- 
лию, Матийцев не сомневался, иначе за доверие к нему 
и он не ответил бы доверием, не рассказал бы ему’ о 
переломном моменте в жизни отца, а рассказ этот, пос- 
ле пережитого в суде, дался ему тяжело. Все время 
представляя себе в эти часы своего отца, да еще в его мо- 
лодые годы, он как бы жил двойною жизнью, и не отды- 
хом от суда оказалось это, а еще больше увеличило в нем 
разбитость. 
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В номере гостиницы он лег на койку, чтобы хоть 
сколько-нибудь отдохнуть и забыться; не то чтобы ус- 
нуть,— он знал за собою, что уснуть в подобном состоя- 
нии не может, а хотя бы как-нибудь, пусть только напо- 
ловину, восстановить силы, хоть наполовину чувство- 
вать себя как обычно. Но очень трудно было достичь этого 
в какой-то косоуглой убогой комнатенке с низким по- 
толком, в нижнем этаже и с единственным окошком, вы- 
ходящим во двор, где все кто-то сновал мимо, отчего на 
стенке против окна поминутно сновали темно-синие суме- 
речные тени. 

Белая краска на оконной раме была облуплена, отче- 
го вся рама стала какою-то нахально-неопрятной, вызы- 
вающе-пестрой; на подоконнике же, тоже облупившемся, 
кто-то постарался вырезать перочинным ножом три па- 
за и в трех разных направлениях слово «Мотюша». И то- 
го, что называется воздухом, не было в этом нумеришке, 
а было что-то застоявшееся, заплесневшее и провоняв- 
шее, чего узенькая форточка, хотя и день и ночь стояла 
отворенной, вытянуть никак не могла. 

И, однако, сквозь всю эту заплесневелость кругом, 
сквозь всю усталость в теле, сквозь всю опустошенность 
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в душе, что-то такое проросло в нем новое для него са- 
мого, и, пока он лежал, закрыв глаза, чтобы сосредото- 
читься, это новое утверждалось в нем, прочнело, а воз- 
никло оно из трех всего только слов, сказанных семнад- 
цатилетним бывшим гимназистом, а ныне посвятившим 
свою жизнь революции в России, Колей Худолеем: «Вы 
хорошо выступали!..» Больше ничего,—только это: «Вы 
хорошо выступали!» 

Вышло, значит, так, что он, стараясь, чтобы смягчили 
приговор Божку, не то чтобы «давал показание», а «вы- 
ступал» на суде, как выступают ораторы в парламентах, 
где речи их записываются слово в слово, обсуждаются 
другими ораторами, печатаются в газетах и в конце кон- 
цов влияют на строй всей государственной жизни. Он, 
значит, воздействовал на многих людей словом, пусть 
это слово прозвучало для одних молодо-зелено, наивно, 
а для других, как прокурор, например, прямо преступно, 
но оно не могло не произвести впечатления, так как было 
искренним: как думалось, так и сказалось. 

Ведь даже и Дарьюшка произвела впечатление свои- 
ми покаянными словами и слезами о том, как она, «греш- 
ница», продала его револьвер, вместо того чтобы забро- 
сить его куда-нибудь подальше, и как, еще раз «грешни- 
ца», пропила по свойственной ей слабости полученную за 
него золотую пятерку. 

Пусть прокурор назвал «трюком пропагандиста» то, 
что он сказал на суде о своем решении застрелиться, а 
юноша-революционер одобрительно отнесся к такой, как 
он это назвал, «удачной выдумке», но зато сам-то он вы- 
рос в собственных глазах: не утаил своей слабости, вы- 
нес ее сам на общественный суд, чтобы здесь казнить'.. 
Вышло так, что Божок не только спас ему жизнь, но еще 
и высек своим ударом искру, от которой сгорела в нем 
вся грязная накипь, вся рабская боязнь жизни, вся его 
растерянность перед ней. 

Он жив теперь и силен теперь, несмотря на эту вре- 
менную усталость, благодаря Божку, который «думал, 
что уж убил» его, а тот большак, каким ему нужно те- 
перь идти, показан ему «святым» сыном такого же «свя- 
того доктора»... 

И как-то совсем непоследовательно на первый взгляд, 
но по существу вполне связанно вспомнился ему до мело- 
чей четко странный сон его не в другой гостинице, в Рос- 
тове, а у себя дома... Обыкновенно он, как и все, очень 
скоро, проснувшись, забывал все свои сны,— иногда да- 
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же через секунду после того, как открывал глаза, но этот 
сон пробился вдруг из тайников памяти сквозь все, что 
произошло с ним наяву после того, а произошло ведь так 
много!.. Это было, пожалуй, просто забытьье, а не сон, это 
привиделось ему не в постели, а за столом, когда, напи- 
сав предсмертные письма, он вдруг задремал, совершен- 
но неожиданно для себя: у него было еще для этого вре- 
мя, так как до одиннадцати часов, когда он решил вы 
стрелить себе в сердце, оставалось еще полчаса. 

Вспомнилась только часть этого сна,— именно: в пу- 
стой степи появилось вдруг огромное, великолепное, 
строгого стиля здание — матово-белое, карнизы черные... 
И как он спрашивал кого-то: 

— Это — не мрамор ли? 

— Вероятно, — отвечал кто-то. 

— А почему же дом этот стоит один в степи?— спро- 
СИЛ ОН. 

— Нет, он не один,— ответил кто-то.— Вон и другие 
такие же. 

И действительно, повсюду стояли здания, такие же 
белые с черными полосами, такие же великолепные, та- 
кого же строгого стиля!.. И местность эта называлась по- 
чему-то Всесвятское... Все огромные дома эти уходили 
куда-то вдаль, и все их почему-то было видно... 

Эта часть какого-то запутанного и длинного сна 
чрезвычайно ясно представилась ему именно теперь, ког- 
да лежал он на жесткой койке в косоуглой вонючей ком- 
натенке с низеньким потолком. 

Многоэтажные огромные дома, мраморно-белые, по- 
чему-то с черными полосами, как бы перепоясанные по 
этажам для большей четкости, — вот во что вылились в 
нем все переживания этого дня. И с бесконечными ули- 
цами таких домов в мозгу, как бы под непомерной тя- 
жестью их, он заснул, наконец, и спал до утра не про- 
сыпаясь, а утром, выйдя на улицу, очень остро ощутил 
он жалость ко всем живущим в этих маленьких домиш- 
ках, в каких жили и пятьсот и тысячу лет назад. 

‚ А эта жалость тотчас же вызвала из памяти все тот 
же сон, и вот здесь, на улице, в этот день произошло с 
ним нечто странное, несколько похожее если не на гал- 
люцинацию, то во всяком случае на мираж в пустыне: 
над жалкими домишками, накрывая их собою, встали в 
длиннейшие величественные ряды огромные белые дома 
строгой архитектуры... И когда он вышел на ту улицу, 
где встретился с Колей Худолеем, громады домов по 
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обеим сторонам этой улицы, раздавшейся в ширину, 
и с мостовой, залитой асфальтом, пошли далеко-дале- 
ко вдоль большака и заняли собою всю даль и никако- 
му одинокому осокорю у глиняной ямы не оставили 
места. 


И вдруг весь этот великолепный мираж исчез, и вы- 
ступила перед глазами действительность: это произошло 
в проулке, на который свернул Матийцев. Здесь увидел 
он мало понятное с первого взгляда: городовой в белом 
кителе, и тут же под его бритым подбородком и желты- 
ми жесткими усами чьи-то босые грязные ноги, а как они 
попали сюда, можно было рассмотреть только в следую- 
щий момент: городовой тащил кого-то головою вниз, чьи 
ноги крепко зажал левой рукой. Голова того, кого он та- 
щил, волочилась по земле, причем действовали все вре- 
мя руки, оберегая ее от ушибов, и слышался какой-то 
приглушенный этой работой рук вой, похожий на длин- 
ное исступленное бормотанье глухаря на току. 

Городовой этот вызвал у Матийцева сравнение с 
хищницей-осою, когда с налета нападает она, залетев в 
открытое окно, на муху, пьющую хоботком из капли на 
столе. Муха мгновенно оказалась уж в цепких лапках 
осы, а оса только разбегается, сильно действуя крыльями 
и парой задних свободных ножек, но вот она подня- 
лась в воздух,— и прощай, муха! В осином гнезде пой- 
дет она на корм потомству осы, ее прожорливым ли- 
чинкам... 


— Ты куда его тащишь? Ты как смеешь его так та- 
щить?— крикнул Матийцев, поспешив к городовому. 


— А ты что за спрос?— рявкнул и городовой, без ма- 
лейшей тени уважения к его серой фетровой шляпе и но- 
вому еще костюму. 

И длинное лицо городового, совершенно свекольного 
цвета, повернулось к Матийцеву, не только свирепое, но 
еще и вполне уверенное в правоте своих действий. Тот 
же, кого он тащил, был по виду не кто иной, как шахтер, 
вернее всего что напившийся и буянивший на улице, пар- 
нишка еще, не больше как годами двумя старше Коли 
Худолея и не то чтобы очень крупнее его. Городовой был 
куда плотнее и выше ростом своей жертвы; жертва же 
его, увидев нежданного заступника, завопила городо- 
вому: 

— Брось, селедка! Брось, сволочь!..— И тут же Ма- 
тийцеву: — Господин, будьте свидетель! Он мне всю 
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шею набок свернул, он меня... на всю жизнь... калекой 
сделал! 

В непокрытую голову его с растрепанными бурыми 
волосами влипли и сухая трава, и комки тоже сухой гли- 
ны, и песок. 

— Погоди, погоди! Ты за «сволочь» сейчас отве- 
тишь!— пообещал ему городовой, и парень — к Матий- 
цеву: 

— Спасите, господин! Бить меня селедка хочет! 

— (Сейчас же его отпусти!— вне себя закричал Ма- 
тийцев, но городовой в это время уже втаскивал свою 
жертву, как оса муху, в полуотворенную калитку знако- 
мого почему-то Матийцеву двора: это был двор «при- 
сутственных мест», только не с улицы. И тут же сквозь 
калитку увидел Матийцев тоже знакомого уж ему око- 
лоточного с бабьим широким круглым лицом, и так же 
вежливо, как за день перед тем, козырнул ему около- 
точный, но сказал строго: 

— Вмешиваться в действия полиции частные лица не 
имеют права! 

— А кто полиции дал право обращаться так с челове- 
ком?— запальчиво выкрикнул Матийцев. 

— Как это «обращаться»? — будто не понял около- 
точный. 

— По земле волочить! Головою вниз! Вот как! 

— А если он идти своими ногами не хочет? А если он 
в драку с полицией вступает?.. А вы же ведь и сами на 
суд сюда приехали, а не то чтобы полицию учить, что ей 
надо делать... 

И околоточный помог городовому протащить в калит- 
ку парня все так же, головою вниз, а потом захлопнул 
щеколду калитки или даже, как показалось Матийцеву, 
запер эту сплошную, без просветов, толстую деревянную, 
окрашенную охрой калитку на ключ. 

Оставалось только уйти и от этой калитки и от до- 
ма, напоминавшего о завтрашнем суде над ним за обвал 
в шахте. Что его присудят на месяц «отсидки», об этом 
он был предупрежден и своим штейгером, Автономом 
Иванычем, и Яблонским, но вот что теперь показалось 
ему странным в самом себе: он так и не спросил у них, 
что это за «отсидка», где именно он будет сидеть и кто 
и как будет его кормить целый месяц. Последнее зани- 
мало его теперь особенно, так как кормиться на свой счет 
он не мог бы: денег у него оставалось в обрез, только до- 
ехать до Голопеевки. Подумалось: «А что если отсижи- 
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вать придется в «каталажке» здесь вот, при полицейском 
управлении, где, может быть, теперь бьют в четыре руки 
почти мальчишку шахтера, скорее всего что коногона, ко- 
торый, пожалуй, и напился-то в ры раз,— не замет- 
но было, чтобы был он слишком пьян.. 

Дома-дворцы, овладевшие было С МАтИйие 
ва, не появлялись уже больше перед ним во весь этот 
длинный, нудный, поневоле бездельный день, хотя он дол- 
го еще бродил по городу и исходил его вдоль и поперек. 
Заходил он даже и на кладбище, где надписи на кре- 
стах иногда не уступали в своей многозначительной крат- 
кости произведениям голопеевского кладбищенского 
сторожа — Фомы Куклы. 

Подходя к одной из окраин, спросил он в шутку у од- 
ной старушки в черном с желтым горошком аккуратном 
платочке: 

— Какие тут у вас достопримечательности есть, 
бабка? | 

— Примечательности?— повторила бабка, не поняв 
слова. 

— Ну да, чтобы было хоть на что посмотреть,— объ- 
яснил ей Матийцев. 

Старушка поняла и оживилась. 

— А вон у нас есть примечательность — дом белый 
каменный, двухэтажный... Небось, всякий на него со 
страхом смотрит! 

Матийцев посмотрел, куда показывала бабка, и уви- 
дел: за деревьями действительно белелся двухэтажный 
дом на пустыре. Около дома была каменная же белая 
стена с глухими воротами; около ворот стояла полосатая 
будка, а возле будки прогуливался конвойный солдат. 
Без объяснений догадался Матийцев, что это — уездная 
тюрьма, и прямо отсюда направился к себе в гостиницу 
«Дон». 

А на другой день утром он снова входил в суд, но те- 
перь был уже гораздо спокойнее, чем когда слушалось 
дело Божка. В зале суда теперь все ему было знакомо, и 
кого он хотел увидеть, как например, старшину присяж- 
ных, и кого совсем не хотел видеть, как например, про- 
курора, все были на своих насиженных местах. Но ему 
самому теперь пришлось уже сидеть на скамье под- 
судимых, как раз там. где сидел Божок, и был он 
теперь не потерпевший, даже не свидетель, а подсуди- 
мый сам... 
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Он не готовился накануне к своей защите, тем более 
что убежден был,—не придется ему прибегать к длинным 
и связным объяснениям, а только отвечать на вопросы 
судейских. Но председатель с первых же слов предложил 
ему рассказать, при каких обстоятельствах произошел 
обвал. 

Матийцев начал говорить без малейшего нажима на 
слова, усталым тоном: усталость он чувствовал общую 
и преодолеть ее не мог даже в такой важный для себя 
час. 

— Есть шахтерская песня... Поют ее заунывно;: 


Шахтер в шахту опускался, 

С белым светом расставался: 
«Прощай, прощай, белый свет: 
То ли выйду, то ли нет!» 


Показательная песня... Говорит она о том, что работа 
в шахте — опаснейшая работа: от скопления газов в 
шахте всегда возможны взрывы, последствия которых 
часто бывают ужасны: от избытка воды в почве, если 
шахта мокрая, всегда возможны обвалы... Шахта «Нак- 
лонная Елена», которой заведую я, считается сильно мок- 
рою шахтой, потому обвалы в ней не редкость. Но обва- 
лы не всегда сопровождаются человеческими жертвами: 
они могут быть и в таких местах, где — случайно, конеч- 
но, отсутствуют люди, и могут привести к человеческим 
жертвам... Чтобы судить о степени моей виновности в 
обвале, стоившем жизни двум забойщикам, нужно, мне 
так думается, представить во всем объеме работу инже- 
нера в шахте. Ведь шахта,— такая, как «Наклонная Еле- 
на», — прежде всего очень велика, а инженер должен 
обойти ее всю, чтобы везде проследить за налаженным 
уже, конечно, ходом работ. Но в шахте, — очень прошу 
представить это, — совершенно темно. В шахте кто бы то 
ни был, — инженер ли, штейгер ли, десятник или шах- 
тер, — все ходят со своими лампочками... Как светляки 
ползают в траве, как рыбы на очень большой глубине в 
море, куда не проникает солнечный свет: известно, что у 
них есть свои осветительные аппараты... Я, положим, по- 
дошел к кучке рабочих, я, при свете их лампочек, с од- 
ной стороны, и своей, с другой, их рассмотрел; я увидел, 
как они работают; я спросил у десятника, если он тут, 
все ли благополучно, и потом пошел дальше. А вдруг 
именно там, где я только что был и где все казалось в 
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порядке, — через пятнадцать—двадцать минут случилось 
несчастье! Кто же имеет право сказать, что несчастье это 
случилось только потому, что меня в тот момент не было 
на этом месте? Никто не может сказать этого, потому, во- 
первых, что я не могу стоять целый день, как припаян- 
ный, на одном и том же месте: я должен видеть в шахте 
двадцать, тридцать, сорок мест,— всю вообще шахту, — 
а вездесущием я не обладаю; потому, во-вторых, никто не 
может сказать этого, что несчастье может случиться и на 
моих глазах, но в такой момент, когда его никак нельзя 
предвидеть. Нельзя ведь предвидеть, когда именно нач- 
нется у того или иного человека рак, например. Злокаче- 
ственная опухоль эта подготовляется исподволь, совер- 
шенно незаметно для человека, — но так же точно под- 
готовляется и обвал в мокрой шахте. Он неизбежен, го- 
воря вообще, так как огромнейший пласт земли давит на 
все пустоты штреков, квершлагов, забоев... Чтобы преду- 
предить обвалы, мы ставим так называемое «крепле- 
ние», — деревянные подпорки, но вот вопрос: как именно 
можно определить, что то самое крепление, которое вы- 
держивало давление неделю, и три дня, и день назад, 
выдержит его и сегодня до конца работ? И вот для этой 
цели, то есть чтобы определить прочность крепления, мы, 
инженеры, вместе с десятниками и самими забойщиками, 
поднимаем свои лампочки, разглядываем подпорки и 
вместе решаем, нужно ли уж менять их, или можно еще 
на них надеяться... А вода, наш вечный враг, делает в 
это время свою работу: она непрерывно капает везде и 
всюду, но ведь, — представьте это,— каждая капля уно- 
сит с собою частицу земли, и, может быть, как раз когда 
мы соглашаемся друг с другом, что крепление еще по- 
стоит, над забоем есть уже весьма порядочная пустота, 
а инженер, заведующий шахтой, так же не знает этого и 
не может знать, как и забойщик... И вот, вдруг, совер- 
шенно для нас неожиданно рухнула земля там, вверху, 
над забоем, то есть над потолком забоя!.. Нужно бы за- 
бойщикам услышать это и тут же опрометью бежать из 
забоя в штрек; но как же ему расслышать шум над `по- 
толком своим, когда он сам гремит кайлом или обушком, 


причем он ведь еще и скорчился для этого или полуле-. 


жит,— ведь забой низенький, в зависимости от толщины 
угольного пласта... Обвалилась земля над потолком за- 
боя и... через какие-нибудь полминуты обвалился пото- 
лок забоя, — рухнуло крепление, вход в забой засыпан 
плотно пустой породой... Что можно было делать нам 


560 


дальше в моем случае, если двое забойщиков в глубине 
забоя были еще живы,— мы слышали их голоса? Начать 
откапывать их? Мы это и начали было, но поняли, что 
можем потерять при этой им помощи еще несколько че- 
ловек, а забойщиков все равно не спасем: обвал продол- 
жался и шел туда, в глубь забоя... В результате, так как 
сделать для спасения заваленных забойщиков мы ничего 
не могли, — оба они погибли... Этот случай произвел на 
меня сильнейшее угнетающее впечатление, о чем я гово- 
рил уже в прошлый раз. 

Тут Матийцев остановился, опустив голову, как бы 
ожидая вопросов со стороны председателя суда или про- 
курора, но они молчали, поэтому он продолжал: 

— Мы, инженеры, не ленимся обновлять крепления: 
мы всегда требуем как можно больше крепежного леса, 
но только очень скупо всегда его нам дают — вот что 
нужно вам знать. А часто бывает и так еще, что он — 
недомерок, или перележалый, или хотя и свежий, да сла- 
бой породы дерева, что нам в шахте опять не годится: 
нам нужен дуб, а дают нам осину, потому что осина 
вдвое дешевле обходится в заготовке... «Дайте нам цену 
за пуд угля двенадцать копеек, и мы сделаем в шахтах 
паркетные полы и пустим туда солнечный свет!» — вон 
как говорили горнопромышленники на своем съезде, а 
при цене в шесть копеек за пуд никаких, дескать, улуч- 
шений в работе для шахтеров ввести нельзя... А пенсии 
для рабочих? А хотя бы пособия денежные для них при 
несчастных случаях с ними? Ведь бельгийская компания, 
владелец «Наклонной Елены», ни одной копейки посо- 
бия не дала многодетным вдовам забойщиков, погиб- 
ших там... Кто же были эти забойщики — люди или 
СКОТЫ?.. 

— Пхе... Это уж вы, подсудимый, начали из другой 
оперы,— поспешил остановить Матийцева председатель, 
до этого все время молчавший, а прокурор, как насторо- 
жившийся конь уши, высоко поднял брови. 

Замечание председателя как-то сразу совершенно 
обескрылило Матийцева, и без того усталого; обидным 
показалось и обращение «подсудимый»... Он проговорил 
медленно и вполголоса: 

— Да я, кажется, все уже сказал по своему делу, 
и больше мне нечего добавить. 

— Если все, то садитесь,— как учитель к школьнику, 
обратился к нему председатель, и вовремя это было: Ма- 
тийцев полузакрыл глаза и покачнулся стоя. 
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Когда он сел на скамью подсудимых, то глаза его за- 
крылись как-то сами собою, непроизвольно, — до того ов- 
ладела им полная безучастность к тому, скоро ли и в ка- 
ких выражениях начнет, обратясь к присяжным, устанав- 
ливать его вину прокурор и как будет вынесен ему преду- 
смотренный приговор, — месяц «отсидки». 

Сидя так с закрытыми глазами, он не то что задремал, 
а как-то ушел в себя и не заметил, — не мог заметить,— 
что прокурор, вместо того чтобы начать против него фи- 
липпику, несколько приподнявшись на месте, сказал пред- 
седателю, что отказывается от обвинительной речи (а от 
защитника перед слушанием дела отказался он сам) и что 
председатель передал старшине присяжных листок с воп- 
росом. 

Он очнулся от забытья и открыл глаза только тогда, 
когда присяжные гуськом выходили из зала совещаться. 
Он пригляделся к судейским за столом с «зерцалом» и 
увидел, что они заняты чем-то, что им подсунул секре- 
тарь. Тогда он вспомнил, как Безотчетов говорил ему о 
какой-то своей бумаге, посланной в суд о нем, заведую- 
щем шахтой, и подумал, что ведь эта бумага должна бы 
быть прочитана секретарем вслух, аон ее не зачитал, — 
почему? 

Додумать до конца этот вопрос не дали ему присяж- 
ные, которые вернулись что-то очень скоро. Он, как и все, 
поднялся при их появлении, и отставной военный врач, 
имевший вполне торжественный вид, прочитал вопрос, 
стоявший в листочке: 

— «Виновен ли заведующий угольной шахтой «Нак- 
лонная Елена», горный инженер господин Матийцев, в 
обвале забоя, в результате чего погибли двое забойщи- 
ков?» 

Тут он сделал паузу и, не глядя уже в листок, ответил: 

— Нет, не виновен! 

И еще не успел как следует Матийцев воспринять ска- 
занное о нем, как кто-то из публики, которой собралось 
человек двенадцать, захлопал в ладоши. Потом захлопа- 
ли все. Потом председатель суда, не называя его ни «под- 
судимым», ни по фамилии и глядя на него не предубеж- 
денно, а скорее как бы с участием, сказал: 

— Вы свободны! 

Матийцев понял эти слова так: «Можете выйти из за- 
ла суда и идти куда вам будет угодно, не думая больше 
ни о какой нигде «отсидке». 

Он поклонился председателю и вышел. 
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От города, где судили Матийцева, до станции, где 
нужно было ему сходить, считалось всего часа полтора 
езды. 

То, что оправдали, а не засадили на месяц, как пред- 
сказывали Безотчетов и Яблонский, и тем более то, что 
суд дал снисхождение Божку, очень подняло Матийцева 
в собственных глазах. Таким именно поднятым он и во- 
шел в вагон третьего класса. 

Тут было очень людно, но люди ехали вместе, как по- 
нял Матийцев, издалека и успели уже перезнакомиться 
друг с другом: в вагонах русских железных дорог даже у 
закоренело молчаливых появляется почему-то большая 
словоохотливость. 

Свободное место, которое нашел Матийцев, оказалось 
даже как будто среди наиболее здесь говорливых, наилуч- 
шим образом оживленных дорогой. А в соседнем отделе- 
нии,— вагон был открытый, — сидел даже кто-то с боль- 
шой гармоникой-двухрядкой, которую бережно, почти- 
тельно держал на коленях, причем стояла она на широком 
красном, с крупным белым горошком, платке. Концами 
этого платка гармонист тщательно вытирал свои паль- 
цы, которые, должно быть, потели, что мешало ему, оче- 
видно, свободно действовать ими. 

Он был вдохновенного вида: узкое лицо с чуть замет- 
ными усишками и белесый вихор надо лбом; нос длинный 
и несколько набок, а глаза победоносца и покорителя 
женских сердец. Рубаха его, хотя и очень грязная, поэто- 
му неопределенного цвета, была вышита крестиками — 
женскими, конечно, руками. 

Тронувшийся поезд еще не прошел мимо построек 
станции, а он уже перебрал ухарски клавиши гармоники 
и запел тенором: 

Ко мне барышни приходили, 
Бутыль водки приносили, 

С отча-я-я-яньем говорили: 

— А-ах, жаль, а-а-ах, как жаль, 
А-ах, как жаль, что ты — мо-нах!.. 


Под узким подбородком у него оказался кадык на то- 
щей шее, и губы от большого усердия он распяливал в ви- 
де сковородника. Зубы у него были щербатые; брови 
же — реденькие, желтенькие,— он то вздергивал, то хму- 
рил жалостно, как того требовала его песня. 
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— Гм, занятно! — весело говорил, слушая его и ни к 
кому не обращаясь, Матийцев, оглядывая в то же время 
всех, кто были впереди, ис боков, и сзади. 


Но вот к нему подкатился на коротеньких ножонках 
черноволосый кудрявый ребенок лет трех, охватил его 
колено и вполне отчетливо сказал: 


— Дядя, дай конфетку! 

И не успел Матийцев приглядеться к нему, как какая- 
то лохматая черноволосая женщина появилась рядом с 
ребенком и обратилась к нему бесцеремонно: 


— Ну, дайте уж моему Диме конфетку, раз ежели он 
у вас просит! Он все равно не отстанет,— он такой вред- 
ный! 

— Да откуда же у меня конфетки? У меня никаких 
конфеток нет, — удивленно сказал Матийцев. 

— Ну, как же так нет, когда вы же их своим деткам 
везете! — протянула черноволосая вполне уверенно и да- 
же подмигнула знающе. 

— И деток у меня тоже нет‚,— ответил Матийцев уже 
спокойнее. 

— Ну, тогда дайте ему грушу! 

— Дай! — требовательнс сказал Дима. 

Матийцев оглянулся кругом, заметил, что несколько 
сзади его расположился покушать какой-то бородатый 
загорелый степняк в чоботах, и кивнул туда головой: 

— Вон там что-то едят — туда идите! 

Бросив на него негодующий взгляд, мамаша увела 
сыночка, но это был только первый ее приступ. 


Минут через десять она опять подошла, таща Диму 
за ручонку, и сразу, с подхода: 

— Вот скажите же вы этому скверному мальчишке 
что в этом самом вагоне водятся волки! 

— Зачем же я буду говорить ему такую чепуху? — 
кротко спросил Матийцев. 

— А затем вы должны ему это сказать, чтобы он 
когда-нибудь испугался! — выпалила без передышки 
мамаша. в 

— Гм... да... Вы обратитесь к кому-нибудь другому,— 
посоветовал ей Матийцев. 

Опять уничтожающе-гневный взгляд выпуклых чер- 
ных глаз, и опять утащила она своего Диму, и уже где-то 
дальше в вагоне, — слышал Матийцев,— она приказыва- 
лала кому-то: 


564 


— Отворите же вы, пожалуйста, окошко, а то Димоч- 
ке очень душно, и он себе сейчас в обморок упадет,— 
и что я тогда с ним должна делать, ну-у? 

А еще через пять минут Матийцев слышал уже дру- 
гое: 

— Ох, затворите, пожалуйста, я вас прошу, окошко, а 
то я боюсь, что Димочку продует, и что я тогда с ним 
буду делать, а-а? 

На каждой остановке поезда, хотя бы на две минуты, 
она выскакивала из вагона, только успев сказать всем 
и никому: 


— Ну, посмотрите же вы за моим Димочкой, чтобы он 
чего-нибудь не наделал!.. Дайте ему что-нибудь, он будет 
себе есть! — И исчезала. 

И однажды Матийцев на одной такой остановке поез- 
да услышал в открытое окно ее крикливый голос: 

— Ну, вы уж наверное мой земляк из Новой Маячки, 
а-а? Скажете, нет? Ну, я-таки вас очень даже хороша 
зна-аю! 

И увидел, как тот, кого она атаковала, отмахиваясь 
рукой, уходил от нее поспешно. 

Потом она, растрепанная, вбежала в вагон с криком: 

— А где мой Димочка, а-а? Он ничего тут не нашко- 
ДИЛ? 

И, поймав Димочку, начала его убеждать: 

— Видела я волков, видела! Они сидят себе вот тут 
рядом в другом, в желтом вагоне!.. Они тебя-таки съе- 
дят,— ты тогда вспомнишь, скверный мальчишка, что я 
тебе правду говорю! 

А тот степенный степняк в чоботах не спеша продол- 
жал что-то такое жевать и говорил, обращаясь к пожи- 
лой женщине в выцветшем, когда-то малиновом платочке, 
сидевшей против пего: 

— Зве-ерь, он все решительно про себя знает!.. Хотя 
бы, скажем, лису возьми... В какое время она нахально 
себя вести начинает, так что даже за курями готова 
середь дня в хату влезть?.. Тогда у ней нахальство 
такое, когда линять станет‚/— вот когда! Шерсть если 
из нее клочьями лезет, кому она тогда нужна? А мя- 
со... Мясо лисиное не то что человек, и сатана есть 
не схочет, как оно вонючее. Вот она и смелеет тогда, 
эта лиса! 

А женщина в линялом платочке, тоже загорелая по- 
степному, соглашалась и говорила о своей телке: 
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— Истинно, все понимает... Вот телка у меня, до то- 
го настырная: давай да давай ей жрать... И что жеты ду- 
маешь? Купила ей сена люцерного воз: жри! Она же по- 
буровит-побуровит тое сено люцерное своей башкой, да 
под ноги его скинет все, да ногами своими затопчет, 
а сама мне: «Му-у-у!» Ты что это, дескать, мне такое да- 
ла?.. Вот поди же, шо сь такое она в нем нашла, в этом 
сене люцерном, что ей не пользу должно произвесть, а 
чистый, выходит, вред! 

— Може оно обрызгано чем, если садовое? — пытал- 
ся догадаться степняк.— Бывает, деревья попрыскають, а 
на траву, своим чередом, попадет яд какой, — вот телка 
твоя его, яд этот самый, и чует... 


Против Матийцева сидел кто-то, спустивший на глаза 
козырек кепки, как будто отдавшись дреме, но, примерно 
через полчаса после того, как сел Матийцев, он сдвинул 
кепку со лба и очень внимательно пригляделся к новому 
здесь для него человеку, так внимательно, что Матийце- 
ву стало, наконец, неловко и он спросил; 

— Вздремнуть изволили? 

Спросил, чтобы что-нибудь сказать, но увидел, как 
сразу оживилось заспанное лицо и как уперлись в него 
оловянные, мутные еще глаза. 

«Кажется, немец, колонист»,— подумал о нем Матий- 
цев и только что успел это подумать, как услышал: 


— Вы говорите по-немецки? 

Матийцев невольно улыбнулся тому, что этот немец 
принял его спросонья тоже за немца. В гимназии он 
учился немецкому языку, мог читать немецкие книги (ко- 
нечно, с помощью словаря), мог понимать немецкую жи- 
вую речь, но с трудом составлял немецкие фразы. Поэто- 
му, как ни захотелось было ему вдруг прикинуться шут- 
ки ради немцем, сказал: 

— Нет, — ни бельмеса не смыслю. 

— Это очень неприятно, хотя... Я могу, конечно, гово- 
рить и по-русски... Я — изобретатель, как это называют 
по-русски. Я такой аппарат изобрел для мельчения ово- 
щей, фруктов, тому подобное... И сам министр руку мне 
жал, и от него я серебряную медаль получил,— как же!.. 
И граф Келлер заказал мне четыре аппарата сделать! 

«Не сумасшедший ли этот немец?» — подумал Матий- 
цев, но, приглядевшись к худощавому, гладко выбритому 
лицу, не больше как сорокалетнему, решил, что он только 
очень убежден в своих достоинствах. 


566 


Немец же сделал тут паузу, как бы ожидая, не зака- 
жет ли и этот случайный его спутник по вагону пятого ап- 
парата для измельчения овощей и фруктов, раз четыре 
заказал не кто иной, как граф Келлер. Но Матийцев мол- 
чал, да кроме того, проходивший в это время по вагону 
кондуктор, весьма бравого вида и чрезвычайно красно- 
лицый, внушал мамаше Димочки: 

— Коротко и явственно вам говорю: не выскакивать 
на полустанках! 


— Ну, а если мне нужно? — не сдавалась та. 

Но кондуктор не удостоил ее длинной беседы; он толь- 
ко повторил выразительно: 

— Коротко и явственно сказано! — и пошел дальше. 

Когда прошел кондуктор, немец продолжал: 

— Вам, может быть, это не так хорошо известно, что 
надобно пережевывать пищу семьсот двадцать раз? 

«Явный сумасшедший!» — убежденно подумал Матий- 
цев, но спросил как мог спокойнее: 

— Я, должно быть, ослышался? Мне показалось, буд- 
то вы сказали «семьсот двадцать» раз? 

— Да ведь я же специалист в этом деле, а не то что! 
Семьсот двадцать, да, и только таким образом, как гово- 
рится по-русски, пища может называться: она есть впол- 
не пережевана вами! 


— Это при полном отсутствии зубов, что ли? — попы- 
тался догадаться Матийцев. 

— Нет, нет! Это нет!.. Это именно, именно вот в ва- 
шем возрасте, например! 

И немец посмотрел на него строго и поднял указа- 
тельный палец к своему жесткому подбородку. А потом 
торопливо добавил: 


— Даже пиво, даже чай,— тому подобные жидко- 
сти, — тоже необходимо жевать!.. В чае тоже есть теин,— 
прочее тому подобное... А клетка мясная, она-а... она уж 
в животном, — бык, например, баран,— до высшей дошла 
своей интеллигенции... Вы понимаете, что я хочу сказать? 
Может быть, сказать по-немецки? Это — оч-чень важный 
положений! 

— Ничего, все понятно, говорите по-русски, — ото- 
звался на это Матийцев. 

— Она — старая,— вот я что хочу вам сказать, а за- 
чем питаться старым? Тогда как... клетка шпинат, напри- 
мер, спаржа, — она-а до такой интеллигенции не дошла! 
Она-а считается так: молодая клетка. 
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«А-а, это — вегетарианец!» — подумал Матийцев: не- 
мец же между тем продолжал: 

— Яблоки, например, — масса железа, масса!.. Фос- 
фаты. Но только... (Тут он опять посмотрел строго и под- 
нял палец.) Только не чистить кожицу, нет!.. Сидят про- 
фессор Винтергальгер и наш, русский, за границей, в 
Лейпциге, в сквере... Наш, русский, чистит яблоко ножом, 
а профес-сор Винтергальтер трет его об рукав костюма... 
Трет,— ну, может, какая соринка, пылинка,— как это на- 
зывается по-русски,— не знаю, как это вам объяснить 
лучше... 

— Ничего, все понятно, — поощрил его Матийцев. 

— И во-от только наш русский приготовился, — ам! — 
яблоко это в рот класть, — профессор Винтергальтер ему: 
«Бросьте! Бросьте, — говорит, — и это тоже!.. Самый луч- 
ший, питательный вы бросили,— кожицу, а это — дрянь! 
Бросьте, я вам говорю, и это!» 

И немец при этом так увлекся, что сделал энергичный 
жест, как будто хотел выбить яблоко из рук Матийцева, 
державшего спокойно руки на коленях. 

— Обо мне в русских газетах писали как о пионере, 
как бы сказать, в этом деле, в питании! — с важностью 
добавил он.—В немецких газетах тоже были заметки... 
В немецкие газеты я сам тоже посылаю свои корреспон- 
денции о русский народ, русский ландшафт, — тому по- 
добное... Пишут мне оттуда, из-за границы: «Давайте 
больше! Давайте чаще!..» Но-о, главное, жена не понима- 
ет (тут он сделал гримасу), что это — ра-бота тоже, а не 
то что... какие-нибудь шуточки... И все мне мешает, все 
мешает!.. Но-о,— будто спохватился он, что сказал лиш- 
нее, — вы не подумайте, ради бога, что я это серьезно на- 
счет своей жены! Не-ет! Я это просто ради одной веселой 
шутки... дружеской... 

И, как будто желая замять неловкость свою, которая 
вплела в разговор зачем-то еще и жену, немец продол- 
жал без видимой связи, но с воодушевлением: 

— Доктора-аллопаты что прописывают вам от ревма- 
тизма? Салицилку? Ха! Возьмите вы сок красного бура- 
ка, о-он, сок этот,—как бы выразиться... растворяет? Так 
я говорю?.. Кристаллы мочевой кислоты вдвое, втрое, 
вчетверо лучше, чем салицилка!.. Шпинат возьмите — 
это... это гениальное кушанье!.. Сколько в нем веществ, 
как бы сказать... обрабатывающих кровь!.. Конечно, эс- 
кимос, например, о-он — салоед, сало пожирает от холо- 
да, как вообще отопляющее вещество... Но он, эскимое 
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этот, к чему он вообще способен больше — я хочу, чтобы 
вы сказали?.. Энергия вся куда идет? Чтобы перевари- 
вать пищу такую: сало моржа, например, кита, тому 
подобное... О-он пищеварит, а чтобы мы-ыслить мог,— 
не-ет! 

Тут немец помахал перед своими глазами пальцем и 
сморщил презрительно все лицо, но тут же преобразил 
его, продолжая: 

— Возьмите же теперь южные народы: малайцы, на- 
пример, негры даже, — 0-0, это очень хи-итрый народ, 
очень жи-ивой народ! Почему же так? — Корне-плоды! 
Фрукты! Овощи!. Рис!.. Бананы!.. Можно, конечно, пи- 
таться и одними даже яйцами без ничего, только их, знае- 
те, оч-чень много надо: сорок пять штук в день! 


— Ну, это вы уж, кажется, чересчур хватили! — за- 
метил Матийцев.— Сорока пяти яиц в день и съесть не- 
возможно. Впрочем, может быть, вы воробьиные яйца 
имеете в виду — тогда не спорю. 

Немец, однако, не только не обиделся этим замечани- 
ем, но как будто даже не расслышал его (впрочем, в это 
время как раз и гармонист что-то такое пел и мамаша 
Димочки что-то кричала). 


— Переходите на гомеопатию с аллопатии, которая 
есть шарлатанство, и с мясной пищи на растительную,— 
И ВОТ Тогда... ТОГДа двадцать лет с себя скинете! — повы- 
сил голос немец, чтобы можно было хорошо его расслы- 
шать.—Я в этой области — авто-ритетная являюсь 
личность! 


Потом он как-то заерзал на месте, огляделся по сто- 
ронам и, придвинув голову и плечи поближе к Матийце- 
ву, заговорил теперь уже несколько тише: 

— Я также и в «Кельнише цайтунг» пишу насчет 

угольных шахт, насчет урожая, — прочее подобное... Вот 
японская война, например... Ведь это же позор для нас, 
русских, а?.. Азиятское государство,— и когда же стало 
оно культурное, я вас спрошу? А какие успехи? — Рис, 
эвощи, фрукты!.. И оч-чень мало едят, оч-чень мало!.. 
зА какую показали энергию, а? 
з С полминуты он смотрел на Матийцева спрашиваю- 
щими и ожидающими ответа глазами, но, ничего не 
услышав в ответ, продолжал теперь уже почти ше- 
ПОТОМ: 

— А если Германия с нами начнет войну, то что это 
такое будет? Погром! Разгром!.. Или, как бы это выра- 
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зиться... Я плохо знаю русский язык... Ну, это будет не 
меньше, чем настоящая катастрофа для нас! 

И, сказав это страшное слово, немец выпучил свои 
оловянные глаза, как бы сам чрезвычайно испугавшись, 
выпятил губы, медленно покачал головою в знак сокру- 
шения и подпер рукой левую щеку в виде предела охва- 
тившей его скорби за Россию. 


— Позвольте, а почему же вы заговорили вдруг о 
возможной войне Германии против нас? — поневоле тихо, 
в тон ему, спросил Матийцев немца. 

— А что же это, разве вы, интел-лигент-ный человек, 
совсем не читаете газет? 

— «Кельнише цайтунг» я не читаю, конечно,— не- 
сколько обиженным тоном ответил Матийцев,— но кое- 
какие свои, русские... 


— И что же? И ничего не находите в них касательно 
войны на Балканах? — перебил немец. 

— Война на Балканах?.. Да-а... Там сначала воевали 
славяне и греки с турками... по исторической традиции, 
потом стали воевать между собою... Это уж, кажется, вне 
традиций. 

— И что же вы думаете, что наша Россия не вмеша- 
ется в эту войну? — очень живо подхватил немец.— Ведь 
у нее тоже есть эта традиция: как только болгары там, 
сербы там, греки, —разный балканский народ начнет вой- 
ну с турками, так сейчас же должна выйти к ним помо- 
гать и наша Россия!.. А рядом же с сербами Австрия(.. 
А уэтой Австрии союз с кем? 


— С Германией, вы хотите сказать... Да, конечно, с 
Германией... Да ведь кончено уже там все, на Балка- 
нах, — досадливо даже, как в сторону жужжащего около 
шмеля, махнул рукою Матийцев; но немец тоном какого- 
то заговорщика почти прошептал: 

— А вам это оч-чень хорошо известно, что совсем кон- 
чено? 

Матийцев подумал и сказал: 

— Разумеется, я знаю только то, что печатается в на- 
ших газетах. ‚° 

— Вот! Именно вот! — подхватил немец.— Что позво- 
ляется печатать в наших газетах русских!.. Цензура, — 
вот! Поэтому не пишут в газетах!.. А зато говорят,— го- 
ворить цензура запретить не может. 

— Говорят разве?.. Кто же говорит?—удивился Ма- 
тийцев. 
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— Как же так это вы? — удивился в свою очередь и 
немец.— Вы не слыхали, что говорят? 

— Ни одного слова нигде, — вполне искренне ска- 
зал Матийцев и в то же время обеспокоился этим, ме- 
жду тем как немец глядел на него недоуменно, объяс- 
няя ему: 

— Я работаю, вы тоже работаете, и нам поэтому, вы- 
ходит, некогда говорить о какой-то там вообще войне, а 
кто совсем не работает, а денег у себя имеет много и в 
третьем классе не ездит, вот те-е... Вы где же именно ра- 
ботаете? 

— На руднике... инженером, — не сразу ответил Ма- 
тийцев. 


— Ну, вот,— вот теперь я понимаю! — почему-то про- 
сиял немец.— На руднике,— это, значит, там, в земле, ас 
кем же там могли бы вы говорить насчет войны?.. Но, од- 
нако, однако, куда же,— давайте дальше посмотрим с 
вами, — куда же идет ваша железная руда, интересуюсь 
я знать? 


— У меня не руда — уголь. 

— Очень хорошо, уголь! — подхватил немец.— Но он 
все-таки может идти в такую Тулу, где у нас в России 
оружейные заводы... А между тем,—вы должны это 
знать, — ору-жей-ные заводы наши теперь работать долж- 
ны ин-тен-сив-но, вот! Ин-тен-сив-но! 

— ГМ... Может быть... Может быть, так они и работа- 
ют,— согласился Матийцев.— Но знать этого я не знаю... 
Полагаю только, что неудачная война с Японией должна 
же была кое-кого научить. 


— Ага! Вот! Именно, вот! — возликовал немец.— На- 
ша Россия должна опыт этот свой там, в Маньчжурии, — 
как это говорится... (тут он усиленно зашевелил пальца- 
ми) применить,— вот!.. При-ме-нить,—вот это самое 
слово! 

— И применяют уж, я думаю, а как же иначе? 

‚. — Применяют? Вы знаете?.. А что же вам именно об 
этом известно? 

Немец так впился ожидающими глазами, что Матий- 
цеву стало даже почему-то неловко, когда пришлось от- 
ветить: 

— К сожалению, положительно ничего неизвестно. 

— Ну, как же вы так? — осуждающе покачал головой 
немец.— Интеллигентный человек, инженер, и вот... ниче- 
го не знаете?.. А кто жеу нас тогда в России знает? Вон 
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тот муж-жик или вон та баб-ба знает?.. А когда Франц- 
Иозеф Боснию-Герцеговину хапнул (немец сделал тут со- 
ответственный хищный жест), тогда еще был жив Столы- 
пии, премьер-министр, и вы, может быть, знаете, что ему 
говорили другие министры тогда (тут он перешел на ше- 
пот): «Откроем войну!» А он им, Столыпин, премьер-ми- 
нистр: «Какие же теперь у нас в России есть солдаты, 
чтобы воевать? Пьяное муж-жичье, граб-бители,— это 
разве есть солдаты? Не можем мы теперь воевать, нет!» 
Вот что сказал тогда Столыпин, премьер-министр!.. А те- 
перь можем, а?.. Сколько же с тех пор прошло времени? 
Пять каких-нибудь лет? Теперь можем, а? 

— Не знаю, — добросовестно подумав, ответил Ма- 
тийцев.— И зачем нам воевать — тоже не знаю. 

— Ая же вот знаю, что... многие наши русские офи- 
церы, какие были в ландвере‚,—в «запасе» это говорится 
по-русски,— те стали добиваться выходить в ландштурм, 
в отставку, а? Это что значит? Это значит, они думают, 
что их тогда уж в армию не возьмут — вот что это зна- 
чит!.. О-0-0! (покачал головой презрительно). Такая вой- 
на может начаться, — всех возьмут. Всех, — вы увидите!.. 
И меня возьмут, и вас также! Всех!.. 

И немец, преисполненный всепоглощающей важно- 
стью своих знаний близкого будущего, вдруг с большим 
не то презрением, не то озлоблением даже пристально по- 
смотрел на своего ничего не ведающего собеседника, и 
Матийцеву стало ощутительно неловко оттого, что он-—- 
полный невежда в вопросах войны, что он ничего не за- 
мечал военного около себя, не интересовался совсем и 
тою войной, какая велась на Балканах... Просто ему ведь 
казалось как-то даже вполне естественным, что на Бал- 
канах— война: народы там живут такие драчливые, поэ- 
тому и часто дерутся. И немец, которого он зачислил уже 
было в маниаки от вегетарианства и гомеопатии, вдруг 
повернулся к нему теперь другим лицом, как древнерим- 
ский двуликий Янус. 

Пусть даже это была его другая мания — явная воз- 
можность близкой уже войны в Европе, но о чем же на: 
пишет он завтра в свою «Кельнише цайтунг»?.. О том, 
что русские инженеры, — тоже интеллигенты! — полные 
невежды в вопросе: может ли их родина вести новую, — 
теперь уже с немцами, — войну или совершенно не мо- 
жет?.. Что политически они даже не умеют и мыслить, — 
не ириучила их к этому даже и позорнейшая для России 
война с Японией и,— что всего непостижимее,— револю- 
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ция 1905 года!.. Поэтому. значит, просто, придите Франц- 
Иозеф и Вилли П и возьмите то, что до вас взяли 
уже всевозможные бельгийцы, французы, англичане, да 
и ваши же бесчисленные немцы, включая сюда и коло- 
нистов. 


И перед своим оживленным соседом, с оловянными 
глазами и гладко выбритым лицом, Матийцеву, который 
вошел в этот вагон победителем, стало совершенно не по 
себе. 


Он поглядел на малого с гармоникой, на мамашу Ди- 
мочки, на бабу в линялом розовом платочке, продолжав- 
шую толковать о своей «нравной» телке, у которой оказа- 
лись еще какие-то художества, кроме неприязни к лю- 
церновому сену, и, сказав немцу: «Скоро моя станция,— 
до свиданья!» — вышел на площадку вагона, хотя до 
станции было еще не меньше как четверть часа хода 
поезда. 


А когда остановился поезд и он медленно проходил в 
толпе к дверям станционного домика, он увидел, как Ди- 
мочкина мамаша атаковала какого-то смиренного вида 
дядю и кричала: 


— Ну, вы не отпирайтесь, пожалуйста! Мы-таки с ва- 
ми земляки, — как я вас не меньше двадцати разов виде- 
ла в нашей Новой Маячке! 


УТ 


Когда в квартиру свою при руднике вошел Матийцев, 
Дарьюшка даже всплеснула руками от неожиданной ра- 
дости. 

— А мне-то наши буровили в одно слово, — запричи- 
тала она,— не иначе как цельный месяц отсидеть вам!.. 
Или это опосля когда посадят? 

— Нет, оправдали, — сидеть не буду, — объяснил Ма- 
тийцев и увидел, как она сразу возгордилась им. 

-' — Ну, а как же еще и в самделе-то? Что же они, сле- 
пые, что ли,— не видели, что вы рабочих людей вон как 
жалеете, а не то чтобы их губить хотели! 

— Поесть ничего нет? — спросил Матийцев больше 
затем, чтобы дать другое направление ее мыслям. 

— Злодейка я: ничего не готовила нонче, а сама толь- 
ко хлебушка за чаем пожевала! — стала было причитать 
в другом направлении Дарьюшка, но, воспомнив про чай, 
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тут же пошла на кухню ставить самовар, а Матийцев, 
раздевшись и походив из угла в угол, присел к столу, что- 
бы написать письмо матери в Петербург о том, как его 
судили и оправдали. 

Он написал было уже «Присяжные вынесли мне оп- 
равдательный вердикт»... но письму этому не суждено 
было дописаться, как когда-то и другому, «предсмертно- 
му». Не послучавшись, как обычно он делал, в комнату 
вошел штейгер Автоном Иваныч. 

Матийцев ожидал, что он сейчас радостно будет 
поздравлять его «с приездом» и «с оправданием» и, 
может быть, от полноты чувств дойдет до того, что его 
даже обнимет, но шумоватый донской казак этот во- 
шел почему-то тихо и заговорил от двери, как бы изви- 
НЯЯСЬ. 


— А мне ребята сказали, будто вы приехали, — виде- 
ли вас, — вот я и зашел проверить: не зря ли наболтали... 
Здравствуйте! 

И с подходу он протянул ему свою широкую кости- 
стую татуированную руку. 

Когда же уселся к столу, продолжал без заметно- 
го оживления, казалось бы вполне подходившего к слу- 
чаю: 

— Насчет Божка я слыхал: говорили, будто сни- 
схождение ему дали,— полгода всего,— это, конечно, су- 
ду виднее, чем нам; ну, а ваше-то дело как же? 

— Как видите, оправдали, — немногословно ответил, 
приглядываясь к нему, Матийцев. 

— Оправдали? Вчистую?.. Это что же, — состав при- 
сяжных такой оказался? 


Матийцев полагал, что его бравый помощник разве- 
селится при этом, может быть, и кулаком по столу стук- 
нет: знай наших!.. Но он только поднял на него понурые 
почему-то глаза. Поэтому, чтобы все же дать ему почув- 
ствовать обстановку оправдания своего, Матийцев теперь 
уже подробнее рассказал, как удалились в совещатель- 
ную комнату присяжные и как вынесли оттуда не боль- 
ше чем через пять минут свое заключение: «Нет, не ви- 
новен!» 

А так как ему показалось, что штейгер слушает его 
недостаточно внимательно и больше глядит на угол сто- 
ла, закапанный чернилами, чем на него, своего непосред- 
ственного начальника, то он добавил нескрыто обижен- 
ным тоном: 
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— Вы, Автоном Иваныч, как будто даже недовольны 
тем, что меня оправдали! 

— Я? Как это? Я? Что вы! — вскинулся было после 
этих слов штейгер, но не улыбнулся при этом, а смотрел 
как-то очень неопределенно, растерянно. 


— Вы как будто хотите мне что-то сказать непри- 
ятное, да не решаетесь, а? — догадался наконец Ма- 
тийцев. 

— Да ведь я что же могу вам сказать, раз сам я 
только краем уха слыхал,— опять глядя на чернильные 
пятна, пробормотал Автоном Иваныч.— По-настоящему 
это вам главный наш инженер должен сказать, а я и 
сам-то ничего в этом не понял. 

— В чем ничего не поняли? — спросил Матийцев на- 
стороженно, почувствовав теперь уже что-то скверное 
для себя в этих глухих намеках. 


— Ну, мало ли что наболтают люди! — махнул рукой 
Автоном Иваныч, не поднимая, однако же, глаз. 

В это время Дарьюшка внесла бурно кипящий само- 
вар (он был небольшой и закипал быстро); а так как 
Автонома Иваныча она почему-то недолюбливала и 
теперь еще к тому же не заметила, как он вошел, то 
тут же, не оставшись для разговоров, убралась снова на 
кухню. 


Матийцев, привычно заварив чай, ждал, не развернет- 
ся ли свернувшийся как еж, штейгер при виде бойко кло- 
кочущего самовара, но, не дождавшись, спросил сам как 
мог спокойнее: 

— Что же все-таки люди вам обо мне наболтали? — 
И, вдруг догадавшись, добавил: — Это не по поводу ли 
суда над Божком? 

— Вот видите, вы сами, значит, знаете, на какой ко- 
локольне звонили! — качнул головой кверху штейгер.— 
Именно на этой самой! 


— Да, я действительно говорил‚,— согласился Матий- 
цев.— Не знаю, что вам болтали, а я говорил, что надо 
было сказать... Я ведь и должен был там, на суде, гово- 
рить, как потерпевший, — вот и говорил. Но разве мне по- 
ставили там это в вину?.. Прерывал меня, правда, раза 
три председатель, значит, это входило в круг его обязан- 
ностей, и только. 


— Вот видите, видите, как! — поморщился штейгер и 
поскреб пальцем за ухом.— А зачем было вам говорить 
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лишнее? Сказали бы, как что было, и квит!.. И ничего 
бы такого с вами тогда не случилось! 

— А что же все-таки случилось? — спросил Матий- 
цев, теперь уже надеясь получить ясный ответ. 

Однако штейгер только пожал плечами и, отхле- 
бывая горячий чай из стакана, снова замямлил уклон- 
чИВО: 

— Вот об этом же я вам и говорю,— к Безотчетову 
вам следует сейчас, чтобы зря себя не томить. 

И, допив свой стакан просто, видимо, так, ради при- 
личия, он заторопился почему-то уходить, сказав, впро- 
чем, совершенно таинственно уже в дверях: 

— Если будете продавать «Горное искусство», то уж 
вы другому никому не продавайте, только мне. 

Матийцев вспомнил, что он хотел и раньше купить у 
него эту толстую, весьма обстоятельную, хорошо издан- 
ную книгу, но не понял все-таки, почему он теперь напо- 
минает ему об этом. Понял это он только тогда, когда 
тут же после чая попал к Безотчетову. 

Обычно вежливый с ним, теперь Безотчетов встретил 
его как-то отчужденно. Только взглянул на него хмуро, 
исподлобья, но не приподнялся со стула, когда он вошел, 
даже и руку ему подал не сразу и нерешительно, точно 
намеренно захотел оскорбить его этим. 

— Вы что это там начудили в суде? — спросил отры- 
висто и глухо.— Садитесь... Доложите. 

«Доложите» — было новым словом для Матийцева: 
раньше Безотчетов в разговоре с ним никогда не пускал 
его в ход. Почувствовав себя оскорбленным этим словом, 
Матийцев вздернулся. 

— Докладывать вам!.. О чем же я должен вам докла- 
дывать? 

В висках у него застучало, и он почувствовал, что 
краснеет от оскорбления. 

— Можете и не докладывать, впрочем, — сухо заме- 
тил Безотчетов.—Я о вашем выступлении извещен до- 
вольно подробно. 

— Извещены! Вот как?.. Кто же вас успел изве- 
стить? — удивился Матийцев. 

— Как это «кто»? Правление, конечно, — уничтожаю- 
ще глядя, ответил Безотчетов; но, должно быть, волнение, 
охватившее Матийцева, было замечено им, потому что 
продолжал он, уже значительно смягчив тон: 
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— Контузия головы, да,— этот довод я приводил прав- 
лению, но значения ему там не придали. Контузия, там 
сказали, одно, а пропаганда социалистических идей да 
еще где — в зале суда — это уж совсем другое... Это уж 
совсем другое... Да ведь и так сказать: контузия, полу- 
ченная вами при обстоятельствах мне известных (и прав- 
лению тоже), должна бы была, вполне логически, приве- 
сти вас к выводам совер-шен-но противо-положным тем 
ужасным выводам, какие вы сделали на суде! 

На слове «ужасным» Безотчетов сделал ударение и 
даже пристукнул это слово указательным пальцем о свой 
письменный стол. 

— Насколько я вас понял, вы получили обо мне ка- 
кой-то приказ из правления? — спросил Матийцев. 

— Да, конечно, разумеется, а как же иначе? — как бы 
удивился такому наивному вопросу Безотчетов.— Разу- 
меется, там нашли, что вы для нашего дела больше уж не 
годитесь... «Если, сказали, это — следствие контузии го- 
ловы, то следует основательно полечиться в клинике нер- 
вных болезней... А шахту передать другому инженеру, — 
здоровому». 

— Так что мне, стало быть, остается здесь теперь 
только одно: передать шахту новому заведующему? — 
спросил, поняв, наконец, все, Матийцев. 

— Н-нет, для этого мы вас не будем задерживать, — 
небрежным тоном сказал Безотчетов.— Шахту я пока 
что передал в заведованье вашему штейгеру, а что ка- 
сается нового инженера, то-0... его обещали прислать 
без промедления. Новый приедет, значит, не сегодня- 
завтра. 

— Выходит, что я удален в самом спешном поряд- 
ке, — с усмешкой отозвался на это Матийцев.— Очень лю- 
бопытная поспешность! 

Усмешка его взвинтила вдруг Безотчетова. 

— А вы что же думали! — повысил он голос и выта- 
ращил глаза.— Разве может здраво-мыс-лящий человек 
думать, что после такого выступления в публичном ме- 
сте, да еще где именно — в зале суда! — он может остать- 
ся, как и был, заведующим шахтой? О двух головах вы, 
что ли?.. Вы что там изволили проповедовать? Что не 
уголовный тип коногон этот Божок на вас напал, а вы 
самолично на него напали! Не он вам голову размозжил, 
а вы ему?.. Хо-ро-шо говорили, нечего сказать!.. И что мы 
тут все, — инженеры и хозяева, — звери, людоеды, а шах- 
теры — мальчики-паиньки, ангелочки без крылышков! 
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И что если они нас не будут убивать и увечить, то в Рос- 
сии угля не будет для прогресса, и все заводы и желез- 
ные дороги должны будут статы'.. 


— Я-то этого, разумеется, не говорил, — это вы гово- 
рите,— перебил его Матийцев. 

Но Безотчетов продолжал: 

— Что бы вы там ни говорили, вывод был сделан яс- 
ный, да другим он не мог и быть... Одним словом, с се- 
годняшнего дня вы свободны и можете ехать куда вам 
будет угодно! 

Матийцев выслушал все это уже спокойно, при по- 
следних словах Безотчетова поднявшись со стула. Он 
вспомнил только, что жалованье свое до конца месяца по- 
лучил перед поездкой на сессию окружного суда и что 
при этом Безотчетов вычел у него в уплату долга ему 
пятьдесят рублей, как это было между ними условлено, 
так что осталось теперь уплатить ему только полтораста. 
Однако, хоть и полтораста, как же все-таки быть ему с 
отдачей этого остатка долга? 

Об этом он спросил Безотчетова, приготовясь уже 
уходить. 

— Долг, да... Долг, как говорится, платежом кра- 
сен. Погасите, когда поступите куда-нибудь на место, — 
сказал Безотчетов уже гораздо более сдержанным то- 
ном; а побарабанив пальцами по столу, добавил: — Долг 
ваш — карточный, а карточные долги порядочные лю- 
ди выплачивают предпочтительнее перед всякими дру- 
ГИМИ. 

— Как так карточный? — не понял его Матийцев. 

— А так, очень просто, — пояснил он.— Хоть и не со 
мной лично вы играли там, в Ростове, однако же на мои 
деньги,— вот что-с. Вы их проиграли, значит, за вами не 
просто долг, а карточный. 

— Ваши деньги я не проиграл, — их у меня украли, 
как я вам и говорил! — резко сказал Матийцев.— И от- 
куда вы взяли, что я играл в карты в Ростове? 

— Откуда взял! — Безотчетов сошурил глаза до сов- 
сем узеньких щелок.— Добрые люди написали!. Тот са- 
мый Мирзоянц, которому я вас просил передать деньги, 
пятьсот сорок рублей!.. Вы обе-ща-ли их передать ему, 
Мирзоянцу, но... нашли им другое применение! 

— Мирзоянц! 

— Да-с, Мирзояниц!.. Когда вы вели свою сумасшед- 
ше-крупную игру в Коммерческом клубе, то даже спра- 
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шивали у одного из игроков, не он ли этот самый Мир- 
зоянц! 

После этих слов Безотчетова Матийцев с большою яс- 
ностью припомнил, что так именно и было, хотя проиг- 
рывал он тогда свои сбереженные восемьсот рублей, а не 
пятьсот сорок рублей Безотчетова; что у кого-то он дей- 
ствительно спрашивал о том, кто сорвал тогда банк: «Не 
этот ли Мирзоянц?» А спрошенный ответил: «Нет, это 
Аносов». Припомнив это, Матийцев тут же повернулся и 
пошел от Безотчетова, не считая нужным с ним про- 
щаться. 

Теперь, когда все стало для него понятным в разго- 
воре с ним Автонома Иваныча, он припомнил, как тот 
упомянул и насчет книги «Горное искусство», чтобы ни- 
кому она не была продана, кроме него. Не только эту 
книгу, кое-что и другое приходилось ему здесь продать, 
если бы нашлись покупатели: денег на отъезд у него не 
было. Между тем именно его, Автонома Иваныча, встре- 
тил Матийцев на рудничном дворе, идя к себе от Безот- 
четова: он, значит, совсем не спускался в этот день в шах- 
ту и не иначе как ждал, чем окончится объяснение Ма- 
тийцева с главным инженером. 

— Ну что?— спросил он, как бы тая еще надежду на 
то, что его начальник останется и снова будет заведовать 
«Наклонной Еленой». 

— Берите у меня «Горное искусство»,— ответил Ма- 
тийцев.— А может быть, и еще что-нибудь возьмете? Ко- 
стюм, зимнее пальто... Да ведь и еще есть у меня книги 
по горному делу, — выручайте: денег на отъезд у меня ни- 
каких нет. 

— И выручу! А что же, не выручу, вы думаете? Вы- 
ручу! — с подъемом сказал Автоном Иваныч.— Я от вас 
за год с вами работы ничего худого не видел!.. Вот 
только насчет денег как, не знаю‚,— есть ли у меня 
с собою... 

И он вытащил из кармана кожаный кошель и загля- 
нул вего нутро. 

— Нукак? Есть что-нибудь? 

— Э-э, хватит! — бодро ответил Автоном Иваныч. Так 
же бодро он отбирал в квартире Матийцева нужные ему 
книги по горному делу и всесторонне рассматривал его 
теплое пальто с каракулевым воротником. 

Дарьюшки в это время не было дома: она ушла на 
рынок за провизией для обеда. До ее прихода успел уп- 
равиться и Автоном Иваныч, унеся в завязанной узлом 
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простыне все, что купил у Матийцева, и оставив своего 
бывшего начальника счастливым обладателем несколь- 
ких десятков рублей. 

Дарьюшка вернулась со своей корзинкой усталая, с 
потным раскрасневшимся лицом, но с явным сознанием 
исполненного долга, но только что начала перечислять и 
показывать, что она купила и сколько за что дала, как 
хозяин ее сказал ей кротко: 

— Вот что, Дарьюшка: я сегодня обедать не буду, — 
я сейчас уложу чемоданы и поеду на станцию. 


УП 


Когда человек изумляется, он на мгновение как бы 
каменеет: так окаменела, услышав это, и Дарьюшка. 
Только выйдя, наконец, из окаменения, она прошеле- 
стела: 


— Это куда жееще уезжать вам? 

— Куда уезжать? — повторил ее вопрос Матийцев и 
непроизвольно как-то стал глядеть на нее очень внима- 
тельно, точно стремясь навсегда запомнить ее такую, ка- 
кова она вот теперь, — узкую к голове, широкую книзу.— 
в полосатой лиловой когда-то выцветшей кофте и корич- 
невой юбке, с серебряными сережками в ушах, с дву- 
цветными от загара гусиными лапками около глаз, часто 
слезящихся от въевшегося в них кухонного дыма; с не- 
большим кое-как наскоро слепленным носом и широки- 
ми, вдавленными уже от беззубости губами. 


— Куда именно уезжать, я еще не решил, признать- 
ся,— отвечал он, хотя и продолжая глядеть на нее, но 
как бы говоря вслух с самим собою.— Да об этом поду- 
мать будет еще время и до станции и на станции... Мож- 
но будет поехать в Харьков, через Лозовую, но можно ив 
Ростов... Соображений много всяких и теперь, а когда 
выеду отсюда, их появится еще больше... 

— То есть как же это выходит? Едете, значит, сами 
не знаете куда? — удивилась теперь уже Дарьюшка так, 
что это было равно испугу. 

— Да, выходит, что точно, определенно не знаю,— 
подтвердил Матийцев,— и потому это выходит, что уез- 
жаю совсем. 

— Сов-сем? — Дарьюшка взмахнула, как для полета, 
руками и сложила их на животе, а глаза ее сразу пере- 
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полнились до отказа слезами, и когда она пролепетала 
одними губами: — Как же это совсем? —то Матийцев 
больше догадался об этом, чем услышал. 

— Очень просто, Дарьюшка,— сказал он поэтому 
громче, чем говорил обычно.— Ведь меня уволили сруд- 
‚ника. 

Вот только когда Дарьюшка всплеснула руками, и 
слезы теперь уже покатились по ее щекам на складку по- 
ниже подбородка. 

— Да как же это они смели, злоде-еи! — проголоси- 
ла она. 

— Так и смели... Шахта ихняя — смелости тут очень 
большой и не надо... 


Говоря это, Матийцев вытащил чемодан, стоявший у 
него под койкой, и поставил его на стул, добавив к своим 
действиям объяснение: 

— Раз уволили, значит, надо укладывать свои пожит- 
ки и казенное помещение очищать. 

Вдруг тень какая-то упала через окно в комнату. Ма- 
тийцев вскинул глаза к окну и увидел тут же за ним высо- 
кую женскую фигуру: не по-рудничному изящно одетая 
женщина в шляпке с очень широкими полями стояла 
спиною к окну. При этом она как будто спрашивала 
кого-то невидного отсюда, концом зонтика показывая 
назад, на то самое «казенное помещение», какое он осво- 
бождал. 


Что-то очень знакомое почувствовалось Матийцеву, 
когда он глядел на картинно-стройный стан этой новой на 
руднике женщины, а когда она повернулась лицом к ок- 
ну, то увидел, что это была Лиля, или, как он теперь на- 
звал ее про себя, — Елизавета Алексеевна,— та самая, ко- 
торая в письмах к нему подписывалась одпою только 
буквою «Э»... 


Это было так неожиданно, это было так необъясни- 
мо, это было так неестественно наконец, что показалось 
сном, и он непроизвольно тряхнул головою, чтобы убе- 
диться, что не спит, бодрствует, только что достал чемо- 
дан из-под кровати, готовясь уложиться и ехать. 

— Кажется, Дарьюшка, ко мне кто-то приехал,— ка- 
кая-то... дама! — сказал он с усилием и вполголоса, не- 
сколько запнувшись перед словом «дама». 

Но Дарьюшка и сама, хоть сквозь слезы, заметила 
какое-то мелькание перед окнами и с неожиданным для 
Матийцева проворством вышла из комнаты. Он подумал: 
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«Не приняла ли она этот приезд за приказ начальства 
не увольнять меня?..» И только успел подумать это, 
как услышал певучий вдруг почему-то Дарьюшкин 
голос: 

— Здеся, здеся они живут, красавица, зде-еся! 

Он весь так же замер окаменело, как только что 
Дарьюшка, и вот в его комнате, где лежал раскрытый че- 
модан на стуле, появилась та, которая владела всем его 
существом несколько месяцев назад, совершенно не нуж- 
даясь в этом, тяготясь этим, пожимая недоуменно узки- 
ми покатыми плечиками... 


Те же были узкие, покатые плечи, та же брезгливая 
складка на красиво изогнутых губах, тот же несколько 
излишне-резкий голос, каким она сказала с прихода 
брезгливые слова: 

— Ну и мерзко же тут у вас, прямо ужас!.. И квар- 
тиришку вам дали какую гадкую!.. Здравствуйте! 

Она протянула ему руку в кисейной перчатке так, как 
привыкла протягивать,— для поцелуя, но он только по- 
жал ее и то слабо, с какою-то тайной опаской, точно бо- 
ялся наткнуться на острый шип. 


И даже самого его поразило при этом, что ведь кос- 
нулся он только что той самой руки, держать которую в 
своей руке казалось ему верхом счастья так еще недавно, 
всего несколько месяцев назад!.. Сколько же вошло в не- 
го за это время нового, заслонившего в нем всю целиком 
эту высокую стройную, красивую девушку!.. 

Но тут же он и поправил себя: «Девушку ли?»... И хо- 
тя вскользь, но почему-то глянул на бюст. Однако уви- 
дел, что грудь была плоская, узкая, как и прежде. 

А Елизавета Алексеевна говорила в это время (так 
как молчал он): 

— Я ехала сюда к вам так долго,— едва добралась: 
пересадки, — ужас что такое!.. И такое все убогое кру- 
гом, хоть не гляди в окна! 

И тут же, подняв голову и поглядев на открытую 
дверь в спальню Матийцева, она добавила с недоуме- 
нием: 

— У вас что же это такое? Только две комнаты, ка- 
жется, во всей квартире? 

— Да, две комнаты для меня лично... Есть еще ком- 
натка при кухне, — это уж вот для Дарьюшки... 

И, сказав это, он кивнул Дарьюшке на входную дверь. 
Она поняла его и тут же вышла, — вышла, как показа- 
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ЛОСЬ Матийцеву и потому еще, что догадалась: нет, эта 
не от начальства, — это не насчет того, чтобы не уволь- 
НЯЛИ. 


Елизавета Алексеевна была в дорожном жакете сине- 
го цвета; сложный крупный бант на ее шляпке был тоже 
синий; темно-синим был ее зонтик; из чего-то синего — 
ожерелье, спускавшееся немного ниже ямки на ее тонкой 
шее; темно-синей была длинная юбка из тонкой, но по ви- 
ду шерстяной материи; вуаль, которую она привычно- 
быстро подколола, когда входила, была тоже в синих 
звездочках;, даже сумочка ее была вышита синим га- 
русом... 


Синий цвет шел, конечно, Елизавете Алексеевне, как 
блондинке, а Матийцев определял про себя ее всю: «Си- 
няя птица!.. Синяя птица — счастье!..» 


Счастье влетело к нему как раз тогда, когда сам он 
был уже на отлете!.. Счастье, «небесное виденье»... Ему 
показалось даже совершенно бесспорным, что именно 
так, — небесным виденьем, его счастьем она и чувствует 
себя теперь, и только поэтому у нее такой брезгливый 
вид и ко всей обстановке его и к нему лично. 


Она села на стул, но при этом унизительно для него, 
слишком пристально, прищурясь даже, разглядывала 
этот стул— не запачкать бы свою дорожную синюю 
юбку. И первое, что она спросила, когда села, было 
о ванне: 


— При вашей квартире нет, конечно, ванной комнаты, 
а где же есть она в вашей этой Голо-пеевке?.. Я ведь за- 
пылилась в дороге, — вы понимаете? 

Матийцев вспомнил, что когда он сам ехал от станции 
всего два часа назад, пыли не было, так как в ночь перед 
этим прошел дождь, ее прибивший. 

— Ванну здесь в поселке можно получить только 
в гостинице «Эрмитаж», у Кебабчиева,— сказал он, 
удивленный, думая в то же время о корнете кира- 
сирского полка, которого встретил на Пасху у нее в Во- 
ронеже. 

Глядя на нее, нельзя было и сказать, что она запыли- 
лась, и пахло от нее очень знакомыми, любимыми ею ду- 
хами Л’ориган. Впрочем, название этих духов Матийцев 
вспомнил не сразу: хоть и знакомо, но как-то очень уж 
далеко от него теперь все это было. 

Даже и вся Лиля, какова она была теперь, показа- 
лась ему почему-то не то уставшей, не то постаревшей и 
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потому несколько подкрашенной: подведены как будто 
были брови, подчернены несколько ресницы, и глаза бле- 
стели не совсем естественно... Представлялась пипетка и 
какие-то капли, какими пользуются женщины, чтобы вы- 
звать этот неестественный блеск глаз. 


Лиля между тем говорила тем немного высоко- 
мерным тоном, каким почему-то и раньше говорила 
С НИМ: 


— Я в этом учебном году не поехала на курсы, — оста- 
лась дома, в Воронеже... Почему? — По причине досад- 
ной одной случайности. Я расшалилась — мы играли в 
горелки,— неудачно как-то перескочила канаву,— там у 
нас в саду есть такая для поливки деревьев, — упала и 
повредила руку, — вот эту, левую... И перелома кости 
ведь не было, а была такая адская боль... Ну, как бы вам 
сказать... Как при аппендиците, например, помните? Ведь 
у вас, наверное, был аппендицит? 

— Нет, никогда не было,— сказал Матийцев, добро- 
совестно все-таки стараясь представить эту боль ее в ле- 
вой руке. 

— Как же так не было?.. Самая обыкновенная бо- 
лезнь, у всех бывает, и всем операции делают, и мне де- 
лали,— быстро. отчетливо и несколько как бы недоволь- 
ным тоном говорила Лиля.— Вот еще на какую боль это 
было похоже: на зубную, только самую сильную! Есть 
такая, какую можно заговорить; есть такая, какую мож- 
но закапать,— всякими там каплями,— между прочим 
гвоздичными,— а то бывает такая боль, что всю щеку и 
всю даже голову рвет, и с нею уж никакими каплями ни- 
чего не сделаешь,— вот такая боль у меня и была, — вы 
представляете? 


— Не могу, к сожалению, представить, — сказал Ма- 
тийцев.— У меня никогда не было такой боли. 

— Вот как! Опять не было! — как будто даже возму- 
тилась этим она.— Вы еще, пожалуй, скажете, что и зубы 
у вас никогда не болели! Тогда, постойте, голова! На- 
деюсь, голова-то у вас болела же когда-нибудь! Так вот 
припомните самую сильную головную боль вашу — такая 
и у меня была тогда в руке! 

Матийцев почти сказал было: «Голова болела», но 
это он припомнил потерю сознания, когда его «стукнул» 
коногон Божок,— это была только муть в голове, а не 
боль, да еще какая-то «самая сильная»,— поэтому, же- 
лая быть вполне правдивым, сказал: 
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— О беспричинных каких-то болях головы, то есть 
чисто нервных, я, признаться, только слышал, а предста- 
вить и их все-таки не могу. 

— Ну, хорошо, не можете так и не можете! — отозва- 
лась опа на это явно раздраженно.— Но боль у меня бы- 
ла адская,— я лежала в постели несколько дней,— и вог 
тогда я решила на курсы не ехать... И тогда же я.ре- 
шила еще ваше предложение, какое вы мне сделали 
еще в Москве, принять... Об этом, впрочем, я вам уж 
писала. 

Матийцев вспомнил при этих ее словах игривое пись- 
мо ее с искаженными двумя строчками из Ломоносова: 
«Надежды юношей питают, отраду старцам подают» и с 
подписью под ними в скобках: «Пушкин»... Очень далеко 
было от этого письма до теперешнего ее приезда к нему 
на рудник, и он изумился чрезвычайно, но она не дала 
ему ни секунды выразить это изумление, — она продолжа- 
ла своим непререкаемым тоном: 

— Это очень гадкое место, эта ваша Голопеевка, и 
жить здесь, разумеется, нельзя, но вы можете хлопотать, 
чтобы вас перевели в Харьков, в горное управление... 
Я уж справлялась об этом у своего дяди: он там значи- 
тельная персона и для меня может этот ваш перевод 
устроить... Если только тут вас хорошо аттестуют, имей- 
те это в виду. 

Эти небрежно в отношении его сказанные слова про- 
низали его как острой иглой. Он тоже поднял голову, 
как и она (до этого держался сутуло), и сказал с уси- 
лием: 

— Ничего не понимаю, простите!.. И того, что вы го- 
ворите, не понимаю, и насчет перевода в Харьков и ва- 
шего дяди не понимаю, и приезда вашего сюда не пони- 
маю!.. Решительно ничего не понимаю! Сижу, как в гу- 
стом тумане! 

— Ка-ак так не понимаете?— очень округлила глаза 
Елизавета Алексеевна и от изумления открыла настоль- 
ко рот, что Матийцев ясно разглядел у нее вверху слева 
золотой зуб, блеснувший как будто яростно. 

Когда же появился он? Его ведь не было прежде. Это 
испугало Матийцева: это был как бы первый меткий вы- 
стрел времени в ее красоту!.. Золото было, — природное 
золото,— и в ее густых и длинных, как он знал это, косах, 
в два ряда облегавших ее небольшую голову; косы оста- 
лись прежними, но прежде она не подводила бровей и не 
чернила ресниц... 
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— Не понимаю,— твердо ответил он на ее вопрос. 
— Разве вы не получили двух моих писем, одного за 
другим неделю назад? 


— Нет, не получил. И не мог даже получить. 

— Почему не могли? 

— Неделю назад меня здесь даже и не было. 

— Как не было?.. Где же вы были? 

— Ездил судиться за обвал в шахте с человеческими 
жертвами. 


— Судиться... За обвад... в шахте? — медленно повто- 
рила она.— Как же это вышло? 

— Да, судился, как и полагается это, и приговорен 
отбывать наказание в Ростове, куда я должен буду 
ехать... Вот видите, приготовился как раз перед вашим 
приездом укладывать свой чемодан. 


Это было придумано им внезапно, даже, пожалуй, не- 
ожиданно для себя самого, но он увидел, что это возыме- 
ло нужное действие: вид у Елизаветы Алексеевны стал 
ошеломленный. 


— Я приехала к вам, — проговорила она сразу упав- 
шим тоном,— а вы... Как же это так вышло?.. Почему же 
вам не передали моих писем? 


— Не знаю... Совершенно ничего не знаю об этих 
письмах... А что я начал укладываться, то вот, — и он сно- 
ва показал глазами на раскрытый свой чемодан. 

— Я вам писала, что приняла решение приехать к 
вам,— резко сказала она.— Меня не пропускал там ка- 
кой-то стражник в воротах, или кто он такой, не знаю, — 
но я сказала... 

— Да, посторонних людей не пропускают, — вставил 
Матийцев. 


— Но я сказала, что я не посторонняя, а ваша не- 
веста! 


Это вышло у Елизаветы Алексеевны сильно, и Матий- 
цев сидел пораженный. Что-то случилось с нею там, в 
отцовском старом деревянном доме с антресолями, но что 
именно? Опять мелькнул в памяти корнет-кирасир с тен- 
нисной ракеткой в руке, но ведь было там на площадке 
около дома и еще несколько молодых людей, только в 
штатском... По случаю Пасхи пальцы Лили были тогда в 
краске для яиц... Кто был причиной такого неожиданно- 
го для него поступка Лили?.. У нее есть отец, мать, 
братья, как он узнал тогда в Воронеже; с их ли ведома 
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или не спросясь их поехала она к нему одна, в Голопеев- 
ку? Затолпилось сразу столько вопросов, что тесно от них 
стало в голове Матийцева... 

— Что с вами случилось? — спросил он ее уже как бы 
не от себя лично, а в силу нового своего участья к людям, 
которых жаль, если они страдают, кто бы они ни были, 
все равно. 


— Как «что со мною случилось»? — резко спросила 
она.— Этому стражнику здешнему я сказала правду. 

— Правду?.. То есть как именно правду?.. Неве- 
ста — это невеста, а вы?.— непонимающе бормотал 
Матийцев. 


— Но ведь вы должны были получить мои письма? 
В конторе здесь, или как это у вас называется? | 

— Вы думаете, что они попали в мое отсутствие в кон- 
тору и там... Что там могло с ними случиться? Просто 
валяются где-нибудь в столе, и о них забыли. 

— Если даже так, то почему вы о них не справи- 
лись? 


Тут Матийцеву показалось, что она с большим трудом 
сказала это, как будто перехватило дыхание от сдержи- 
ваемого волнения. 


— Если бы мне были письма, то их, скорее всего, 
принесли бы сюда ко мне, на квартиру,— как бы разду- 
мывая вслух, проговорил Матийцев,— и я их по приезде 
нашел бы на своем вот этом столе... Может быть, они про- 
пали по дороге? 


— Может быть и так: пропали в дороге,— вдруг со- 
гласилась она.— Но вот... я приехала к вам, и этого-то 
уж отрицать нельзя! 

— Увы! — почему-то улыбнулся, хотя непроизвольно и 
еле заметно, одним краем губ Матийцев.— События сло- 
жились так, что приходится отрицать даже это... Вы 
приехали ко мне как к инженеру, заведующему шахтой 
«Наклонная Елена», а я этой шахтой уже не заведую 
больше: я уволен. 

— Ка-ак так уволены? 

Тут не только лицо, все тело ее вытянулось заметно, — 
он же продолжал, как начал: 

— Вы думаете, что сидите в его, заведующего шахтой, 
квартире, а это уж не его квартира, и в ней, может быть 
даже завтра, поселится другой инженер. 

— Вы... вы это серьезно? — спросила она тихо. 

— Совершенно серьезно, — подтвердил он. 
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— Почему же вы... почему же вы даже не написали 
мне, что вас увольняют? 

Он поглядел на нее пристально, заметил по ее гла- 
зам, что она сама понимает, что говорит что-то несураз- 
ное, и только развел руками. 

Вдруг она поднялась резким движением. Теперь, ког- 
да она стояла, Матийцев снова увидел в ней прежнюю 
Лилю,— московскую и воронежскую,— и даже поднес ру- 
ку к галстуку. 

Она же сказала: 


— В таком случае прощайте!.. Извозчик с моими че- 
моданами стоит у ворот... Его стражник не пропустил 
внутрь двора, а я приказала этому болвану смотреть за 
ним, чтобы он не увез мои веши! 

И таким же резким порывистым движением, как вста- 
ла со стула, она вышла в дверь, и через несколько мгно- 
вений мимо окон быстро мелькнуло высокое, прямое и 
синее. 


Матийцев вышел на двор, чтобы посмотреть ей вслед. 
Она шла тем же картинным четким шагом, как шла ког- 
да-то в Москве в первый день их знакомства с выставки, 
на которой они встретились, и ему так и казалось, что она 
бросает на ходу свое короткое и непреклонное: «Пречи- 
стенка, — двугривенный!.. Пречистенка, — двугривенный!.. 
Пречистенка, — двугривенный!» — хотя никаких извозчи- 
ков здесь и не было. 


Когда он повернулся, чтобы уйти к себе, так как скры- 
лась уже за углом Лиля, то увидел: сзади его стояла 
Дарьюшка. 

— Это кто же это такая? — спросила она. 

— Это... моя невеста, — ответил с запинкой Матийцев. 

— Какая богатая! — умилилась Дарьюшка. 

— Богатая или нет, не знаю... Но красивая. 

— Писаная! Прямо писаная!.. Вот видите, вы счаст- 
ливый какой! 

И Матийцев увидел, что Дарьюшка расцвела непри- 
творно. Но вот, уже войдя в комнату, она вспомнила, что 
невеста, писаная красавица, почему-то ушла, а жених да- 
же не проводил ее до ворот, и спросила: 

— Куда же пошла-то она? Не к начальству ли, за вас 
просить, чтоб не увольняли? 

— Нет, Дарьюшка, к извозчику, на котором приеха- 
ла. С ним же и поедет обратно на станцию... Что же ка- 
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сается меня, то я, выходит, должен буду переночевать 
здесь и ехать только завтра, а то, пожалуй, встречу ее на 
станции, что было бы совсем уж нелепо... Поэтому готовь- 
те-ка обед, — так и быть: съем ваш последний обед, 
а потом, завтра утром, завтрак и только после этого 
поеду! 

И он вошел к себе в комнату, снова закрыл чемодан, 
'засунул его под койку, лег на койку лицом к стене и так 
пролежал до обеда с закрытыми глазами: и не на что 
было ему глядеть теперь здесь и не хотелось, да и самого 
себя, каким он был всего какой-нибудь час назад, он не 
ощущал. | 

Ни отчетливых образов, ни ясных точных мыслей 
не было в его голове, когда он лежал теперь, после 
ухода Лили; кружилась то медленно, то вдруг очень 
бурно какая-то метель оторопи, совершенно бесфор- 
менная. 

Он чувствовал только, что произошло с ним что-то не- 
понятное и даже, пожалуй, страшное: что-то вторглось к 
нему хоть и не через окно, так через дверь и как бы вто- 
рично хлопнуло по голове... Потом оно исчезло, но какая 
же острая боль осталась после его вторжения!.. А между 
тем ведь это само в руки давалось ему то, о чем он ме- 
чтал так долго, и как же так вышло, что он даже не про- 
тянул рук, чтобы его взять? 

Никого не было рядом с ним — он был один и то него- 
довал на самого себя, готов был самому себе ломать 
пальцы, то вдруг говорил самому же себе: «А как же я 
мог бы поступить иначе? Никак иначе я поступить и не 
мог». 

Однако тут же вслед за этим буйно вспыхивала в нем 
непростительно упущенная возможность сказать Лиле не 
то, что он сказал, а совсем другое и уехать с нею в Харь- 
ков к этому дяде ее — «важной персоне», представить ему 
события в гораздо более розовом свете и, немедленно об- 
венчавшись там, в Харькове, с Лилей, поставить «важ- 
ную персону» перед необходимостью помочь устроиться 
мужу его племянницы, чтобы она могла жить в том же 
Харькове или даже в другом городе, только вполне обще- 
принято-прилично, без малейшей нужды... 

Ведь неизвестно было ему, — может быть, Лиля его 
любила, как-то по-своему, втайне, как подсказывала ей 
ее натура. Говорила же она, что решение выйти за него 
замуж приняла, когда у нее болела от ушиба рука, то 
есть когда ее тоже, так выходит, «хлопнуло», а подобные 
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решения, — он знает это и по опыту своего отца и по свое- 
му личному, — самые верные и самые прочные. 

Она приехала к нему, приняв прочное решение, а пе- 
ред приездом писала ему об этом решении... Однако как 
установить, писала или не писала? Почему она сразу же 
согласилась с ним, когда он сказал. что письма ее, мо- 
жет быть, и не дошли до Голопеевки,— пропали в доро- 
ге?. Да и что именно могла она написать и каким тоном? 
Опять тем же шутливым, как прежде? Но ведь слишком 
серьезен был шаг, какой она решила сделать, чтобы тон 
этих писем был шутлив. Да, наконец, ведь и в ней самой, 
когда она появилась внезапно в его квартире, ничего 
шутливого не было. Она как бы с первых же слов заяви- 
ла ему, что шаг ее был опрометчив, что она не рассчитала 
и этот прыжок из Воронежа в Голопеевку, как не рассчи- 
тала прыжок через канавку в своем саду... Она появи- 
лась уже с готовой болью в душе, быть может, ничуть не 
меньшей, чем боль в левой руке, о чем она ему говори- 
ла... И как стремительно исчезла, чуть только он сказал, 
что уволен! Даже и не простилась с ним, как за час до ее 
прихода он сам с Безотчетовым! Просто будто два рези- 
новых мяча встретились в воздухе, ударились один о дру- 
гой и разлетелись в разные стороны... 

В конце концов, он был только правдив с нею, и если 
бы она не была оскорблена этой его правдивостью, то, 
может быть, несмотря ни на что, она бы все-таки оста- 
лась; но он слишком очевидно для нее подчеркивал, что 
она его уже потеряла, что даже и для себя самого он те- 
перь уже совершенно конченный человек, что он не знает 
даже, как и чем будет жить один, а не то что с нею вдво- 
ем, с нею, привыкшей к легкой и радостной жизни... Но, 
конечно, он все же найдет себе место в жизни. Не сошел- 
ся же для него клином свет на какой-то Голопеевке с ее 
«Наклонной Еленой». 

Был такой у Матийцева острый момент тоски по утра- 
ченному как-то нелепо счастью, что он даже вскочил с 
койки, вытащил снова чемодан и весьма торопливо начал 
укладываться, чтобы тут же, не дожидаясь обеда, ехать 
на станцию, где можно было еще застать Лилю и объяс- 
ниться с нею. Однако порыв этот скоро прошел; он, как 
ни пытался, не мог все-таки представить себе, о чем еще 
мог бы говорить: все было сказано. 

Он представил только одно и очень ясно: Лиля как бы 
сознательно поторопилась уйти от него, чтобы поспеть к 
поезду на Ростов и, с пересадкой в Лисках, поскорее вер- 
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нуться домой. Поэтому он лег снова, так как почувство- 
вал себя вдобавок еще и слабым: в голове мутилось, ру- 
ки дрожали. 


Отбросив мысль догонять Лилю, он стал думать, уже 
спокойно. Что, собственно, произошло? Только то, что н 
должно было произойти, так как главным действующим 
лицом тут была Лиля, а совсем не он. Когда она поняла, 
что ошиблась, она бежала, и было бы совершенно непо- 
нятно и странно, если бы она осталась. 


Она ехала к нему за опорой, за поддержкой в беде, 
так как с нею, очевидно, что-то случилось, кроме ушиба 
руки, которого, может быть, даже и не было совсем, ко- 
торый, вернее всего, был просто ею придуман взамен дру- 
гого ушиба, куда более серьезного. А он, только что уво- 
ленный инженер, лишен был какой-нибудь, даже самой 
маленькой возможности ее поддержать. 


Да и какую же участь ему-то готовила она,— разве 
он что-нибудь знал об этом? Почему она вздумала рас- 
поряжаться им по своему усмотрению, как половою тряп- 
кой? Как будто его, инженера Матийцева, даже и не су- 
ществовало самого по себе, а был он только частью ее 
несложного хозяйства, причем в хозяйстве этом париж- 
ский флакон духов л’ориган, разумеется, имел для нее 
гораздо большую ценность, чем он. 


Во многих ярких подробностях припомнил он недав- 
ний зал суда, встречу на улице с совсем еще юным и та- 
ким уже самоотверженным Колей Худолеем,— и возбуж- 
дение, охватившее его, начало падать. 

То новое в нем, что он нашел во время суда над Беж- 
ком, выступило и заслонило властно прежнее, которое 
воскресло было столь же неожиданно, сколь неожидан- 
ным явился приезд Лили. 


Между прежним и новым произошел как бы поеди- 
нок, хотя и короткий, но с напряжением всех сил, и но- 
вое победило... И когда Дарьюшка загремела тарелка- 
ми, готовясь накормить его обедом в последний раз, он 
вышел к ней из спальни уже спокойным не только 
с виду. 

А когда Дарьюшке вздумалось поговорить поподроб- 
нее о его невесте, он, уже улыбаясь ей, сказал: 

— Ну что это вы, Дарьюшка, в самом деле? Какая 
такая моя невеста? Это я просто-напросто в шутку 
вам сказал, — охота же была вам принимать мою шут“ 
ку всерьез! 
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Спать вечером он улегся рано, но долго не шел к не- 
му сон: все не подпускала его беспорядочная работа со- 
вершенно беспорядочных мыслей. И несколько раз в эту 
последнюю ночь в своей квартире он просыпался от ка- 
ких-то нелепых снов, которых, впрочем, никак не мог 
вспомнить, когда просыпался. С тяжелой головой поднял- 
ся он утром, когда наступил уже полный рассвет. 


УШ 


Поезда из Ростова на Харьков и из Харькова на Ро- 
стов должны были приходить на станцию по летнему рас- 
писанию почти одновременно, но харьковский поезд по- 
чему-то обычно несколько запаздывал. 


Выехать из Голопеевки можно было в полдень на дру- 
гой день, и Матийцев так и сделал, дав себе тем время 
получше обдумать свое положение. 


Когда он вышел из своей квартиры, в которой пере- 
жить ему пришлось довольно, он нес один чемодан. Да- 
рьюшка — другой. Чемодан, доставшийся ей, был совсем 
легкий, и она сокрушенно бубнила на ходу: 

— Год прожили, а сколько нажили? Прямо, право 
слово, правда истинная, и видеть совсем нечего! 


Матийцев понимал, что она его вполне искренне осуж- 
дает. Действительно ведь: год прожил, большое все-таки, 
по ее мнению, жалованье получал, но как были с приез- 
да сюда у него два чемодана, так и остались; а мебель 
в квартире, — самая простая рыночная,— была руднич- 
ная... Зачем живет человек на свете? Затем, конечно, ду- 
мала Дарьюшка, чтобы побольше нажить и деткам сво- 
им в наследство оставить‚,— а он отчего же это не стре- 
мился выполнить священнейшие заповеди жизни? Вон 
какая невеста к нему приезжала — заглядеться можно, 
а он что же это с нею так обошелся, что она взяла да 
уехала? Намудрил, говорят, что-то и на суде, а к чему 
это? Только чтобы и она вот теперь через это осталась 
без места, без пристанища?.. 

Весь этот ход мыслей Дарьюшки вполне отчетливо 
представлял Матийцев, и ее было ему жаль, и, чтобы 
утешить ее, он сказал: 

— Ведь квартира моя пустой не останется, Дарьюш- 
ка: не сегодня, так завтра кто-то приедет на мое ме- 
сто,— вот вы и останетесь у него, как у меня были. 
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— Да, приедет, — забубнила Дарьюшка прежним то- 
ном.— А вдруг он семейный да прислугу свою с собой 
привезет? 


— Может быть и так, конечно, — согласился Матий- 
цев и больше уж утешать ее не пытался. 


Теперь он не мог уже рассчитывать на то, что кучер 
«Наклонной Елены» Матвей Телепнев ожидает его со 
своим «Живописцем», чтобы отвезти на станцию, — на это 
он не надеялся; но у ворот обычно стояли или к ним 
подъезжали на всякий случай извозчики из поселка, хо- 
тя, разумеется, могло никого и не быть. 

Однако на этот раз его ожидала удача: штейгер с 
«Вертикальной Елены», по фамилии Наровлянский, как 
раз в это время укладывал что-то в рудничную бричку, 
запряженную некрупной, но сытой лошадкой чалой ма- 
сти и с одним надрезанным ухом. Увидя его, Наров- 
лянский еще издали начал призывно махать ему 
рукою. 

— Вам на станцию, я вижу, да, господин Матий- 
цев? — зачастил он потом.— Ну вот же и очень отлично, 
и не нужно вам тратиться на извозчика, — в чем дело, да? 
Ставьте ваши чемоданы сюда вот, и поедемте с вами 
самым лучшим аллюром, да? 


Матийцев встречал его несколько раз, но ему не слу- 
чалось рассмотреть его внимательно. Только теперь он 
увидел всего целиком этого плотно сколоченного чело- 
века, лет сорока на вид, сероглазого, с белыми ресни- 
цами и очень белесыми солдатскими усами, закручен- 
ными туго. Сверх легкого летнего пальто на нем была 
еще и парусиновая разлетайка от пыли, и ухарски 
сидел на его круглой крепкой голове синий драповый 
картуз. 

Нос у него был длинный, стремительный, посередине 
с белым хрящом, имевшим вид вытянутого ромба; под- 
бородок резко разделен на две части, а пальцы толстые 
и куцые. 

Так как Дарьюшка расплакалась на прощанье, то 
тронутый этим Матийцев расцеловался с нею, сняв шля- 
пу, и Наровлянский тоже подал ей руку, приподняв 
картуз. 

Когда же тронулась лошадь, он спросил: 

— Это, как мне видно, тетушка ваша, так отчего же 
она с вами не уезжает, да? 
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Он оказался очень весело настроен и потому, должно 
быть, говорлив, впрочем, от него попахивало и водкой. 

— Надеюсь я, что нам и по железке вместе с вами 
ехать придется, господин Матийцев,— в Харьков, да? 

Несколько помедлив с ответом, Матийцев сказал: 

— Нет, я не в Харьков, а в Ростов,— искать места. 

— Ну да, искать места, а как же иначе, — я пони- 
маю, да?— тут же подхватил Наровлянский.— Я эту ва- 
шу историю слышал. Была вам охота поднимать на суде 
какой-то калабалык,— ну да это уж ваше личное дело. 
А только ведь и в Харькове есть тоже правление, не в од- 
ном Ростове, да? 

Вместо ответа ему Матийцев сказал: 

— Вот по этой самой дороге вчера приехала ко мне 
и вчера же уехала от меня моя невеста. 


— Как невеста? Откуда невеста? Вы это серьезно 
или шутите, да?— очень удивился Наровлянский. 

— Откуда?— безразличным тоном повторил Матий- 
цев.— Из Воронежа. 

— То есть, значит, я так должен понять, приезжала 
к вам из Воронежа, да? 

— Да. И туда же уехала, так как здесь, на руд- 
нике, и для меня-то, ие только для нее, не было уже 
места. 

— Вы, может, шутите, господин Матийцев, или даже 
смеетесь, да?— решил усомниться Наровлянский, но Ма- 
тийцев не обиделся: он сказал с виду совершенно рав- 
нодушно: 

— Нет, я вполне серьезно. 

— Однако позвольте тогда узнать от вас, почему же 
она уехала одна, вы ее не провожали, да? 

— Значит, по-вашему, я должен был уехать вчера 
с нею вместе? 

— Ну, это же и всякий вам скажет, а как же? Как 
же так вы могли пустить ее одну, да? 

После этих назойливых вопросов штейгера с «Верти- 
кальной Елены» Матийцеву представилось, что вот он 
именно теперь «провожает» Лилю, свою невесту, явоч- 
ным порядком, что это она сидит с ним рядом, а не ка- 
кой-то Наровлянский, и он даже несколько отклонил вле- 
во и голову и корпус тела, чтобы дать место ее очень ши- 
рокополой шляпке... Но тут же отделавшись от этого че- 
ресчур яркого представления, он сказал нарочито не- 
брежным тоном: 
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— Проводить куда же именно? В Воронеж?.. Как ин- 
женер $ез места, какой же я ей жених? Найдет кого-ни- 
будь другого... с местом. 


— Я понимаю теперь, я понимаю! — весьма оживил- 
ся Наровлянский.— Вы, значит, извините, поссорились 
с вашей невестой, да?.. Ну, как сказать вам на 
это,— жен-щи-ны, они, я вам скажу вообще... Да? У них 
у всех одно только единственно свое на уме... Из 
тысячи мужчин можно разыскать десять, от силы пят- 
надцать, я так думаю, умных. А что касается жен- 
щин, то я вам по совести скажу, ну положительно, ни од- 
ной! Да? 

Он испытующе поглядел на Матийцева, но так как 
тот молчал, продолжал оживленно: 

— Вот, например, я только еще сегодня утром клетку 
другую для своих двух канареек должен был доставать. 
Канарейка моя снесла четыре яичка и уж, знаете, хотела 
на них усесться, насиживать. А кенарю это, видать, не 
очень-то понравилось. Улучил он, бестия, минуту, когда 
села самочка у кормушки клевать конопляные зерна, 
а потом еще должна она была и водицы из баночки на- 
питься, да? Подобрался тут мой кенарь к гнезду и ну се- 
бе быстренько-быстренько так яички подклевывать и вон 
их из гнезда выкидывать. И что же вы думаете потом сде- 
лал, да? Уселся он в пустое гнездо и ну себе петь! Да ведь 
как залился, бестия, — я даже и не слышал, чтобы он ког- 
да звонко так пел! Как увидела это канареечка, как ки- 
нулась на него в драку, боже ж ты мой! Так желтенькие 
перышки и летят, и летят!.. Ну, думаю, убьет еще она, 
самочка эта, кенаря, и кто же тогда петь будет, да? Ско- 
рей пошел другую клетку доставать, да? Отсадил его 
в другую клетку, а то бы ведь заклевала насмерть, — вот 
она, маленькая птичка эта, в какую большую ярость при- 
шла, да?.. Так это же всего только птичка, а вы хотели, 
чтобы женщина не разъярилась, раз ее потомства буду- 
щего лишают, да? 

Матийцев ни одним словом не отозвался на историю 
о канарейках, и Наровлянский замолчал на время. 

Унылый осенний степной пейзаж сопровождал брич- 
ку. Скупая, безводная, рыжая равнина, и кое-где на ней 
маячили убогие хуторки. Ощутительно было для Матий- 
цева, что за целое тысячелетие жизнь тут ни на вершок 
не двинулась с места. Того и жди, что появятся откуда- 
нибудь конной шайкой печенеги ли, хазары или еще ка- 
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кие-нибудь берендеи, оттяпают так себе, здорово живешь, 
тебе голову и сделают из твоего черепа черпак для кумы- 
са за неимением гончарной посуды! 


Вдруг и в самом деле,— это было уж ближе к станции, 
чем к руднику,— увидел Матийцев вдали что-то темное, 
широкое и не стоящее на месте. Что это было такое, ме- 
шало разглядеть солнце, начавшее опускаться к гори- 
зонту. 


Однако Наровлянский, приставив лодочкой руку к 
глазам, крикнул: 


— Ага! Гусары, да?.. Это эскадрон гусар, даг— И у 
него так и засияли глаза от удовольствия.—Я ведь 
и сам,— вы не знаете этого, да?— служил в гусарском 
полку, только это у себя там, в Могилевской губернии... 
Без пяти минут вахмистр был! 


Как раз в это время не только его глаза, но и там, 
в этой дали, над темной массой гусар заблестели какие- 
то зигзаги, и весь эскадрон двинулся весьма заметно 
в сторону заходящего солнца. 

— Эс-с-кадрон, в ат-та-аку!— прокричал совершенно 
как бы вне себя Наровлянский, и пока чалая лошадка 
с надрезанным ухом бежала себе своей размеренной рыс- 
цой, он неотрывно, самозабвенно даже глядел в сторону 
эскадрона, мчавшегося в атаку. 

— Эх ты-ы!.. Все разнесут в пух, в прах и вдребез- 
ги!— восторженно обратился он к Матийцеву, забыв да- 
же прибавить свое «да»? 

Но тут кучер обернул к нему бородатое запыленное 
лицо и сказал неожиданно: 

— А как если пехота даст по ним за-лоп? Вот и по- 
вернут они тогда хвосты! 

— Ну еще бы не повернут тогда хвосты,— еще более 
неожиданно для Матийцева сразу согласился с ним На- 
ровлянский, но не перестал сиять и добавил вдохно- 
венно: 

— А после атаки тут уж шагом и с песнями!.. Ах, нра- 
вились мне как гусарские песни! 

И видимо, от избытка охвативших его чувств запел 
он громко: 

Е-едут гусары, брен-чат мунд-шту-ка-ми, 
Ло-ша-ди рву-утся, хра-пя-ят... 


Ба-арышни, ба-арыньки с кри-иком отча-аянья 
Всле-ед ухо-дя-щим гля-дя-ят! р 
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И тут же с одушевлением: 

— А вы думаете, не глядели так? Глядели! Глядели 
с отчаяньем,— да?.. Эх, жен-щи-ны!.. Это ж, я вам доло- 
жу, их не то что хлебом, их и шоколадом не корми, 
а только гусара им дай!.. Спят и только одних гусар во 
сне и видят, да?.. 

Магийцев вспомнил корнета кирасирского полка в са- 
ду при доме родителей Лили, представил его, как идет 
он под руку с Лилей, и ответил непроизвольно: 

— Вполне возможно. 

Но тут же добавил: 

— А живется им, этим гусарам, должно быть, получ- 
ше, чем нашим шахтерам, а? 

— Ну еще бы, еще бы гусарам чтоб плохо жилось!— 
подхватил Наровлянский.— Гусары не то что пехота да- 
же,— они довольствие хорошее получают,—как же, да? 


— И спят, небось, не на полу вповалку? 

— Как же можно, чтобы гусары и вдруг — на полу! 
У каждого койка своя, белье чистое на ней, да и в казар- 
ме везде чистота, а как же! За чем же следят дежурные, 
дневальные, взводные, вахмистры, эскадронные коман- 
диры, да и сам командир полка тоже, да? 

— Из этого вытекает что же? Что гусары нужнее пра- 
вительству, чем какие-то там  шахтеры?— спросил 
Матийцев. 


— Ну, а как же иначе вы бы думали? В случае войны, 
например, да? 

— Или, допустим, беспорядков? 

— Совершенно верно, — вот. Также и беспорядков, да? 
Кто же из двух будет защищать правительство: шахтеры 
или же гусары, да? 

— Да-а, — протянул Матийцев.— Я полагаю, что гуса- 
ры от шахтеров скорее, чем шахтеры от гусаров! 

Это почему-то показалось забавным Наровлянскому, 
и он захихикал, повторяя: 

— Шахтеры от гусаров!.. Шахтеры от гусаров, да?..— 
и крутил головой. 

Когда же отхихикался, то сказал как-то преувели- 
ченно для себя серьезно: 

— Шахтеров нужно держать в руках так! (Он про- 
тянул вперед руки, сжатые в кулаки.) Как хороший ку- 
чер вожжи свои держит... да?.. Иначе они, эти наши шах- 
теры, вот куда нам сядут! 
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И он нагнул голову и похлопал себя по шее. 

Странным показался Матийцеву его переход от бес- 
печной и беспричинной, пьяноватой веселости к такой 
серьезности, но еще страннее для него прозвучал вопрос 
Наровлянского: 


— Где же вы думаете найти себе новое место теперь? 
Допустим, вот вы приехали в Ростов, остановились там 
в гостинице, а дальше как, да? 


— В Ростове, я вам сказал уж, правление руднич- 
ное... 

— Э-э, правление, правление! Это не дело!.. В Росто- 
ве правление, в Харькове правление, в Екатеринославе 
правление, — а надо иметь одно: заручку, да?.. Там прав- 
ление, здесь правление, а где же место? Вы думаете, что 
правления не будут справляться у нашего же шеф: 
Безотчетова? А вот эти проволоки зачем, да? — пока- 
зал он кивком головы на линию телеграфа.— Вы при- 
едете в Ростов, а там уж вас знают; вы — в Харьков. 
а там уж все про вас известно; вы в Екатеринослав, 
а там... да? 

И он выпятил губы и развел руками в знак полней- 
шей безнадежности положения своего соседа. 

Но в это время они подъезжали уж к станции, откуда 
слышно стало, как сторож бьет в колокольчик повестку 
подходящему поезду. 

— Это моему поезду, моему, да?— забеспокоился На- 
ровлянский и так заерзал, что в бричке сразу стало очень 
тесно. Матийцеву показалось, что он хотел выпрыгнуть 
и бежать к станционному домику, — каменному, покра- 
шенному по штукатурке охрой и с белыми разводами 
около окошек. 

А в голове Матийцева завертелись слова его о прав- 
лениях в Ростове и других городах, где могли бы дать 
ему снова место заведующего шахтой,— какой-нибудь, 
безразлично. Вот, в самом деле, он придет в правление 
и что именно скажет? Если скажет, что «Наклонную Еле- 
ну» покинул по собственному желанию, разве не спросят, 
откуда у него взялось это желание? И разве, в самом де- 
ле, не будут справляться у Безотчетова, что он за инже- 
нер и за что уволен? 

Тут же, впрочем, приходили мысли, что, может быть, 
это и к лучшему. Его не назначат никуда заведующим, 
и он станет искать себе места какого-нибудь, хотя бы в 
ростовской городской управе или думе... Может быть, 
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наконец, и репетитором: давать уроки, готовить к экза“ 
менам на аттестат зрелости... «Ростов — большой порто- 
вый город, — думал он‚,— как же можно в нем не найти 
себе работы?» 


Поезд еще только гудел вдалеке, когда он вместе 
с Наровлянским вышел из брички и внес свои чемо- 
даны в небольшой, но густо набитый людьми зал стан- 
ЦИИ. 


«Пустяки!— продолжал бодро думать он о своем.— 
Только бы суметь продержаться две-три недели, а про- 
держаться с теми даже деньгами, какие у него, вполне 
можно. Говорил же Коля Худолей, что для него и пять 
рублей большие деньги». 


Вспомнив Колю Худолея, Матийцев даже улыбнулся, 
так его подбодрила энергия этого бывшего гимназиста, 
совсем почти еще мальчика... «Где-то он теперь?»— поду- 
мал он и непроизвольно как-то стал разглядывать всех, 
кто толпился тут в ожидании поезда,— а вдруг увидит 
Колю! 

Коли Худолея не встретили глаза Матийцева, носре- 
ди совершенно незнакомых лиц мелькнуло на миг и за- 
слонилось тут же другими какое-то тоже как будто зна- 
комое ему, недавно где-то виденное лицо. Показалось да- 
же ему, что лицо это намеренно отвернулось, чуть только 

н на него глянул. 

Еще пытался он припомнить и догадаться, кто бы это 
мог быть, как Наровлянский потащил его за локоть к кас- 
се брать билет, частя при этом: 

— Знаете, что я вам скажу, господин Матийцев, да? 
Вы оставьте-ка свой этот Ростов и поедемте лучше всего 
со мною вместе в Харьков, да? 

— Нет, нет, зачем же мне Харьков?— решительно 
воспротивился Матийцев, освобождая свой локоть.— 
В Харькове я совершенно никого не знаю, а Ростов — это 
другое дело... 

Впрочем, Наровлянский и не настаивал: он спешил 
к билетной кассе. 

А не больше как через десять минут он уже раскла- 
нивался с ним, стоя на подножке вагона. Тут же после 
того, как тронулся поезд, Матийцев в толпе на перроне 
заметил опять то же самое знакомое лицо, которое те- 
перь уж хотя тоже отвернулось, однако не сразу, что по- 
зволило припомнить его: видел совсем недавно в городе, 
где его судили и оправдали. Это был тот самый околоточ- 
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ный надзиратель, с которым имел он неприятный разго- 
вор по поводу пьяного на улице. Он был притом в той 
же своей полицейской форме, так что смешать его с кем- 
либо другим было нельзя. Непонятным несколько пока- 
залось Матийцеву только то, что он оказался здесь, на 
станции, но, конечно, мало ли куда могли его послать по 
тем или иным служебным делам. 


Впрочем, он тут же ушел куда-то, чуть только покати- 
лись один за другим вагоны. Матийцеву показалось, что 
он с этим поездом ждал кого-то, вернее всего — свое на- 
чальство, и вот, обманувшись в ожиданиях, ушел с до- 
садой. 

На перроне после отхода поезда опустело, почему и 
сам Матийцев вошел в станционный зал посмотреть на 
свои чемоданы. 


Чемоданы, оставленные им под присмотр какой-то 
старушки, собиравшейся ехать в направлении на Ростов, 
были в целости, но околоточный, стоявший в выходных 
дверях рядом с массивным, бородатым, немолодым уже 
станционным жандармом, как будто никуда не думал 
уходить. Матийцев догадался, конечно, что он остался 
теперь ожидать поезда на Ростов, так как этот поезд 
доставиг его обратно в свой город. Должно быть, он пло- 
хо спал перед тем ночью, потому что теперь, говоря с 
жандармом, широко, ожесточенно зевал, прикрывая, при- 
личия ради, рукою рот. 

Матийцев прошелся раза два по залу, где уже стано- 
вилось слегка сумеречно, потом сел на скамейку около 
своих чемоданов, и тут, как ни странно было это ему ви- 
деть, к нему прямо от дверей бодрой деловой походкой 
подошел околоточный, остановившись, составил каблуки 
вместе, взял под козырек и спросил самым вежливым 
тоном: 

— Опять к нам едете, господин Матийцев, или 
дальше? 

— А вы откуда знаете мою фамилию?— удивился 
Матийцев. 

— Да вы же сами мне ее и сказали дней сколько 
же... пять, что ли, тому назад!— удивился в свою оче- 
редь и околоточный его забывчивости. 

Только теперь припомнил Матийцев, что действитель- 
но сказал, хоть и не тогда, когда городовой тащил пья- 
ного за ноги и вниз головой. 
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— Да, сказал... Однако вы ведь могли и забыть? 

— Недели через три, пожалуй, забыл бы,— весело 
ответил околоточный.— У меня память так себе, не осо- 
‘бенная, хотя пять дней каких-нибудь всего — это, я ду- 
маю, и всякий бы помнил... Нам, по нашей службе, па- 
мять, конечно, нужна и даже есть такая наука, я слы- 
шал — память чтоб развивать. 

— За-чем вам эта мнемоника,— махнул рукой Ма- 
тийцев,— когда у вас вон на поясе револьвер, а через пле- 
чо шашка, как у гусара! 

Околоточный счел нужным принять это за милую шут- 
ку, осклабился, снова взял под козырек и сказал: 

— Присесть разрешите? 

— Ну вот уж и «разрешите»! — недовольно буркнул 
Матийцев.— Как будто и без разрешения вы не могли бы 
сесть! 

— Сессия окружного суда ведь кончилась уж— 
вкрадчиво начал околоточный садясь, — значит, у нас там 
какое-нибудь другое вам подошло дело? 

— Почему же вы думаете, что я к вам туда еду?— 
раздраженно уже заметил Матийцев. 

— Ах, не к нам! Стало быть, дальше вы... Может 
быть, даже в Ростов? — откровенно старался догадаться 
околоточный, как бы не замечая его тона. 

— Вот именно, в Ростов. 

— Через полчаса билеты начнут выдавать, — осведо- 
мил его околоточный, зачем-то вытаскивая при этом чер- 
ные часы из бокового кармана и сверяя их со станцион- 
ными, висевшими на стене. 

— А вы-то сюда зачем же попали? — спросил его Ма- 
тийцев, чтобы спросить что-нибудь. Ждали кого-ни- 
будь, что ли? 

Околоточный сделал вид, что удивился такому во- 
просу. 

— Если бы кого я ждал, то и у себя бы мог дождать- 
ся, — усмехнулся он.— Нет, это я тут у тетки своей 
был. Не моя хотя тетка, а жены моей, ну да все равно, 
называю ее так: тетка... Домик у нее тут, а так же са- 
дик есть, ничего живут... Вот день выдался от службы 
свободный, а с другой стороны, жена просила съез- 
дить... Прогостевал у тетки денек, а теперь, значит, об- 
ратно. 

Станционного жандарма в дверях теперь уже не бы- 
ло, но Матийцев заметил, как через эти двери вошел ка- 
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кой-то худощавый низенький человечек в кепке с пугов- 
кой наверху, остановился около дверей и упорно смот- 
рит только в одну сторону — на них двоих, сидящих 
рядом. 

— Вот и тесть мой пришел меня проведать!— очень 
весело сказал тут околоточный.— Извините! — прибавил, 
дернув руку к козырьку, и пошел к нему. 

Обняв его рукой за плечи совсем по-семейному, он вы- 
шел с ним на перрон, и Матийцев сразу успокоился, ато 
было уж ему несколько не по себе. 

И почему-то тут же заработала мысль: «А зачем, 
собственно, ехать в Ростов?.. Не лучше ли в Петер- 
бург, к матери и сестре? Прожить бы там недели две- 
три, отдохнуть от всего, что пришлось пережить, мо- 
жет быть даже и попадется там какое-нибудь место... 
Пожалуй, что лучше будет сделать именно так, потому 
что денег у него очень мало. Проживет он их в Росто- 
ве, и что же дальше? Где и у кого там можно достать 
денег?» 

Думая так теперь уже в направлении Петербурга, а не 
Ростова, Матийцев даже подивился на самого себя, по- 
чему такая трезвая, такая счастливая мысль не пришла 
ему в голову раньше. Правда, был все время какой-то 
стыд в душе явиться вдруг к матери и сестре выброшен- 
ным из жизни, но этот стыд он теперь счел совершенно 
детским. Если даже считать, что он действительно вы- 
брошен, то ведь только с должности заведующего шах- 
той, а совсем не из жизни, и это временно, конечно, ини- 
чего тут особенного нет... 

На поезд, идущий в сторону Ростова, отсюда сади- 
лось немного,— человек пять-шесть, как определил Ма- 
тийцев, когда они потянулись гуськом брать билеты. Но 
он не поднялся с места, так как переменил уже очень 
твердо решение ехать в Ростов. 

Однако возле него вдруг возник снова околоточный. 

— Касса открыта, — сказал он. 

— Да, я вижу, что открыта... Успею,— отозвался Ма- 
тийцев. 

— И даже я вам не советую здесь брать билет, госпо- 
дин Матийцев,— вкрадчиво продолжал околоточный.— 
Зрящая потеря денег, хотя деньги, конечно, небольшие. 
Ведь обер-кондуктор мне знакомый: до города он вас 
и бесплатно довезет, а там, конечно, возьмете... Все-таки 
вам экономия будет. 
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Так как Матийцев вскинул на него не только ото- 
ропелый, но даже и обиженный взгляд, он тут же до- 
бавил: 

— Впрочем, это я ведь только так,— ваши интересы 
соблюдаю, а там как хотите, конечно: если имеете сво- 
бодные деньги, отчего же не дать казне дохода? 

— Я совсем передумал ехать в Ростов, — тщательно 
выбирая слова, сказал Матийцев.— Я решил ехать не 
в Ростов, а...— тут он запнулся несколько, но твердо до- 
бавил: —в Харьков. 

— Что так вдруг?— сделал явно непонимающие гла- 
за околоточный.— Ростов — там, Харьков —там! (Он 
показал рукой в разные стороны.) Кроме того. ведь 
поезд на Харьков когда же теперь сюда придет? Только 
ночью! 

— Ничего, дождусь,— и, сказав это, Матийцев огля- 
нулся почему-то назад и увидел тестя околоточного, сто- 
явшего как раз за его скамьею. 

— В Харьков, оказывается, хотят ехать,— обратился 
вдруг околоточный к своему тестю, как будто тому очень 
нужно было это знать. 

Тогда именно и случилось то, чего смутно еще, но все 
же почему-то ожидал Матийцев: «тесть» околоточного 
из-за высокой спинки скамьи выступил, стал перед ним 
рядом со своим рослым «зятем» и сказал сухим треску- 
чим голосом, который можно было предположить у него 
и так по его впалым щекам и мелким морщинкам на за- 
горелом лице: 

— Ну что там уж выдумывать еще какой-то Харьков! 
Умный человек, а выдумывает! 

— То есть как это?— тихо спросил Матийцев и под- 
нялся, чтобы уйти от этих двух, назойливо так к нему 
приставших, и сделал было уж два-три шага по направ- 
лению к двери, ведущей на перрон, но околоточный ри- 
нулся туда тоже, причем гораздо раньше его очутился 
около двери, и сказал полушепотом: 

— Нет уж, вы теперь не делайте скандала, прошу! 

— Я что же это,— арестован вами, что ли?— в тон 
ему тихо спросил Матийцев. 

— Ну, а как же еще? Разумеется!— ответил около- 
точный, став спиною к двери. 

«Тесть» его вырос рядом с ним, глядел жестко и не- 
преклонно, причем правую руку держал почему-то в от- 
топыренном кармане пиджака, — серого, в клетку. 
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«Агент охранки»,— догадался наконец Матийцев и 
вспомнил телеграфные провода, на которые указывал 
Наровлянский. Вместе с тем ему вспомнились и слова Ко- 
ли Худолея: «Нет уж, с инженерством все теперь у вас 
должно быть кончено!» 

И было вот что в нем теперь, несколько странное да- 
же для него самого: он почувствовал вдруг, как слетела 
с него какая-то вязкая последняя тяжесть, вроде крупной 
чешуи большой рыбы, и как большая бодрость и вера 
в нового себя охватила его всего и заставила выпрямить- 
ся, развернуть плечи и даже улыбнуться, и, глядя с этой 
новой для него улыбкой на высмоктанного, но весьма 
непреклонного агента охранки, он сказал ему отчетливо 
и с выражением: 

— «Умный человек, а выдумывает»,— это у тебя не 
плохо вышло, да! 
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